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ROME, JÉRUSALEM
ou LA

QUESTION RELIGIEUSE AU XIX» SIÈCLE

LETTRE XLIII

Des deux symboles de souiïrance ou le mystère des deux croix;

l'une signe messianique de Jérusalem , l'autre signe messianique

de Rome.

Les questions qu'il me reste à développer avant de

passer de la seconde à la troisième branche issues du

tronc sacré , de Jésus à Mahomet , sont encore du

nombre de celles qui heurtent le plus les idées reçues

ou convenues. Mais ce n'est nullement un motif pour

que la vérité des faits qui les constituent dans le passé,

et pour que leur influence sur l'état moral du présent

échappent à une démonstration rigoureuse. ,

Nous avons eu la preuve que, dans l'ancienne Je-
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rusalem, trois crimes sacrés, trois sacrifices providen-

tiels et mystérieux avaient été consommés, et que la

responsabilité de chacun de ces sacrifices remontait

à un des champions de l'épopée judéo-romaine, Juifs,

Romains et chrétiens. Cependant la branche chré-

tienne et ses organes ne se sont jamais attachés qu'à

signaler un seul de ces sacrifices.

Nous avons obtenu une autre preuve. Dans son sys-

tème interprétatif des Écritures juives, cette même
branche chrétienne a adopté pour principe fondamental,

de faire dériver d'une seule source les indications "et

prévisions qui lui servent à expliquer toutes les cir-

constances les plus merveilleuses de la naissance, de

la vie et de la mort de Jésus- Christ. Au contraire,

en nous replaçant à la veille des événements et dans

l'ignorance supposée de leur solution ultérieure, des

explications plus naturelles et plus simples nous ont

été fournies par faction et la réaction manifeste des

éléments dérivés d'une triple source.

Il ne faut donc pas s'étonner d'un nouveau résultat

de même nature. Les deux puissances sorties victo-

rieuses du conflit originel et bientôt unies entre elles,

Rome et les chrétiens, n'ont jamais parlé non plus que

du mystère d'une seule croix. Et pourtant, dans fan-

cienne cité, deux croix auxquelles j'ai déjà fait allu-

sion , deux symboles de souffrance , ont été dressés

presque en même temps sur deux montagnes diffé-

rentes. L'un de ces symboles est la croix juive, qui

représente avec mystère la souffrance de fhomme
peuple, Israël, Jacob; fautre, la croix chrétienne,

représente la souffrance de l'homme dieu, Jésus, Celui-
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là, l'homme peuple crucifié, le symbole juif, est osten-

siblement collectifs c'est-à-dire qu'il comprend une

masse d'individus ramenés à un seul ou personnifiés

par la pensée; celui-ci, l'homme dieu crucifié, le sym-

bole chrétien, est ofiert aux regards de tous comme
individuel, comme personnel. 11 ne devient collectif,

il ne se change en personnification de l'humanité que

par une opération de l'esprit, par un autre travail de

la pensée.

A. cause même de sa nature collective, la croix juive

a été dressée à plusieurs reprises dans'toutes les parties

de la Terre-Sainte. Sa réalisation n'est définitive qu'au

milieu des ruines fumantes du temple de la loi, sur

cette plate-forme de Jérusalem, appelée la montagne

de l'Éternel, le Moria, autrement dit le mont de la

Vision. A cause de son caractère individuel et person-

nel, la croix chrétienne a été élevée d'un seul coup sur

la petite éminence du Calvaire, autrement dit le mont

Chauve.

Quant à la moralité à déduire de la comparaison des

deux symboles, elle nous conduit toujours au même
but. Après avoir tout accordé à celle des deux croix

que sa mission était de faire glorieusement prévaloir,

s'il est arrivé à la branche chrétienne de tenir les

yeux fermés sur la portée providentielle de l'autre sym-

bole, le résultat applicable à toutes les branches ac-

tuelles de la religion des Écritures et à leurs rameaux

est confirmé. La nécessité d'une réédification commune

se fait sentir avec une nouvelle force. L'un des pro-

duits de la bifurcation première du tronc sacré, la

branche judaïque n'est déjà plus la seule à se trouver
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clans une fausse situation ; l'autre produit de cette même

bifurcation, la branche chrétienne sa collatérale, té-

moigne de plus en plus qu'elle y participe par origine

autant que par déviation ultérieure.

Dans l'histoire des deux hnages de douleur, deux

points successifs sont à comparer : l'idée et le fait.

JLe premier comprend la figure biblique relative à

l'homme juste sacrifié, dans l'interprétation de laquelle

les camps opposés, juif et chrétien, ont trouvé égale-

ment la prévision de chacune des deux passions dif-

férentes, de chacune des deux croix. Le second point,

le plus essentiel, comprend la réalisation presque simul-

tanée de cette double interprétation, l'expression visible

de l'une et de l'autre théorie, de l'une et de l'autre

souffrance.

Afin d'éclairer la figure et ses conséquences, il faut

vous rappeler de nouveau que le peuple juif n'a pas

été créé peuple pour lui seul, mais dans l'intérêt uni-

versel attaché à ce nom de Peuple. Vous en savez le

comment et le pourquoi. C'est en ce sens qu'on ne

doit pas le considérer comme une nation ordinaire,

mais bien comme un peuple systématiquement consacré

à une idée, à un principe, comme un peuple messia-

nique ou initiateur. Dès lors, la force ou l'esprit qui

tuait le peuple ancien était censé tuer du même coup

l'idée, le principe irrévocablement associé à son exis-

tence.

Une autre distinction doit nous revenir aussi à la

mémoire. En dehors de tout dogme, quelque admirable

que soit le zèle en faveur des faibles, des malades de

corps et d'esprit, des affligés; quelque extension et
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puissance qu'il convienne d'altribucr h cette humanité

populaire, h cette sympathie et philanthropie particu-

lièrement divinisées en la personne de Jésus, elles ne

se renferment pas moins dans un ordre détenniné.

Elles ne restent autre chose que le droit et le principe

peuple incarnés en Israël, en Jacob, et pris également

dans leur acception la plus élevée, la plus divine.

Or, la figure biblique que je vais retracer, et à

laquelle remontent les deux interprétations exprimées

par les deux croix, cette figure avait reçu tous ses dé-

veloppements dans des circonstances connues ; depuis

l'époque où Jérusalem , révoltée contre le joug des

Orientaux, avait eu à subir le même genre de cala-

mités, la même ruine qui l'atteignirent cinq cents ans

plus tard, sous le bras de l'Occident, au temps de

Jésus-Christ et de Rome. Chaque jour avait imprimé

et imprimait une nouvelle vie à la poésie sacrée, qui

représentait l'Israël pratique ou le peuple réel, et l'Is-

raël théorique ou le peuple idéal, comme alternative-

ment lancés sur une double voie : la voie heureuse et

glorieuse dont je n'ai pas à m'occuper, et la voie dou-

loureuse d'où dérive la double interprétation annoncée.

Dans le tableau de cette voie douloureuse, soit que

ce fût par la faute de ses membres ou par la faute

d'autrui, le peuple principe, l'homme originellement

juste et fort, changeait complètement d'apparence.

Loin d'être le sacrificateur de l'Éternel et de la loi, il

devenait le sacrifié; loin d'être finitiatcur des popula-

tions, il leur était livré commue l'agneau conduit à la

boucherie. « Alors ton corps, lui disait-on, sera dé-

chiré en lambeaux, et tu auras tes membres dispersés
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aux quatre vents; alors la gloire de ton front sera

changée en épines; tu ne porteras pas d'autre nom que

le Méprisé; tu seras l'objet de la cruauté des plus

lâches et de la moquerie des plus stupides. On te cra-

chera au visage, on déchirera tes vêtements, on le souf-

flettera; et lorsque tu sentiras ton bras anéanti par la

multitude de tes plaies, ta langue glacée, ton cœur

stupéfait, il ne se lèvera personne pour te défendre,

personne jusciu'au jour oii ton principe réagira de lui

seul; jusqu'à ce jour de grand jugement où l'Éternel

aura dit aux morts : « Relevez-vous !» et à l'idée, à la

justice originelle de son peuple : « Ressuscite au sein de

toutes les populations de la terre. »

Mais le point essentiel n'est pas la double prévision

qu'on a déduite de ce genre d'images. Ce qui mérite

de nous intéresser par-dessus tout, c'est la réalisa-

tion positive de l'une et de l'autre interprétation; c'est

leur transformation en fait historique, la raison qui

explique ici le témoignage sacré et mystérieux attaché

à la victoire de Rome, là le témoignage sacré et mys-

térieux attaché à la défaite de Jérusalem ; ici le signe

messianique d'eflficacité immédiate, là le signe mes-

sianique réservé pour les éventualités de l'avenir.

La recommandation et l'exemple de porter vaillam-

ment sa croix étaient familiers en Judée bien avant

l'apparition du nouveau maître. Nous avons des

preuves incontestables que le crucifiement collectif,

définitivement accompli par les Romains sur le mont

Moria, avait commencé à se manifester lorsqu'il n'é-

tait pas encore question de l'autre image de douleur,

le signe du Calvaire.
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Dans toute la Terre-Sainte, h cette époque, on mar-

chait à la croix ù peu près coniine dans les terreurs du

dernier siècle les partis les plus divers marchaient à

l'échafaud. Non-seulement des adultes bravaient le sup-

plice de la croix dans un esprit de religion et de natio-

nalité, mais des vieillards, des enfants. Aussi d'après

la manière dont on représente extérieurement Jésus

portant sa croix, y a-t-il lieu d'ajouter un nouveau fait

h la remarque que j'ai déjà émise sur les inconvé-

nients qui finissent toujours par s'associer aux plus

brillantes figures.

Dans les Évangiles, l'histoire de l'homme dieu n'est

pas donnée comme purement idéale, purement sym-

iDolique; il est dit que tout se passe matériellement

dans les murs de la capitale juive. Or, laissons à l'écart

toute abstraction de l'esprit et en premier ordre la pe-

santeur inévitable de la croix du Calvaire, considérée

comme la représentation collective de tous les péchés

du monde. Si Ton s'en tient à l'état naturel des choses,

on conçoit sans effort un des sentiments provoqués chez

les habitants, alors si résolus, de Jérusalem et de la

Judée entière. Au milieu de tant de croix élevées de

toutes parts, leurs cœurs purent être surpris de voir

un homme à la fleur de l'âge, un vigoureux Galiléen

de trente ans, s'évanouir presque à chaque pas, sous

son fardeau, comme si c'était une femme.

Lorsque le fils de Marie ne touchait qu'à sa dixième

année, une émotion indicible avait rempli la Terre-

Sainte. Une mesure prescrite par les dominateurs

étrangers avait laissé croire au peuple qu'on voulait le

réduire à un asservissement complet, et atteindre sa
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religion et sa nationalité jusque dans leur essence. On

prit les armes; des masses populaires se portèrent sur

Jérusalem. Les habitants ardents et valeureux de la

province frontière, d'où dépendait le village de Naza-

reth , étaient au premier rang. Mais que pouvaient

ces masses indisciplinées et exaltées contre le sang-

froid et la vigueur des troupes romaines. L'ancien

peuple de Dieu fut vaincu et dispersé dans toutes les

directions. Pour en faire le châtiment et servir

d'exemple à l'avenir, deux mille croix, deux mille! le

renseignement est certain, car il a été lu et approuvé

dans Rome par les vainqueurs; deux mille croix furent

dressées sur tous les chemins et les carrefours de la

Judée. Deux mille prisonniers furent cloués sur ces

instruments de supplice.

Or, dans un pays aussi restreint, deux mille hommes

mis en croix, de propos délibéré et après le carnage

inévitable opéré pendant le combat, deux mille natio-

naux et deux mille croix ont une signification irrécu-

sable. N'est-ce pas, à tous les yeux, un commencement

encore faible, mais le commencement pratique du cruci-

fiement d'un peuple tout entier? N'est-ce pas l'annonce

mystérieuse du supplice réservé, selon l'image biblique,

à l'homme originellement juste et fort, à Israël, au

peuple principe et avec lui au principe peuple? N'est-ce

pas enfin le passage à cette croix collective, définitive-

ment élevée sur le Moria, à ce symbole de douleur qui

représente messianiquement le crime ou sacrifice pro-

videntiel, pour lequel j'ai été obligé d'adopter le terme

si exact de populicide.

Je n'ajoute pas d'autre explication; mais, dans ce
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point de vue, poursuivez rapidement les différences

essentielles de la figure biblique bifurquée. Comparez

les traits caractéristiques du Calvaire et ceux du iMoria,

de la croix individuelle et de la croix collective, du

symbole assigné à la victoire de Rome et du symbole

assigné à la défaite de Jérusalem.

La figure du Calvaire apparaît en qualité de Dieu,

d'oi!i résulte l'immense privilège qui la distingue, de

ne pas tomber en faute, de n'avoir rien à expier pour

son propre compte. De plus, comme la vie publique de

Jésus sur la terre est extrêmement courte par rapport

à la vie ordinaire de l'homme, il en résulte aussi cet

immense avantage d'échapper à une masse de difii-

cultés, de ne pas être exposé à des tentations réitérées.

La victime du mont Moria, au contraire, est un

homme collectif, un peuple manifesté, c{ui vit sur la

terre depuis une longue suite de siècles, et qui, en rai-

son de sa double nature personnelle et universelle, se

trouve condamné à une double et dure nécessité. 11 a

d'abord beaucoup à expier pour son propre compte;

il a ensuite beaucoup plus encore à expier pour le

compte d'autrui.

La croix de l'homme Dieu couvre et développe le

principe de foi et d'obéissance, la croix de l'homme

peuple couvre le principe de loi, d'alliance ou de contrat

mutuel.

Dans le signe du Calvaire, le fils de Marie met sa

croyance, son amour au-dessus du jugement des hom-

mes, au-dessus des entraves de la lettre et des intérêts

du monde, au-dessus des formes extérieures et de l'au-

torité intérieure de la loi. Dans le signe élevé sur le
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mont Moria, l'homme collectif, le peuple de l'Éternel

met la légitimité de sa mission et son droit au-dessus

des conjurations du grand nombre, au-dessus du mal-

heur réservé aux vaincus, au-dessus des subtilités de

l'esprit, des abus de la foi et de toute raison, violem-

ment imposée par le bras séculier, par les bûchers ou

par le glaive.

En réalité et sans figure, si la passion personnelle de

l'homme divin attaché à l'une des deux croix s'accom-

plit dans un intervalle de cfuinze à dix-huit heures, en

réalité aussi et sans figure, la passion de l'homme col-

lectif, de l'homme peuple attaché à l'autre croix, les

tortures physiques et morales qu'on lui fait subir em-

brassent toute une ère du monde. Elles accomplissent

jusqu'au moindre iota, les plus tristes détails exprimés

par la poésie et les prévisions antiques.

Au dire des pèlerins les plus fervents, si la voie dou-

loureuse que l'homme du Calvaire est obligé de par-

courir s'étend au plus à une longueur de mille pas,

l'autre voie d'humiliation, de dégradation, de douleur

imposée à l'homme du Moria sillonne toutes les lati-

tudes.

Tandis que le signe du Calvaire, devenu l'éten-

dard, le Labarum de Rome, montait à l'apogée de sa

puissance, et tandis que l'étendard de Jérusalem, au

contraire, la croix du mont Moria, traînait ignominieu-

sement dans la poussière, quel était, d'après le juge-

ment actuel et universel, et surtout d'après la marche

providentielle imprimée aux événements, quel était le

sort réservé au corps entier des populations chrétiennes

ou non chrétiennes?
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Sans y rien comprendre, sans en avoir le moindre

sentiment, ces populations partageaient les diverses

amertumes du vaincu. Elles reflétaient la destinée de

celui dont leur bras et leur cœur se glorifiaient en

toute occasion de raviver le supplice. Comme lui, et

avec solidarité, elles subissaient humiliation sur humi-

liation, souffrance sur souffrance. De là vient que pour

mieux attester ce fâcheux état et les en retirer, la Pro-

vidence a voulu qu'on se croisât de nouveau; mais ce

n'est plus sous l'étendard exclusif de l'homme Dieu,

le Labarum romain, c'est sous la croix de l'homme

peuple ou le iMharum renouvelé de la Jérusalem an-

cienne. De là vient aussi que la Providence a ouvert la

voie à un nouveau temps et à un nouvel esprit; qu'elle

exige désormais qu'on allecte beaucoup moins de pleu-

rer, de part et d'autre, sur les misères des deux croix.

La sagesse est de travailler en commun et à l'envi à

faire descendre, en réalité, de toute croix ceux qui s'y

trouvent encore douloureusemient attachés
; que ce soient

les droits et les justices du vrai Dieu, les droits de

l'homme et de ses plus diverses facultés, les droits du

peuple et de la société tout entière.
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LETTRE XLIV

De la solidarité originelle entre le Christ et Rome, entre la nouvelle

divinité et la nouvelle souveraineté.

Février 1851.

Cette question est la dernière qui regarde la forma-

tion des deux branches, dont il importait si fort à

l'éclaircissement de la situation actuelle de définir les

raisons primitives d'antagonisme.

Pendant des siècles on s'est livré à des rechei^ches,

des commentaires sur les textes apostoliques, évan-

géliques , bibliques , auxquels Rome avait recours

pour justifier sa souveraineté, son infaillibilité nou-

velles. On a tourné surtout autour de ce fait : si

saint Pierre était allé à Rome ou non, s'il y avait con-

stitué son siège, s'il y était allé avant, après ou avec

saint Paul. Mais à cause du cercle d'idées où l'on s'é-

tait nécessairement concentré, nul des partis opposés,

que je sache, n'avait consenti, ni même songé à tou-

cher au point le plus intime de la question. On avait

laissé dans l'ombre le lien d'abord latent et plus tard

manifesté qui s'était formé, dès l'origine, entre les deux

vainqueurs de l'épopée judeo-romaine, les Romains

et les chrétiens. On n'avait accordé aucune part à la

réciprocité des services qu'ils s'étaient rendus et dont

la portée était assez grande pour qu'une illumination

I

I
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soudaiiTfe autorisât à dire, au sein de l'aucienne Jéru-

salem : « Le catholicisme romain est déjà fait; Tordre

religieux et politique, le régime de droit divin, la

Jérusalem de moyen âge existe. »

Kn exterminant le peuple «de Judée, en accomplissant

le sacrifice providentiel, autrement dit le populicide

sacré, qui a pour symbole cette croix collective du Mo-

ria, sur laquelle ma dernière lettre a arrêté votre atten-

tion, nous nous sommes convaincus que Rome ancienne

avait cédé à ses instincts naturels, aux conditions géné-

rales de sa politique. A part tous les intérêts et toutes

les passions, qui n'étaient pas moins en jeu autrefois

qu'aujourd'hui, la résistance opposée à l'autorité ro-

maine par le peuple de Jérusalem était systéma-

tique ou de doctrine. Elle trouvait sa source, elle puisait

sa chaleur dans ce même droit peuple, dans ce même

principe peuple qui avait été originairement sanctifié et

comme incarné sous le nom et en la personne d'Israël.

Par conséquent, cette résistance devenait la plus insup-

portable de toutes à l'esprit romain, qui voulait avoir

partout des sujets obéissants et ne rencontrer nulle part

des nationalités vivantes ou des peuples. Dans le supplice

collectif, dans le crucifiement achevé sur la montagne

sacrée, Rome n'avait donc pas eu seulement pour but de

se défaire d'une force extérieure qui la gênait et qui était

proportionnellement si infime auprès de la sienne, Rome

s'était proposé avant tout d'éteindre la manifestation

opiniâtre d'un droit public, de faire un exemple terrible

en Orient. Elle avait étoulTé par ce moyen l'idée d'une

délivrance commune, l'idée d'un messianisme ou chris-

tianisme obtenu les armes à la main, à la réalisation
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duquel la Judée à diverses époques, et particulièrement

sous le règne de Néron et sous le règne d'Adrien, avait

invité les populations de l'Asie et même de l'Europe.

Or, en ce sens, l'un des deux vainqueurs, le vain-

queur politique, le Romain, s'était rendu à lui-même

un service éminent. Mais il est certain que ce service ne

devenait pas d'une moindre importance pour le vainqueur

religieux, le chrétien. Par la destruction complète de

Jérusalem, par l'extermination de l'ancien peuple, Rome
délivrait le nouveau messianisme ou christianisme d'un

compétiteur, d'une entrave. Elle faisait littéralement

table rase, en faveur de la divinité absolue de Jésus-

Christ ; elle remplissait à peu près le même rôle qui,

dans l'histoire des temps nouveaux, a été réservé aux

terribles exterminateurs du siècle dernier, aux hommes

dont la volonté réfléchie a été de faire passer la charrue

sur le régime précédent, sur la cité ou la Jérusalem

d'ère moyenne.

De son côté, et pendant qu'il poursuivait le travail

relatif à l'avenir de sa foi, le chrétien accomplissait, à

l'égard de Rome, un acte de réciprocité non moins

frappant. En abolissant la loi des Juifs, en la procla-

mant finie et morte, en la légicidant avec privilège

d'héritage, il est certain aussi que le messianisme ou

christianisme de Jésus se rendait d'abord à lui-même

un service réel. Outre les obstacles que les antiques

formes de la loi suscitaient à la nature de sa mis-

sion, une autre raison plus intime lui dictait de s'en

délivrer ; car, en vertu de son principe constitutif, cette

même loi, qui se serait prêtée à admettre Jésus comme

libérateur, comme prophète, comme homme de Dieu,
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ne pouvait faire rien de plus, sous peine de trahison

manifeste.

Après cela et tout en travaillant aux progrès de sa

cause, le second champion, sorti vainqueur de l'épopée

judeo-romaine, rendait également un service de pre-

mier ordre ù l'autre vainqueur. A. l'abri du légicide

sacré, il justifiait Rome de ses actes d'extermination à

l'égard de l'ancien peuple. Il lui assurait, il lui prou-

vait que c'était la conséquence obligée, la vengeance

légitime du crime de déicide accompli par le vaincu»

Il sanctifiait le bouleversement entier de Jérusalem ; il

en partageait la responsabilité morale. De plus, en dé-

tournant le nom du peuple, le nom d'Israël, de sa vé-

ritable acception, ce vainqueur religieux fondait son

idée d'universalité sur une base qui, à l'aide de quel-

ques modifications, deviendrait de nature à s'associer

au plus tôt avec l'universalité d'obéissance et de soumis-

sion qui était exigée depuis si longtemps par Rome.

• Voici donc comment les rapports primitifs et latents

de l'ancienne maîtresse du monde avec le Christ nous

remettent en présence d'une de ces grandes contra-

dictions de la théorie et de la pratique, qui concourent

à entretenir le drame perpétuel de la société humaine.

Dès que la divinité de Jésus s'était élevée, comme

médiatrice, entre le monothéisme et le polythéisme,

entre les cités représentatives de l'un et de l'autre,

il semble qu'une conséquence toute naturelle devait

suivre. Le jour où l'Église chrétienne songerait à se

donner un centre, une capitale, une nouvelle Jérusalem,

la théorie voulait que cette nouvelle cité se produisît

aussi comme médiatrice ; qu'elle occupât une place de
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juste milieu entre rancieniie demeure de David et Tan-

cienne demeure des Césars, entre la ville de l'Éternel

et la ville dite éternelle.

Cette conséquence de la théorie, du reste, n'a rien

d'hypothétique, rien d'arbitraire. Elle s'est traduite en

dessein, en dogme officiel. J'y reviendrai au moment

où la séparation éclatera entre les deux premiers ra-

meaux de la branche chrétienne, grec et latin, ortho-

doxe et cathohque. Il suffît ici de noter que ce dessein,

ee dogme, est celui qui, dès les premiers temps, a

fait l'âme de Constantinople, celui-là môme qui au-

jourd'hui fait le secret religieux et politique du prix

immense attaché, par une des plus grandes puissances

de l'Europe, au nouveau nom de l'ancienne Byzance

et à sa situation.

Avant la ville de Constantin, deux autres cités, An-

tioche et Alexandrie, avaient aspiré à devenir la métro-

pole religieuse, la médiatrice nouvelle. Mais quels que

fussent leurs titres à l'égard du christianisme naissant,

ils pâlissaient devant les droits et les exigences de la

pratique qui, alors et presque tous, militaient en faveur

de Rome.

De même qu'on ne crée pas à volonté, par conven-

tion, des hommes de génie ou des peuples de génie,

de même on ne crée pas à volonté des cités-mères. Pour

satisfaire à cette qualification, il faut des villes, des

demeures qui aient acquis un rang suprême dans le

temps, aussi bien et encore plus que dans l'espace.

Outre leur position géographique, qui est si fort à con-

sidérer, il faut que ces villes soient remplies de longs

et puissants souvenirs, d'émotions, de réflexions, d'en-
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seignements de toute sorte. C'est pourquoi dans T his-

toire générale de notre monde civilisé j'ai avancé qu'il

ne se rencontrait guère de vraies métropoles que les

deux cités belligérantes dans le contlit judéo-romain, la

ville du mont Moria et la ville du Capitole.

Après la ruine de Jérusalem, de la capitale du mo-

nothéisme, qui, en matière religieuse, formait un des

termes extrêmes de la situation, une obligation était

imposée aux propagateurs de la divinité nouvelle.

Ils devaient se porter sur Rome ancienne, sur la

capitale du polythéisme, qui formait l'autre point ex-

trême, l'autre pôle de cette même situation. C'est là

que le lien, que le mystère de l'alliance déjà établie

entre les deux vainqueurs de l'ancien peuple, était ap-

pelé à se traduire en acte manifeste. Rome, frappée

dans sa politique, menacée et déjà atteinte de dé-

chéance comme centre de l'empire, par conséquent

comme reine du monde connu, Rome ne tarda pas à

prévoir toutes les ressources qu'un renouvellement re-

ligieux serait susceptible de fournir à son antique esprit

d'organisation, de domination, de conquête. A la dif-

férence des intelligences vulgaires, qui ne conçoivent

rien en dehors du cercle des raisonnements et des ha-

bitudes qu'on leur a tracé, Rome embrassa d'un regard

toute la grandeur qui pouvait jaillir pour elle de ce

nouveau cri : « Je suis Rome, toujours Rome; en môme
temps je suis Jérusalem, la Jérusalem vraie, la Jéru-

salem descendue du ciel; il n'y en a pas d'autre, il ne

doit plus y en avoir d'autre que moi-même. »

Mais quels que fussent le génie de cette cité et ses

ressources nouvelles, à un certain jour les droits de
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la théorie promettaient de lui créer autant de difficultés

pratiques que jadis à Jérusalem, et de lui occasionner

de nombreuses défaillances. Plusieurs des principes

ensevelis sous les ruines de l'ancien temple, et dont

elle représentait invariablement la défaite, étaient ap-

pelés à obtenir d'éclatantes réactions.

En effet, pendant que la Providence flagellera d'une

main les défenseurs vaincus de l'ancienne cité, les dé-

positaires du germe réservé à un messianisme, à une

rénovation d'avenir, cette même Providence leur en-

verra, d'une autre main, les consolations successives,

les encouragements à persévérer, qui vont devenir

le nouveau fil à l'aide duquel j'aurai à vous ramener

de l'époque ancienne de transition à l'époque présente.

D'abord ces consolations et encouragements don-

nés aux vaincus, ne se produiront qu'à des intervalles

séculaires. Ensuite leur succession se fera beaucoup

moins attendre. Elle acquerra surtout une rapidité

sensible à dater d'un des plus grands événements

qui soient arrivés dans le monde romain de seconde

formation; alors qu'une victime expiatoire nouvelle,

Jean Huss, entraînera la religion jusque-là souveraine,

le catholicisme romain, à se juger lui-même.

A dater de ce jour, les liens les plus fortement ser-

rés, en apparence, dans le monde chrétien, commen-

ceront à se détendre et à se rompre. On ne se bornera

plus à livrer aux flammes les restes de l'ancien peuple :

quelque chose de plus grave s'accomplira. Les dis-

ciples de Jésus, les représentants de l'agneau, les

organes du messianisme ou christianisme proolamé

définitif, en offriront le spectacle à l'univers. Ils se
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puniront réciproquement ; ils se vengeront par le fer et

par le feu. On entrera dans une voie nouvelle d'expia-

tion. Un cri général, et chaque jour croissant, retentira

contre le nom et contre la suprématie de Rome. Malgré

sa solidarité fondamentale avec la divinité de Jésus-

Christ, malgré l'organisation de ses armées spirituelles,

calquées en partie sur ses légions d'autrefois ; malgré

le secours du bras séculier et l'énorme privilège dont

la portée est si grandement appréciée aujourd'hui, la

faculté de faire répéter les mêmes choses à chaque

instant et en tous lieux, en public et en secret; malgré

ces avantages et beaucoup d'autres encore, Rome n'aura

pas le pouvoir d'échapper au décret suprême. Elle rece-

vra la blessure sacrée, le coup providentiel auquel l'art

le plus habile réussit pendant longtemps à fournir des

palliatifs, mais dont la guérison sérieuse est impossible.

De siècle en siècle l'autorité romaine, la Jérusalem

de moyen âge, traversera toutes les phases et les aven-

tures qui s'étaient produites en raccourci dans la Jéru-

salem d'autrefois. Au milieu d'incessantes oscillations,

de ses mouvements d'attaque et de défense, elle ne se

relèvera d'une défaite que pour en éprouver une autre.

Encore quelques victoires semblables à plusieurs suc-

cès que ses orateurs et ses historiens aiment à lui at-

tribuer; encore quelques recrudescences comme celles

dont nous avons été déjà témoins, et peut-être serait-ce

fini de ses destins, s'il n'appartenait pas à toutes les

grandes expressions de la religion des Écritures de ne

jamais rencontrer de terme absolu; si Rome n'avait

pas un magnifique contingent à apporter dans l'œuvre

! nouvelle et nécessaire de réédifi cation générale.



20 ROME ET LA RÉACTION.

LETTRE XLV

Avertissemenls et consolations envoyés aux défenseurs vaincus de

l'ancienne Jérusalem, ou nouveau fil des événements depuis la

formation des deux branches judaïque et chrétienne jusqu'à la

révolution française.

A l'époque où Tère ancienne de la religion des Écri-

tures a été remplacée par l'ère vulgaire et moyenne,

dans le tableau de la bifurcation du tronc sacré, je

me suis appliqué à vous faire observer une pensée

dirigeante, un dessein providentiel. D'après cette pen-

sée, il appartenait à l'un des produits de la bifurca-

tion , la branche chrétienne, de donner au monde

civilisé une conception, un messianisme d'application

immédiate. D'après cette même pensée, il appartenait

aussi à l'autre produit, la branche judaïque, de tenir

en réserve en faveur de ce monde lui-même, de con-

server en dépôt le germe d'un autre ordre, la prévi-

sion exprimée d'un autre messianisme, applicable à

de nouveaux jours, à de nouveaux cieux, à une nou-

velle terre.

Mais pour que cet esprit originel de prévoyance

devînt tôt ou tard efficace, il fallait que les événe-

ments ultérieurs fassent enchaînés de telle sorte que,

au moment voulu, chacun se trouvât en mesure d'en

discerner l'existence et le sens. Or, c'est de là que
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dérive le nouveau fil qui, dans cette seconde partie

de mes lettres, va nous conduire ou plutôt nous rame-

ner de l'origine simultanée des deux branches judaïque

et chrétienne à la révolution française.

Sans doute, dans T intérêt du messianisme d'appli-

cation immédiate, il était à propos que la Jérusalem

ancienne fût renversée de fond en comble, afin d'im-

primer aux actes de rupture avec le passé un caractère

aussi éclatant qu'aux témoignages d'accomplissement

ou de suite. Sans doute il était à propos que le peuple

et l'Église juive se vissent réduits au dernier état

d'abaissement et de misère. Néanmoins, jusque dans

l'excès de sa sévérité, la Providence s'arrêtera à de

certaines limites. 11 lui importait d'empêcher que le

découragement religieux et moral gagnât à fond le

cœur du vaincu, que l'école dépositaire du germe

d'avenir laissât prescrire un jour, un seul jour, son

droit légitime de protestation et perdît par là toute

sa force. En conséquence, des avertissements et des

consolations successives arriveront à ces mêmes vain-

cus. Tout sera disposé de manière à les faire persévérer

avec résignation et avec foi dans la rude tâche, dans

l'insurmontable nécessité d'attendre un avenir dont

l'étoile était encore si lointaine et si voilée.

Gomme la défaite de l'ancienne Jérusalem et de l'an-

cien peuple était complexe, les avertissements et con-

solations pouvaient être nombreux. Us ont trouvé leur

expression dans les nouvelles forces imprimées à une

partie des principes et des intérêts qui avaient été

compromis entre les mains des Juifs. Par ce moyen,

l'Église dépositaire ne cessait d'être en réalité très-
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agissante, tout en se tenant absolument confinée dans

les conditions de l'expectative.

Ainsi l'ancienne Jérusalem et les Juifs avaient été

battus sur un premier point, au sujet du principe de

l'unité de Dieu exempte d'aucune forme visible, d'au-

cun partage. Or, la troisième branche émanée direc-

tement du tronc sacré, Mahomet et ses victoires de-

viendront bientôt une protestation immense en faveur

de ce principe, un avertissement d'en haut.

Jérusalem et l'Église juive avaient été battues sur

un second point. Non-seulement Rome avait fait passer

la charrue sur les fondements de l'ancien temple et des

anciennes institutions, mais Rome avait fait plus : elle

s'était emparée du nom et des dépouilles de la cité rui-

née, du peuple exterminé par son bras. Elle en était

venue à pousser ce cri : « Je suis la seule Jérusalem,

la Jérusalem universelle. » Or, sur ce deuxième point,

et peu de temps après Mahomet, une autre consolation,

un autre avertissement non moins éclatant sera envoyé

aux vaincus. La branche chrétienne se divisera à son

tour, elle sera bifurquée. Une Église considérable,

presque tout l'Orient chrétien, l'Église grecque ou

orthodoxe, fille de Gonstantinople, se séparera com-

plètement de Rome; elle protestera de toute sa force

contre le pouvoir romain.

Un troisième point aussi grave que les précédents

avait caractérisé la défaite de la cité d'ère ancienne.

Sous l'influence exagérée de l'axiome que la lettre tue

et l'esprit vivifie, on avait usé de représailles contre

la lettre des anciennes Écritures; on l'avait comme
frappée de mort, ensevelie. Il en était résulté le système
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religieux el politique du moyen Age, l'association in-

time des trois seigneurs, ((ui se fondait essentielle-

ment, comme vous en aurez la preuve plus loin, sur

un renversement arbitraire dans la hiérarchie naturelle

et légitime des noms sacrés. Or, à propos de cette troi-

sième défaite, c'est encore la Providence qui se char-

gera de la plus magnifique consolation, de l'encoura-

gement le plus formel à la persévérance. Tout à coup,

dans la personne de Guttemberg, le principal repré-

sentant de la découverte de l'imprimerie, la lettre op-

primée, la lettre oubliée, la lettre morte obtient un

hbérateur, un sauveur. La face du monde est de

nouveau changée; car cette résurrection irrésistible de

la lettre prépare une conduite nouvelle, ou une réno-

vation non moins irrésistible de l'esprit.

Avec la lettre ressuscitée par l'effet de l'imprime-

rie, avec les hvres bibliques, les livres juifs sortis de

l'oubli du tombeau, les consolations et avertissements

envoyés aux dépositaires de l'élément réservé à l'ave-

nir ne seront plus séparés entre eux par des inter-

valles séculaires. Ils se multiplieront de jour en jour.

Loin de ne leur venir que d'une seule Église, des

signes éclateront en Orient comme en Occident, dans

toutes les Églises , chez tous les peuples , sur les

lèvres de tous les. hommes. Un nouveau et puis-

sant rameau de la branche chrétienne, le protestan-

tisme, poursuivra l'œuvre de l'Église grecque en opé-

rant une nouvelle et décisive réaction contre les abus

réunis sous le nom romain. Il poursuivra l'œuvre de

Mahomet en ramenant h la pure unité de Dieu, en

transigeant, presque à son insu, sur la divinité de
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Jésus-Christ, pourvu que la sainteté du maître des

Évangiles et sa sublimité soient universellement recon-

nues. 11 poursuivra l'œuvre de l'Église juive en res-

tituant le droit de publicité, le droit d'examen, au

livre de la loi, des prophètes et des sages. A son

tour le gallicanisme, proclamé comme charte publique,

au sein de Paris, sera une consolation par le mou-

vement et la vie rendus à ce même droit de nationa-

lité, à ce même principe peuple, qui avait été sanctifié,

dès les premiers jours, dans Jérusalem, et que je

vous ai dépeint si rigoureusement immolé sur la plate-

forme du mont Moria, en la personne collective de

l'ancien peuple.

A dater des gallicans jusqu'à la révolution fran-

çaise, jusqu'au coup de tonnerre qui a remplacé défi-

nitivement l'ère seconde ou moyenne par une ère troi-

sième et toute nouvelle, les avertissements qu'on voit

se presser, se pousser les uns les autres, n'appar-

tiennent plus aux développements de mon sujet. Ils

y touchent toutefois par quelques points. Les philo-

sophes, sous le nom de déisme, retravaillent le prin-

cipe de la pure unité de Dieu. Les parlementaires

impriment une nouvelle autorité au nom de la loi.

Les économistes songent à une dispensation plus fé-

conde de ces mêmes biens si dédaignés en apparence,

sous le nom de temporels, de charnels, dont vous

avez vu qu'on faisait le plus grand crime à l'ancienne

Jérusalem d'avoir promis la légitime et intelligente

possession à tous les enfants de Dieu, à toutes les

populations de la terre.

Enfin, admirez de nouveau à quel point l'espèce
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humaine reste assujettie à de singulières oscillations!

Admirez à quel point les idées qui, après coup, sont

regardées par tous comme les plus justes, les plus

simples, exigent du temps et des vicissitudes avant

de se produire ou de s'établir!

D'après les Évangiles, la parole est Dieu, et Jé-

sus-Christ est la parole. Or, renfermons-nous ici dans

les pures abstractions de l'esprit et jetons un voile

sur toutes les causes et les circonstances réelles. Si

les Juifs commirent un crime à l'égard de Jésus,

s'ils méritèrent de passer pour déicides, quelle était

au fond la nature de ce crime? C'est qu'en la per-

sonne du nouveau maître, les Juifs auraient enchaîné

et frappé le droit de la parole, la pleine liberté de la

.parole, cette même liberté que, sous une seule ré-

serve. Moïse et les anciennes Écritures avaient con-

stituée comme première condition de droit divin.

Quoi qu'il en soit, admirez, je le répète , les sin-

gulières oscillations et contradictions de la prati-

que humaine ! Les esprits qui se sont le plus lamentés

sur le crime providentiel des anciens Juifs et qui

ont tonné avec le plus d'éloquence contre leurs ri-

gueurs, ceux-là ont reproduit, et développé au delà de

toute expression, la nature de leur déicide. A leur tour

ils ont enchaîné et crucifié sans pitié le libre droit de

la pensée, de la conscience, de la parole.

Aussi que de siècles n'a-t-il pas fallu pour qu'un

homme fût suscité, nommé Johanan ou Jean, nommé
Jacob ou Jacques , nommé Rousseau

;
pour que cet

homme, prophète et préparateur d'une rénovation uni-

verselle, osât émettre le sentiment suivant en faveur de la
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parole opprimée, en faveur de l'esprit vaincu en matière

de religion. « Les Juifs se sentent à notre discrétion,

disait Rousseau, la tyrannie qu'on exerce contre eux

les rend craintifs ; ils savent combien peu l'injustice et

la cruauté coûtent à la charité chrétienne. Qu'ose-

raient-ils dire sans s'exposer à nous faire crier au

blasphème? Les plus savants et les plus éclairés sont

toujours les plus circonspects... Mais croyez-vous que

dans les lieux où ils se sentiraient en sûreté, on aurait

aussi bon marché d'eux?... Je ne croirai jamais avoir

bien entendu les rapports des Juifs qu'ils n'aient un

état libre, des écoles, des universités où ils puissent

parler et discuter sans risque. »

LETTRE XLVI

Mahomet et l'unité de Dieu ; troisit-me branche issue du tronc sacré;

avertissement et consolation pour la Jérusalem vaincue.

L'homme de génie le plus capable déjuger Mahomet,

l'homme qui avait réfléchi, combattu sous le ciel témoin

des inspirations et des œuvres de ce prophète , le

captif de Sainte-Hélène, en a résumé toute l'histoire

en quelques traits. L'apologie succincte qu'il en écrit
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marque avec force le commencement de cette série de

consolations ot d'encouragements ;\ persévérer, à l'aide

desquels la Providence elle-même se chargerait de

ralïermir les vaincus de l'ancienne Jérusalem, les dé-

positaires officiels d'un messianisme dont l'opportunité

était encore si éloignée.

« Mohammed déclara un seul Dieu qui n'a ni père ni

fils, disait l'illustre captif... Ses moslems conquirent la

moitié du monde. Ils arrachèrent plus d'âmes aux faux

dieux, culbutèrent plus d'idoles, renversèrent plus de

temples païens, en quinze années, que les sectateurs

de jMoïse et de Jésus-Christ ne l'ont fait en quinze

siècles. »

Lors même que dans la forme cette appréciation

paraîtrait exagérée, on n'y reconnaît pas moins l'idée

impulsive de l'islamisme, la première cause de la puis-

sance à laquelle il lui a été donné de parvenir. Mais

après avoir jeté pendant longtemps un vif éclat, l'é-

toile de l'islam, comme toutes les autres étoiles, a pâli.

Dans des proportions et sous des aspects dillerents, cette

troisième branche du tronc sacré a partagé le sort de

ses rivales. Elle a trouvé son principe de faiblesse, la

raison de ses vicissitudes et de ses défaillances, dans

les conditions intimes de son origine, dans le mouve-

ment même qui lui avait valu son exaltation.

Toutefois, si le mahométisme témoigne aujourd'hui

de sa fausse situation, par rapport à l'idée fondamentale

de la religion des Écritures, envers les autres branches

du même tronc, par rapport au nouvel état, à la nou-

velle ère du monde, il y a un point capital où l'on

s'abuse généralement à son égard. On le représente
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beaucoup plus faible qu'il Test en réalité, et on confond

ensemble des questions très-distinctes. Ainsi nul ne peut

douter que les progrès de la civilisation, que le génie

philosophique et scientifique du monde nouveau ne

finisse par envahir le domaine des sectateurs de Ma-

homet et par le soumettre à une transformation com-

plète. Mais, comme je vous l'ai fait observer dans mes

premières lettres, cette locution, cette formule, « les

progrès de la civilisation » n'est qu'une manière de

présenter l'idée d'une cité nouvelle à créer, d'un nou-

veau système d'alliance à établir entre les hommes

considérés comme individus et entre les hommes con-

sidérés comme nations vraies, comme peuples voyants,

rachetés ou libres.

Si donc on est dans la vérité à l'endroit du maho-

métisme, lorsqu'on en parle au point de vue de la

civilisation générale et de ses progrès, c'est tout dif-

férent lorsqu'on se place avec spécialité au point de vue

de la question religieuse. A ce titre, la branche maho-

métane emporte une force réelle, une force morale qui

ne lui permettra jamais d'être absorbée dans le sein

des autres branches existantes. En conséquence, pour

ce cjui la touche, il faut adopter l'ordre suivant :

rappeler quelques circonstances de la vie de Mahomet,

du milieu où il est apparu, reconnaître le trait pré-

dominant de sa doctrine, la voie de moyen terme, ou,

selon sa propre expression, la direction droite, le droit

chemin qu'il s'est brillamment attaché à ouvrir entre

le judaïsme et le christianisme. Après cela nous en

viendrons aux témoignages de force donnés par l'is-

lam, enfin à sa faiblesse actuelle, sa fausse situation,
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à rimpuissancc manifeste qui, chez lui comme parmi

rrous, est faite désormais à l'esprit de pure réaction

et à ses recrudescences.

C'est à l'aimée 569 de l'ère vulgaire que correspond

la naissance de Mahomet, fils d'Abdallah. La tribu des

Kosréites dont sa famille faisait partie, comptait pour

une des plus éminentes entre les tribus arabes. Elle

était chargée de quelques fonctions spéciales dans une

espèce de temple ou de panthéon consacré à toutes les

divinités et toutes les idoles bizarres dont le culte était

en faveur et causait le plus de division chez les habi-

tants de ces contrées.

Aux jours oii Mahomet naquit, le monde sur lequel

son nom et ses sectateurs allaient exercer tant d'in-

fluence était loin d'oflVir un spectacle rassurant. Ré-

cemment le codificateur des lois romaines, l'empereur

Justinien, avait terminé sa longue carrière. La Gaule,

devenue chrétienne, était livrée aux haines furieuses

des Frédégonde et des Brunehaut. La possession de

l'Espagne était disputée entre les deux races wisigothe

et suève. L'Italie tombait dans les mains des Lom-

bards, après avoir été préalablement ravagée par les

conquérants barbares dont le génie de Bélisaire et de

Narsès avait réussi à contenir pendant un temps les

progrès et les violences. Dans la Grande-Bretagne, les

indigènes se débattaient contre les invasions des Saxons.

En Syrie et en Palestine, les Perses, commandés par les

Cosroës, occupaient les bords de la Méditerranée, à

l'exemple de leurs aïeux, et préparaient aux Asiatiques

le chemin de Constantinople. En Arabie, les Juifs

échappés à la ruine de leur patrie et de leur nationalité



30 KOME ET LA RÉACTION.

avaient formé des établissements considérables et comp-

taient dans leurs rangs plus d'une tribu toute guer-

rière. Une foule de chrétiens s'étaient réfugiés égale-

ment dans la presqu'île arabique, soit à cause de

l'antipathie déjà déclarée entre les grecs et les latins,

soit pour échapper aux effets des disputes qui agi-

taient toute l'Église et qyi, plus d'une fois, l'ensan-

glantaient.

Après avoir été laissé de bonne heure orphelin et

pauvre, le fils d'Abdallah était passé sous la tutelle

de son aïeul Abdul-Motaleb et, à la mort de celui-ci,

sous la tutelle de son oncle Abou-Taleb, père de ce

fameux Ali qui, par sa tendresse et son dévouement,

devint comme le saint Jean du nouveau prophète et

en épousa plus tard la fille Fatime.

Les nombreux voyages 01.1 Mahomet fut engagé par

la profession du commerce qu'il avait d'abord exercée,

le conduisirent fréquemment en Syrie et lui firent entre-

tenir des relations avec des juifs et des chrétiens.

Dans son état de marchand et longtemps avant sa

mission, sa droiture, la fidélité qui distinguait sa

parole lui avaient valu, dit-on, le surnom de El emim,

le fidèle. Ce fut par les quahtés généreuses de son âme,

auxquelles se joignaient beaucoup de qualités physi-

ques, qu'il obtint l'amour de la belle et riche veuve

dont les intérêts commerciaux avaient été confiés à ses

soins et qui, quoique plus âgée que lui, l'épousa.

Les calamités incessantes auxquelles le monde était

en proie, la majesté des idées promulguées par les juifs

et par les chrétiens, les abus flagrants que les uns et

les autres associaient à ces idées, la misère des disputes
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théologiques dont Mahomet apprenait le sujet et voyait

]c résultat, la situation des tribus arabes si capables de

grandes choses par leur imagination et leur courage,

mais si impuissantes à cause de leurs superstitions et

de leurs divisions, enfin le souvenir d'ismaël, qui re-

liait ces tribus arabes aux plus anciennes traditions des

juifs et en faisait des fils d'Abraham; toutes ces cir-

constances avaient provoqué chez Mahomet de fortes

pensées. Il en résulta pour son esprit des éblouisse-

ments, des visions et, au fond de son âme, des agita-

tions mystérieuses. Le nouveau prophète avait quarante

ans lorsque sa mission fut définitivement proclamée,

lorsqu'il ne douta plus que le Dieu Très-Haut l'eût

choisi pour être un grand instrument de ses desseins et

de ses œuvres.

De même qu'on ne peut s'en dispenser quand on

étudie Moïse ou qu'on recherche les causes qui ont

présidé h l'avènement de la divinité de Jésus-Christ,

de môme il n'est guère permis de s'expliquer Mahomet

qu'en se soumettant à quelques obligations impérieuses,

qu'à la condition de "se reporter dans le temps où il

vécut et sur cette terre d'Arabie qui offre de si grands

contrastes. Ici, ce sont des solitudes, des déserts d'une

sécheresse épouvantable, où l'homme est menacé à

chaque instant de périr comme suffoqué au milieu d'un

incendie. Là, au contraire, ce sont les sites riants d'une

Arabie justement appelée heureuse, et qui, par rapport

à l'autre, retrace de la manière la plus frappante le

passage d'un véritable enfer à un jardin d'Eden, à

un paradis.

Pour s'expliquer Mahomet, on doit ajouter à cet état
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de la terre arabique l'état d'un ciel qui verse la lumière

par torrents et lui imprime les plus magnifiques cou-

leurs, où le soleil monte de l'horizon et descend avec

une puissance instantanée, sans gradation intermé-

diaire, sans aube ni crépuscule. On doit se représenter

des nuits dont la douceur mystérieuse l'emporte fré-

quemment sur l'éclat et les avantages du jour. Il faut,

enfin, y joindre l'eflet perpétuel des climats brûlants

sur l'imagination et sur les sens de l'homme et choisir,

de préférence, les saisons caniculaires pour lire et pour

relire le Koran.

Personne mieux que Mahomet ne s'est appliqué à

donner le secret des causes qui l'ont fait agir. S'il a

recours au merveilleux, c'est presque à son corps dé-

fendant. Malgré la profondeur de ses convictions, son

âme est souvent hésitante. Plus d'une fois Mahomet

pleure; mais ses larmes sont celles de la force. Quel-

ques hautes facultés que Dieu lui ait départies, l'homme

qui ne pleure pas est incapable de communiquer la

foi, l'enthousiasme, l'amour aux autres hommes.

La douceur des larmes de Jésus liîî a valu plus de con-

quêtes encore que l'autorité de sa parole. Moïse lui-

même, le plus mâle, le plus vigoureux de tous les

esprits, cédait bien des fois au découragement.

Chez les Arabes, les classes dominantes auxquelles

Mahomet avait affaire n'étaient ni crédules, ni su-

perstitieuses dans un sens absolu. Bien loin de là,

elles se montraient, pour la plupart, sceptiques et rail-

leuses.

Conformément au proverbe qui était alors déjà

vieux et d'après lequel nul n'est prophète dans son
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pays ni parmi les siens, Mahomet ne manqua pas de

rencontrer ses adversaires les plus redoutables dans

sa propre tribu. Il ne voile aucun des reproches

qui lui étaient adressés. On le signalait comme un

novateur insensé, comme un poëte, comme un di-

seur de fables, un imposteur. On ne tenait aucun

compte des ressorts qu'il devait employer pour

réunir toutes les tribus arabes si divisées entre elles,

si jalouses et toujours prêtes à se combattre.

Les Juifs d'Arabie, qui d'abord avaient fortement

soutenu et poussé le nouveau prophète, se déclarè-

rent bientôt contre lui : on en découvre le motif dans

une des trois grandes conditions de la pratique

mahométane, le jeûne, l'aumône, la prière. Au com-

mencement de sa mission, le chef de la nouvelle

foi avait ordonné de prier en se tournant vers

Jérusalem. A l'époque dont je parle et dans la

situation des esprits, cet acte était de la plus haute

portée; il formait presque à lui seul un manifeste,

un drapeau. Les Juifs en avaient tiré l'espoir, et

le nouveau prophète les y avait probablement en-

couragés, ils en avaient tiré l'espoir de retrouver

en Mahomet un libérateur biblique, un Christ à la

façon de Cyrus. Ils avaient vu en lui une occasion

de délivrance et de rétablissement pour la Jérusa-

lem vaincue et ruinée. Mais le prophète ne tarda

pas à modifier sa première injonction. Soit qu'il vou-

lût éviter l'inconvénient de paraître trop pencher du

côté des Juifs, soit pour respecter les vieilles habi-

tudes des Arabes et mieux caractériser sa religion,

il donna une autre attitude aux croyants pendant la
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prière. De toute part on dut se tourner vers l'an-

tique temple des divinités arabes, vers l'antique pan-

théon de la Mecque, tout régénéré, tout sanctifié,

vers la Kaaba ; de sorte que cette cité, la Mecque,

devint le centre déclaré de la troisième branche, qui

s'était directement entée sur le tronc commun de

la religion des Écritures. Dès lors, les Juifs, éclai-

rés par la signification de ce nouvel ordre, se cru-

rent déçus. Loin de marcher avec le nouveau pro-

phète, plusieurs de leurs tribus guerrières tournèrent

leurs armes contre lui et furent vaincues.

Tout atteste que le fils d'Abdallah portait une de

ces belles physionomies dont le sang arabe fournit

encore tant de types. La passion qu'il témoignait

pour les femmes n'était pas de nature à diminuer

ni l'admiration, ni l' affection que les populations orien-

tales étaient disposées à lui accorder. Tant s'en faut : à

leurs yeux, cette passion imprimait un charme de plus

à sa personne, et l'on trouvait à le justifier par le

souvenir d'Abraham qui, après avoir perdu Sarah

et tout âgé qu'il était, prit encore plusieurs femmes.

D'ailleurs Mahomet n'avait rien d'un maître farou-

che auprès de ses nouvelles épouses : il exerçait au

contraire un véritable prestige sur leurs cœurs. Aussi

la manière dont on suppose, en général, que les fem-

mes sont traitées par le Koran, ne répond pas à la

vérité. Entre les plus grands éloges donnés à Maho-

met, ses sectateurs rangent l'affection dont le pro-

phète fit preuve à l'égard de sa première femme, Ka-

dichah, pendant tout le temps qu'elle vécut, et le

culte perpétuel qu'il rendit à sa mémoire. On raconte
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qu'une de ses nouvelles épouses, blessée de ce sou-

venir si vif, lui aurait dit : « Dieu ne t'a-t-il pas

donné assez de compensations pour te faire oublier

la vieille Kadichah?— Non, lui répondit le prophète,

elle m'a enrichi lorsque j'étais pauvre, elle a cru en

moi lorsqu'on m'a accusé d'imposture, elle m'est res-

tée fidèle lorsque ma nation me maudissait. Plus

j'ai souffert et plus elle m'a aimé. »

Sans doute la vie de Mahomet qui ne dépassa pas

soixante-trois ans, et dont on a attribué la fin aux

progrès lents d'un breuvage empoisonné; sans doute

les développements de son œuvre sont susceptibles

de provoquer parmi nous des appréciations très-dif-

férentes. Mais avant d'en venir au caractère le plus

vivace de cette troisième branche du tronc sacré, il

serait difficile, je crois, de ne pas s'accorder sur un

point. Dans la sphère des idées dont nous traitons,

le prophète de l'Arabie mérite d'être considéré comme

une des plus hautes intelligences et des plus nobles

âmes que Dieu ait envoyées ici-bas. On ne saurait

négliger à son égard la formule qui est si usitée dans

le Koran, et prononcer son nom sans ajouter ; « Que

la paix soit avec lui. »
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LETTRE XLVIT

Le droit chemin selon Mahomet; sa théorie de terme moyen entre

le judaïsme et le christianisme.

Ainsi que l'œuvre biblique et que les livres évangé-

iiques, l'œuvre de Mahomet, la Lecture, le Koran, abonde

en répétitions et en contradictions réelles ou apparentes.

On y rencontre un grand nombre de récits anecdoti-

ques, de légendes relatives aux personnages de l'an-

cienne loi qui ont été empruntés directement aux doc-

teurs juifs, et que l'écrivain arabe a appropriés au

goût perpétuel des Orientaux pour les paraboles et les

contes accompagnés d'une moralité, de quelque dé-

duction sentencieuse.

11 ne m'appartient ni de vous dire ni de chercher en

quel moment, par quelles mains et dans quel ordre les

cent quatorze chapitres dont se compose le Koran furent

mis au jour. Ces difficultés accessoires n'altèrent en

rien ni le dessein général de l'œuvre, ni le caractère

chevaleresque qui y brille.

La science critique en est venue à refaire pour le

Koran ce qui a été fait pour les œuvres d'Homère,

pour les livres de Moïse, pour les Évangiles. Plusieurs

ont établi que Mahomet n'était pour rien dans cette

œuvre, ou pi^esque pour rien. A la vérité, il a été beau-
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coup plus difTicile de montrer que le prophète d'Arabie

était un personnage purement imaginaire, un mythe.

De l'avis unanime des hommes compétents, l'élo-

quence du Roran n'a jamais été égalée depuis Maho-

met; ce livre passe encore pour le chef-d'œuvre litté-

raire de la langue arabe. Une puissance de persuasion

si grande s'attachait, dit-on, à cette parole cadencée,

qu'elle transformait tout à coup les adversaires les

plus violents du prophète en sectateurs passionnés. Le

célèbre Omar en est un mémorable exemple. Dans

son emportement, Omar avait juré de tuer le novateur;

mais sa sœur, qui était du nombre des croyantes,

l'arrêta. Elle lui lut un chapitre du Koran. Sous l'har-

monie de ce langage, le cœur d'Omar fut ébranlé.

Toutes ses idées prirent un autre cours, et, loin de

vouloir la mort de Mahomet, il alla mettre à ses pieds

les services de son redoutable cimeterre.

La loi de la résultante des forces étendue à l'ordre

moral puise certainement une autorité considérable

dans Mahomet, et dans sa religion distinguée sous le

titre d'Islamisme, d'Islam, ou Résignation à la volonté

du Très-Haut. Outre les victoires à remporter sur l'ido-

lâtrie des Arabes et sur leurs mœurs, l'idée qui domine

chez rémule de Moïse et de Jésus est d'ouvrir une nou-

velle voie, un droit chemin, une véritable direction de

juste milieu entre le judaïsme et le christianisme. Là

réside sa personnalité, son originalité, qui, pour se

présenter sous une forme toute différente, n'est pas

moins sensible que celle des deux autres missions. De

là dépend surtout une des causes qui concourent le

plus aux difficultés universelles de notre siècle. Tout
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forcés qu'ils soient de subir de jour en jour l'influence

philosophique et scientifique des tenrips nouveaux, je

vous ai dit qu'on s'abuserait étrangement d'en con-

clure que les sectateurs de Mahomet se voient jamais

entraînés à retourner en arrière, en matière de reli-

gion, et à se replacer exclusivement sous la bannière

de Jésus ou sous le pavillon de Moïse. On ne trouve

guère un seul chapitre du Koran qui ne paye quelque

tribut à la pensée d'élever un étendard de moyen

terme, où ne soit exprimée la volonté d'ouvrir la voie

dont parle le Deutéronome, de se faire un droit chemin,

sans tomber ni à droite ni à gauche. Dans chaque page

de la nouvelle Écriture, Mahomet semble mettre tous

ses efforts à faire preuve de justice et à se montrer à

la fois, envers ceux qui l'ont précédé, comme une suite

et comme une rupture.

Après avoir déclaré que les juifs et les chrétiens

avaient reçu leurs livres du ciel, mais qu'ils en avaient

détourné le meilleur esprit, Mahomet ne voit d'autre

remède à ce mal que de remonter au père commun, à

Abraham, que de s'abreuver à la pureté de la doc-

trine abrahamique. C'était, selon lui, le seul moyen

d'accomplir la prédiction messiaque, d'opérer une con-

ciliation générale. « Tous les peuples chargés de ré-

pandre la lumière des Écritures, s'écriait-il, ont formé

des scissions; mais tous reviendront à nous... Chaque

nation a eu ses prophètes, ajoutait-il, qui tous ont servi

de quelque manière l'unité de Dieu. En conséquence,

le nombre de ces prophètes est considérable. »

Toutefois, d'après Mahomet, il avait existé une suite

d'hommes destinés plus particulièrement à exprimer les
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desseins du Très-ITaut, à présider aux plus larges dis-

pensations de sa parole. Ceux-ci ne pouvaient être nom-

breux. Adam, Noë, Abraham, Moïse, Jésus, voilà les

cinq grandes figures qui auraient préparé l'Islam. Ma-

homet apparaissait en sixième, pour mettre le sceau à

la pensée divine. Tel est, je vous le rappelle, un des

grands points de ressemblance de Mahomet avec Jésus,

et un des grands traits de différence avec Moïse. Jésus

et Mahomet donnent une fin à la prophétie. En eux tout

s'achève, tout est consommé, consummatum est. Vous

savez que Moïse, au contraire, n'a imposé aucune fin,

qu'il s'est écrié : « Toutes les fois qu'un prophète, qu'un

voyant semblable à moi sera suscité, et vous parlera

au nom de l'Éternel, vous l'écouterez; vous accueil-

lerez toute parole prononcée au nom de Jéhovah, au

nom de l'Etre. »

Du temps de Mahomet, la question de la divinité de

Jésus-Christ ne formait pas seulement le principal sujet

d'antagonisme et de haine entre les Juifs et les Chré-

tiens. Sous les yeux du nouveau prophète et dans le

propre sein de l'Église chrétienne, cette question de

divinité soulevait beaucoup d'autres passions aussi vio-

lentes et d'autres antagonismes. La diversité des opi-

nions qui étaient regardées comme hérétiques ou comme

orthodoxes, comme la bonne ou la mauvaise cause, selon

que leurs partisans avaient plus de succès et semblaient

près d'une complète victoire, cette diversité roulait

en général sur la manière de restreindre ou d'étendre la

nature de la nouvelle divinité. A l'exemple des pro-

pagateurs de l'arianisme, fallait-il en limiter le sens,

afin de la rendre plus philosophique, moins incom-
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préhensible? ou bien, sur les traces du parti le plus

considérable dans l'Église, devait-on l'agrandir sans

restriction, afin de la mettre au-dessus d'aucun examen

et d'aucune discussion, afin d'en faire un principe de

foi et d'obéissance absolue? Mahomet, initié à ces

conflits, aspira à les dominer et à poursuivre sa route

au milieu de tous.

Aussi rien n'offre plus d'intérêt sur ce point capital,

la divinité de Jésus-Christ, et sur cet autre point, les

formes de la vie future, rien ne résume mieux tout le

reste que la position qu'il a adoptée entre les deux

camps extrêmes, les juifs et les chrétiens, que sa ma-

nière de se tourner tantôt vers les uns, tantôt vers les

autres.

D'abord le prophète arabe rejette bien loin toutes

les préoccupations et les dénigrements des Juifs rela-

tivement au maître des Évangiles, 11 les accuse de

s'être montrés sourds à la sublimité de sa parole et il

s'en exprime avec autant de force et d'éclat qu'on

pourrait l'attendre du ministre le plus exalté ou le plus

pur de la foi chrétienne. Sa sollicitude s'étend à la

mère elle-même de Jésus. Afin d'éviter tout ce qui

serait de nature à blesser les chrétiens, afin de fran-

chir l'extrême difficulté qui lui était créée à l'égard

de la Vierge Marie, par son ardeur à combattre le sen-

timent d'après lequel Jésus serait directement fils de

Dieu, Mahomet n'hésite pas un moment. 11 a recours à

un acte dictatorial de l'esprit, à un coup d'autorité qui

élève la mère du Christ au-dessus d'aucune atteinte.

Mahomet entend que Marie ait conçu par un pouvoir

miraculeux. Sa parole ne la déclare pas seulement
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exempte de péché volontaire, mais de tout péché,

mais absolument pure, immaculée. Le dix-neuvième

chapitre du Koran, intitulé : « Marie, que la paix soit

avec elle ! » n'est certainement pas le moins curieux de

son œuvre. « Glorifie Marie, y est-il dit, glorifie le jour

où elle s'éloigna de sa famille, du côté de l'Orient. Elle

se couvrit d'un voile, et nous lui envoyâmes Gabriel,

notre esprit, sous la forme humaine. — Le miséricor-

dieux est mon refuge! s'écria Marie, efl"rayée de se

trouver seule avec un mortel. Si tu crains Dieu, laisse-

moi. — Je suis l'envoyé de ton Dieu, dit l'ange; je

viens f annoncer un fils béni. — D'oia me viendra cet

enfant? répondit la Vierge. Nul homme ne s'est ap-

proché de moi, et le péché m'est inconnu. — Il en sera

ainsi, répliqua l'ange. La parole du Très-Haut en est

le garant. Ce miracle lui est facile. Ton fils sera le

prodige et le bonheur de l'univers. Tel est l'ordre du

ciel. — Marie conçut et se retira dans un lieu soli-

taire. »

Mais si d'un côté le prophète arabe fait la part la

plus large à la branche chrétienne contre les Juifs,

d'un autre côté, dès qu'il s'agit du principe de l'unité

de Dieu, dès qu'il se voit en face de la divinité absolue

de Jésus-Christ et de la trinité chrétienne, Mahomet

se tourne rapidement vers ces mêmes Juifs. Il s'associe

à eux, il repousse de tout son pouvoir le dogme et le

mystère caractéristiques du christianisme. « L'ange a

parlé à Marie, est-il dit dans les troisième, cinquième

et plusieurs autres chapitres du Koran : Dieu t'envoie

son verbe. Il se nommera Jésus, le Messie, l'envoyé, le

confident du Très-Haut, grand dans ce monde et dans
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l'autre. Il fera entendre sa parole aux hommes, depuis le

berceau jusqu'à la vieillesse. Mais ceux qui disent que le

fils de Marie est Dieu, ceux-là sont infidèles. Réponds-

leur : Qui pourrait arrêter le bras du Tout-Puissant

s'il voulait perdre le Messie, fils de Marie, sa mère et

tous les êtres créés. — vous qui avez reçu les Écri-

tures, ne dépassez pas les bornes de la foi ; ne dites de

Dieu que la vérité ! Croyez en Dieu et à ses apôtres ;

mais ne dites pas qu'il y a une trinité! Dieu est un;

louange au Très-Haut! Ne donnons pas d'égal à Dieu!

Il ne partage pas l'empire de l'univers; il n'a pas

besoin d'aide. Dieu seul est Dieu, le Dieu vivant et

éternel. »

Chez Mahomet, le même esprit de moyen terme

s'applique à l'autre point que je vous ai annoncé. On
retrouve cet esprit dans sa manière d'entendre et de

représenter la vie future, dans la forme si célèbre de

son paradis.

Ici, le prophète arabe prend pour base le jardin

d'Éden de la Genèse, qui était rempli d'arbres

agréables à voir, de fruits bons à manger et où des

eaux pures coulaient en abondance. Là il prend éga-

lement, pour base le dogme de la résurrection de la

chair et du jugement dernier, qui lui était officielle-

ment fourni par les Évangiles et les déclarations de

toutes les Églises chrétiennes. Dès qu'on ne tourne

pas ce dogme en figure , en allégorie , dès qu'on le

reconnaît pour un fait réel, il n'y a plus de détour

possible, plus de métaphysique à invoquer. Serait-il

ramené à la transparence du cristal le plus limpide, à

la légèreté de l'air le plus subtil, on est obligé d'à-
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vouer qu'aussi bien dans le ciel que sur la terre un

corps est toujours un corps
,

qu'il a une destination

particulière, des fonctions à remplir, qu'il occupe un

lieu, qu'il reçoit ou prend une phice. Jésus, dans les

Évangiles, remonte aux cieux en chair ou en corps, et

non pas exclusivement en esprit ou en âme. C'est ce qui

l'autorise h dire à ses disciples : qu'ils boiront et man-

geront dans son royaume, tout comme les Évangiles

affirment que Jésus aurait réellement mangé du pois-

son et du miel après être sorti ressuscité de la tombe.

Mahomet, dans son paradis, fait donc une part à

la chair ressuscitée, aussi bien qu'à l'esprit ou à l'âme.

Seulement il approprie cette part à la nature des cli-

mats où il vivait, à la nature des hommes qu'il avait

en vue de mouvoir, des batailles oii ses sectateurs

étaient appelés à faire preuve d'enthousiasme, de foi,

à la nature du but qu'il se proposait d'atteindre. Sous

d'autres aspects, Mahomet obéissait à l'inspiration pra-

tique qui distingue le catholicisme romain , lorsque

,

pour mieux arriver au fond des âmes, ce génie catho-

lique s'attache à tirer le plus grand parti de toutes

les ressources extérieures, de toutes les impressions les

plus fortes, de toutes les surprises des sens.

Dans le dix-septième chapitre du Koran, et ail-

leurs, on puise ce témoignage que Mahomet vou-

lait donner un contre-poids au grand nombre de

ceux qui avaient pour habitude de s'écrier : « Lorsque

nous avons été réduits h l'état d'ossements et de pous-

sière, comment est-il possible que nous revenions encore

à la vie ? » De plus, Mahomet se jetait entièrement du

côté des chrétiens pour défendre le dogme de l'éternité



44 ROME ET LA RÉACTION.

des récompenses et des peines, contre ceux d'entre les

Juifs qui ne croyaient qu'à l'éternité de la mansuétude

de Dieu, qui n'admettaient que des expiations tempo-

raires, une sorte de purgatoire.

« N'as-tu pas fait attention aux Juifs, dit le troi-

sième chapitre de la Lecture ; ils ont ainsi parlé : « Le

feu du ciel ne nous atteindra que pendant un cer-

tain nombre de jours. » Ce mensonge est de leur inven-

tion ; ils en deviendront la victime. Quel ne sera pas

leur sort à l'heure du jugement?»

Après cela, je n'ai cju'à rappeler le sens et la

poésie attachés par Mahomet à la description de son

paradis.

« L'amour du plaisir éblouit les mortels, s'écrie le

prophète ; leurs vœux les plus ardents consistent à avoir

des femmes, des enfants, des richesses, des chevaux

superbes, des troupeaux, des campagnes. Telles sont

les jouissances de la vie mondaine; mais l'asile que

Dieu prépare est bien plus délicieux. Dis-moi : que

puis-je annoncer de plus agréable, à ceux qui ont de

la piété, que des jardins arrosés par des fleuves, une

vie éternelle, des épouses purifiées et la bienveillance

du Seigneur qui a l'œil ouvert sur ses serviteurs? Tel

sera le partage de ceux qui disent : Seigneur! nous

avons cru ; pardonne-nous nos fautes et nous délivre de

la peine du feu. Tel sera le partage de ceux qui ont été

patients, véridiques, bienfaisants, et qui ont imploré la

miséricorde divine dès le matin. »
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LETTftE XLVm

Force cl progrès de l'islamisme; son influence sur les affaires générales

de l'Europe et sur les destinées catholiques de Rome.

Mars 1851.

Si Ton jugeait rexcellence d'une doctrine , l'es-

prit divin d'un législateur, d'un prophète, d'après

l'éclat et la rapidité de ses succès, évidemment

nulle doctrine, nul prophète, nul esprit, ne saurait

le disputer à Mahomet et à l'islamisme.

Jusqu'à la douzième année de sa mission, jusqu'à

Tan 6*22 de l'ère vulgaire, qui correspond à son ex-

pulsion de la Mecque, et qui ouvre l'ère mahomé-

tane, Thégyre, le prophète arabe n'avait demandé

les progrès de sa parole qu'à la persuasion. Pendant

son séjour à Médine, dont les habitants l'avaient ac-

cueilli avec ferveur, le nombre de ses sectateurs dé-

voués devint considérable. Alors, Mahomet établit

une nouvelle règle. On devait combattre dans l'inté-

ict de la foi, mais seulement après avoir été attaqué.

Plus tard, et lorsque ses succès eurent acquis de

i;-randes proportions, l'islamisme fit un pas de plus.

Il eut son compelle inlrare; il ordonna de marcher à

la rencontre des infidèles, et de réduire par le glaive

ceux qui s'opposaient opiniâtrement à la volonté du

Très-Haut, à l'esprit de l'Écriture.
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Toutes les religions , toutes les sectes , tous les

partis parcourent à peu près les mêmes degrés. Pen-

dant leur période de minorité, de faiblesse, ils attes-

tent d'une grande naïveté de cœur, d'une patience,

d'une abnégation à toute épreuve. Mais quand la

force est venue, tout change : l'aigle fond sur sa proie,

le lion la déchire. A l'horizon, par exemple, vous ad-

mirez les mansuétudes de saint Jean, au zénith vous

découvrez l'inquisition et saint Dominique.

Quoi qu'il en soit , une première condition était

rigoureuse pour que les succès de la nouvelle branche,

issue du tronc sacré, méritassent d'être considérés

comme une consolation envoyée par la Providence

aux défenseurs vaincus de l'ancienne Jérusalem, aux

dépositaires spéciaux du germe réservé h un messia-

nisme d'avenir. Il fallait que le principe en faveur

duquel cette branche servait de protestation fût, pour

ces vaincus et pour leur doctrine, d'une importance

incontestable. De même, l'islamisme ne pouvait acquérir

à leur égard le caractère d'un encouragement à per-

sévérer que si, après avoir fait acte de protestation,

on le voyait tomber en défaillance.

Or, c'était précisément au premier principe de la

quaternité juive que Mahomet rendait de l'éclat, au

principe de la pure unité de Dieu qui, dans sa triple

application à l'ordre social, a constitué cette racine

et ce tronc de l'arbre sacré, dont la situation actuelle

des branches et des rameaux comprend toute la ques-

tion religieuse et est pleine de conséquences.

Le nouvel étendard se déployait à peine que le

nom de Rome et des chrétiens fut obligé de reculer de
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toutes parts. Le signe du Dieu des Évangiles dut aban-

donner le lieu de son berceau. Il ne flotta plus sur

cette plate-forme du mont Moria, cette montagne de

l'Éternel où le temple de la loi avait été anéanti, où

le bras romain avait élevé la croix collective, le signe

figuratif du populicide, dont vous connaissez les dif-

férences essentielles d'avec la croix du Calvaire.

Dès ce jour Constantinople trembla et prévit son

avenir; l'Egypte et rAfricjue entière se firent mu-

suhnanes ; l'Espagne, le midi de la France, le pays

de Naples, la Sicile passèrent sous la domination des

Arabes. Rome elle-même se vit au moment de deve-

nir une dépendance de la Mecque. La perte de quel-

ques batailles pouvait changer la face de l'Europe,

et la faire arriver probablement au même but, mais

par des voies toutes différentes.

Quand on compare avec un esprit trop exclusif la

marche des populations placées sous l'autorité des Évan-

giles et l'état des races livrées à la religion du Koran,

on perd de vue, ce me semble, plusieurs circonstances

capitales. En premier lieu, ne serait-il pas nécessaire

de savoir si, dans les progrès européens, il n'en est

pas un grand nombre qui ont été accomplis à l'aide

de principes , d'impulsions souvent étrangères aux

desseins des Évangiles, ou même contraires; si, entre

les hommes dont l'activité, le sens, le génie ont le plus

concouru à ces progrès, il n'en est pas également une

foule qui, tout en célébrant des lèvres le droit des

religions établies, en déclinaient de fait l'esprit domi-

nant, et les réduisaient à une condition purement

honorifique ?
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En second lieu, ne serait-il pas bon de savoir si,

par leur nature constitutive, par leurs habitudes innées,

par leur climat, les populations sur lesquelles l'Évan-

gile et le Koran étaient appelés à s'exercer n'offrent

pas des oppositions radicales.

Quand on ouvre Polybe, qui vivait deux siècles

avant Jésus-Christ, César, l'historien Josèphe, on

s'aperçoit que le caractère des premiers habitants de

notre sol français était le même avant les Évangiles

que depuis lors. Ils découvrent toujours et partout

la vivacité d'esprit, la mobilité qui sont si favorables

aux essais successifs et aux progrès des idées les

plus diverses. De même, lisez les guerres de Rome

en Afrique, avant l'existence de Mahomet, vous y re-

trouvez les mêmes mœurs , la même manière de

combattre, jusqu'aux moindres détails de conduite,

qu'on n'a pas manqué, de nos jours, de mettre sur le

compte de la religion musulmane et de son fanatisme.

Une succession d'influences analogues s'est repro-

duite dans l'institution de Mahomet et dans l'œuvre

de Jésus-Christ. Seulement, quelle différence entre les

races ! Au sein de l'Église chrétienne, et après le travail

des Juifs, ce furent les Grecs, les esprits les plus variés,

les plus indépendants, qui présidèrent à l'impulsion de

la nouvelle foi. Ensuite, tout plia sous la discipline des

Latins, et vous en verrez bientôt les effets. Les Arabes,

surnommés les Grecs de l'Orient, commencèrent aussi

par être les propagateurs et les maîtres du Koran.

Dans la suite, ils ont été remplacés par une autre race

moins intelligente, moins brillante, mais plus sévère,

plus forte, plus dominatrice, les Turcs.
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Bien avant l'apparition de cette race turque, l'im-

pulsion donnée par les Arabes aux sciences de TOcci-

dent encore barl)are, est trop connue pour m'y arrèler.

La part si remarquable que les Juifs eurent dans cette

œuvre civilisatrice n'est pas moins certaine.

En rêvant à la nature brillante de leur paradis, en

se représentant les magnificences réelles ou supposées

du temple et des palais de Salomon, ces mêmes Arabes

s'élevèrent assez haut dans les conceptions de l'art

pour exciter le génie architectural des religions oc-

cidentales. Ils imprimèrent à la pierre, au marbre,

à for, des formes dont la grâce, les délicatesses, les

caprices, le disputaient quelquefois avec succès ii la

régularité souvent trop froide de l'art des Grecs. Nos

plus anciens trouvères provençaux, nos premiers con-

teurs, naquirent et se développèrent au bruit de leurs

voix, sous l'inspiration de leurs récits. Enfin, dans le

voisinage de la Méditen'anée , ces types de physio-

nomie encore si beaux qui ornent les rives d'un de nos

neuves les plus imposants, le Rhône, sont comme le

monument animé où se peignent, simultanément, le

séjour des races grecques et italiennes, et de même
que sur le sol de l'Andalousie, la forte action du sang

arabe et du sang juif.

Mais l'Europe ne pouvait rester témoin de l'invasion

orientale sans déployer contre elle de grands efforts.

Ce fut en ces circonstances que, à la faveur de son

ancienne politique combinée avec sa nouvelle religion,

Rome catholique rendit des services signalés à l'indé-

pendance de l'Occident, qu'elle y trouva en même
temps les moyens d'alTermir sa suprématie. Si les occa-

n II
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sions ne sont pas rares dans lesquelles on périt par la

faute ou par la trahison des siens, il arrive aussi qu'on

est relevé ou sauvé par ses propres adversaires. Rome

dut à Mahomet de voir se grouper rapidement autour

d'elle les populations qui se sentaient de plus en plus

pressées ou menacées par l'établissement des Arabes.

Dans le midi de l'Europe dont le fer des Orientaux

sillonnait le sol, bien plus que dans les régions sep-

tentrionales qui n'en connaissaient que le nom, on se

remit en mémoire la prépondérance que la cité latine

avait assurée jadis à l'Occident sur les populations de

l'Asie et de l'Afrique. On accepta, on appela le secours

spirituel de ses armées. C'est ainsi que le génie de

Rome nouvelle eut le mérite d'organiser, de féconder la

résistance contre les étrangers, et que le caractère parti-

culier du catholicisme en Espagne et dans le midi de la

France s'est ressenti pendant des siècles, et même se

ressent encore, de ces premières et profondes impres-

sions.

Battu en Europe, l'islam ne perdit pas l'espoir d'y

rétablir son influence. Au contraire, il se ménagea de

nombreuses occasions de retour. A part l'intérêt des

voies nouvelles alors préparées au commerce, aux arts,

à la philosophie, les revanches que le catholicisme

romain voulut prendre sur lui, les croisades, ne furent

pas heureuses. Plus que jamais elles inspirèrent aux

Juifs l'idée que la protestation de Mahomet, relative

à la pure unité de Dieu, était, à leur égard, un aver-

tissement envoyé d'en haut.

Qu'on s'imagine, en effet, les frémissements éprouvés

par la Jérusalem ancienne lorsque, sous la pierre sépul-
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craie qui la couvrait, elle se sentit éveillée au bruit de la

nouvelle lutte engagée autour de ses murs, entre l'O-

rient et l'Occident, entre le drapeau de l'unité et le dra-

peau de la trinité. Dans l'ordre de ses destinées,le jour

de la délivrance était encore lointain. Toutefois, il res-

tait assez de souffle, assez de vie à la cité vaincue pour

tout voir et pour entendre le dernier cri qui lui apprit

lequel des deux drapeaux était forcé de quitter en fugi-

tif le sacré rivage.

Depuis cette époque, la puissance de l'islam, soute-

nue par les Turcs, embrassa de nouveau et au loin

l'Asie, l'Afrique et causa plus d'une agitation à l'Eu-

rope. Au milieu du xv' siècle, la prise de Constanti-

nople, sous Mahomet 11, concourut à ouvrir la troi-

sième phase de l'ère vulgaire ou moyenne, son âge

de défaillance, de déclin.

En 732, les armées du prophète arabe avaient pres-

que touché aux portes de Paris. Environ mille ans après,

sous le règne de Louis XIV, en l'an 1683, ces mêmes
armées étaient encore au cœur dé l'Europe. Elles fai-

saient le siège de la capitale de l'Autriche, et don-

naient lieu à l'éclat qui rejaillit sur le nom de Jean

Sobieski. Cent cinquante ans auparavant, aux jours de

François I" et de Charles-Quint, en 15*29, la même
capitale avait subi de la part des Turcs un autre siège

bien plus redoutable, auquel se rattachent les noms

des héros de la Hongrie. A la vérité, celte attaque,

dirigée par Soliman le Magnifique, mérita d'être con-

sidérée comme l'apogée de la gloire et de la puissance

des Ottomans.

Mais au moment même où l'institution de Mahomet
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allait se précipiter vers son déclin, il appartenait aux

terreurs tantôt réelles, tantôt imaginaires, qui étaient

suscitées par ses sectateurs, de produire un effet dé-

cisif sur les destinées catholiques de Rome. Depuis

longtemps, le gouvernement de cette cité s'était servi

de la crainte des Orientaux pour tirer régulièrement

des subsides de l'Europe entière. Les populations

avaient fini par se récrier contre cet abus et s'en indi-

gner. Or, combien ne sont pas étranges les fils à l'aide

desquels toutes les choses s'enchaînent ici-bas. A l'é-

poque de Soliman, les indulgences vendues en partie

sous le prétexte d'obtenir de l'argent contre les Turcs

et contre le nom de Mahomet, furent comme la der-

nière goutte d'eau qui fit verser le vase orageux de

la réforme.

LETTRE XLIX

Principe de faiblesse de l'islamisme, et sa siUialion actuelle.

Si les deux premiers produits de la bifurcation do»

tronc sacré , si les branches judaïque et chrétienne

nous ont montré leur principe de faiblesse joint à leur

principe de force , les conditions originelles d'une
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future défaillance, on doit s'attendre fi trouver dans

la troisième branche, issue du même tronc, la maho-

métane, une faiblesse qui provient également de la

cause originelle de son exaltation, de sa puissance.

La situation morale où cette troisième branche se voit

aujourd'hui placée, concourt à prouver que, en son

sein comme parmi nous, non-seulement les recrudes-

cences religieuses les plus vives, en apparence, ne sau-

raient amener à rien de concluant, mais, de plus, qu'il

n'est guère permis à l'islamisme de fonder beaucoup

d'espoir sur une simple réforme. Pour lui aussi, pour

son avenir, tout dépend d'une transformation com-

mune, d'une réédification d'ensemble.

Je laisse à l'écart les raisons secondaires qui aident à

expliquer sa faiblesse : l'analogie de la résignation mu-

sulmane avec le fatalisme, diverses règles et maximes de

sa législation relatives aux personnes et aux propriétés.

Je laisse surtout à l'écart une autre influence : l'ordre

de polygamie qui règne en Orient, et dont les carac-

tères, les elïcts sont si opposés h l'autre ordre de cette

même polygamie, familier à l'Occident; à celui qui,

sous le nom de galanterie et sous cette formule

« faire des conquêtes, » a agi avec tant d'efficacité

sur la civilisation de nos contrées, sur l'adoucissement

des mœurs, sur la littérature, le goût et, en particulier,

sur l'émancipation personnelle des femmes.

A mon sens, la véritable cause de défaillance, l'erreur

fondamentale de Mahomet, est celle-ci : dans sa convic-

tion, le prophète d'Arabie aurait été chargé de produire

un troisième testament ou témoignage; il serait devenu

l'interprète d'une troisième loi, destinée à faire suite à
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l'Évangile et à l'absorber, tout comme l'Évangile était

censé avoir accompli et absorbé sans retour T ancienne

loi, le premier témoignage. Sous peine de lui réserver

d'assez mauvais traitements, en paroles et en action, l'is-

lamisme établissait que le chrétien devait se montrer

pleinement satisfait de l'unité et de la miséricorde qui

lui étaient offertes par le Koran. Il renouvelait, sous ce

rapport, le sentiment du chrétien qui s'indignait au plus

haut point contre l'aveugle juif, assez obstiné pour ne

pas trouver sa pleine et dernière satisfaction dans l'u-

nité et le pardon que lui offraient les Évangiles.

Mais tout d'abord, comme question de temps, Ma-

homet était beaucoup trop voisin de l'époque de Jésus-

Christ pour justifier sa pensée. La religion des Écritures

découvre un caractère si général, si profond, que les

changements climatériques introduits dans ses condi-

tions et dans ses formes, que les ères nouvelles affectées

au développement de son plan et de son histoire ne

peuvent se succéder autrement qu'à des intervalles très-

éloignés.

D'ailleurs, malgré ses affirmations, l'islamisme n'é-

tait nullement une suite décisive, ni surtout une con-

clusion de ce qui avait précédé. Il était plutôt un

dédoublement, une forme collatérale. L'islamisme

reproduisait d'une façon toute différente le même
esprit d'expansion, de propagande, de conquête, qui

avait présidé au dégagement de la branche chrétienne

et qui, à l'époque où Mahomet parut, avait déjà fait

de cette branche chrétienne une religion étroitement

associée à la politique, une reUgion dont les principes

et les sentiments ne comptaient déjà plus assez sur
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eux-mêmes pour ne pas recourir h l'intervention et à

la i)uissnncc du bras séculier.

Or, quand une institution doit à l'esprit de prosély-

tisme et de conquête son premier mouvement, lors-

qu'elle en fait sa raison d'être, sa loi, lorsqu'elle a mis

ses principales justifications dans la rapidité de ses

succès et leur étendue, une nécessité impérieuse ne

cesse de la dominer. Il faut que cette institution ne soit

pas arrêtée dans son cours; car, si sa justice a été

prouvée par les succès qu'elle a obtenus, ses exagéra-

tions, sa fragilité ne seront pas moins prouvées par

ses échecs, par la manifestation de ses impuissances.

Dès l'origine et comme article de foi, la religion de

Mahomet nous a annoncé qu'elle deviendrait univer-

selle, catholique. Elle s'est flattée d'accomplir la con-

ception abrahamique ou messiaque. Elle a promis au

monde que les scissions et divisions de toutes les races,

de toutes les sectes, s'éteindraient sous son drapeau; que

les disciples de Moïse et les disciples de Jésus trou-

veraient leur conciliation finale dans le Koran. De

même que Rome avait pris à la métropole des Juifs

son nom de Jérusalem, de même l'islamisme se hâta de

prendre à cette métropole un des titres qu'elle s'était

attribués dans ses plus belles espérances et ses plus

beaux jours, celui de Porte par excellence, de Porte

universelle des peuples.

Dans la sincérité de cœur qui le distingue et à

moins de se faire une étrange illusion, le sectateur

de l'islamisme en serait-il à croire que cette prétention

originelle du Koran soit désormais réalisable? Si sa

force et son droit l'autorisent à ne finir, à ne s'engloutir
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dans aucune des branches religieuses existantes, s'i-

maginerait-il, par hasard, que la force et le droit de

chacune de ces branches les conduiront jamais à se

ranger à sa voix? Ne sent-il pas cet esprit, ce souffle

nouveau qui agite le monde aussi profondément qu'à

l'époque où apparut aucun des anciens prophètes?

La population vivante de notre globe est portée, ap-

proximativement, à un milliard d'âmes. Plus de la moi-

tié de ce nombre est tout à fait en dehors de la religion

des Écritures et n'a officiellement rien de commun jus-

ciu'ici avec les juifs, les chrétiens, les musuhnans.

L'autre moitié du milliard approximatif comprend d'a-

bord la multitude infinie de ceux qui, aujourd'hui, con-

courent à former le chiffre apparent, la statistique

des religions établies, quoique, dans la vérité, ils ne

tiennent à ces rehgions ciue par le nom, quoiqu'ils

s'y montrent les plus indifférents et même les plus hos-

tiles.

Cette réserve faite, la branche mahométane ne s'é-

lève guère qu'autour de quatre-vingts millions d'indi-

vidus, tandis que les rameaux divers de la branche

chrétienne offrent une totalité plus que triple. L'Église

catholique ou le rameau latin va, dit-on, de cent vingt

à cent quarante millions, l'église orthodoxe ou le ra-

meau grec à soixante millions, l'Église protestante

tourne autour de quarante millions. Quant aux juifs, ils

n'ont dépassé, en aucun temps, sept à huit millions, et

le motif de cette différence dans l'Église qui a engendré

toutes les autres vous est assez connu. Il tient* à sa

propre nature ; car, au figuré, cette Église juive a été

appelée à remplir l'office d'une sève, d'une semence,
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d'un levain dont la quantité est toujours et nécessaire-

ment infime en proportion de la niasse qu'il lui appar-

tient d'animer, de soulever.

Bien plus, outre tant de divisions et scissions exté-

rieures, à l'égard desquelles il se montre impuissant,

l'islamisme, loin de rester uni, a formé lui-même des

scissions nombreuses. Ses deux grands rameaux, distin-

gués par les drapeaux d'Omar et d'Ali, ont donné lieu,

comme dans la branche chrétienne et comme parmi

les juifs, à une multitude de sous-rameaux. En consé-

quence, tout concourt à l'en avertir; quoique sa raison

d'être soit encore plus forte qu'on ne le suppose parmi

nous, la situation qui est faite au sectateur de Maho-

met, après douze siècles d'existence, apparaît entière-

ment opposée aux vastes espérances qu'il avait conçues.

Non-seulement sa faiblesse éclate dans le dessein de

concilier les autres ou de les envahir; mais il ne sait

plus se concilier lui-même, et c'est à peine s'il lui reste

le pouvoir de se défendre.
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LETTRE L

Nouvel encouragement donné aux dc'fenseurs vaincus de l'ancienne

Jcrusaleni ; bifnrcalion de la branche chrétienne et ses deux rameaux,

grec et latin, orthodoxe et catholique.

Les événements que je retrace et qui roulent tous

autour du grand nom de Rome, donné pour titre à

cette seconde partie de mes lettres, m'obligent de

céder à un double mouvement. A l'occasion de cha-

cune des branches religieuses qui se dégage du tronc

primitif et à l'occasion de leurs rameaux , je suis

ramené, sans intermédiaire, au sein de Paris. Dans

les origines et les conditions, inséparables des uns et

des autres, nous découvrons une part des causes qui

pèsent sur les complications et les confusions morales

de notre siècle.

Après cela, en raison de leur succession chronolo-

gique et du nouveau fil C[ui me sert à les enchaîner, ces

mêmes origines, ces mêmes événements nous font

parcourir un long circuit. Ce sont comme des stations

qui, à partir de la transition d'une ère à une autre ère

résolue dans l'ancienne Jérusalem, doivent nous faire

retrouver au point où ma première partie nous a

laissés, en l'an 1815.

Mes lettres précédentes regardaient Mahomet et l'is-
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lamisme; celles-ci appellent votre attention sur la bi-

furcation de la branche chrétienne et ses deux rameaux

grec et latin, sur la séparation des deux Églises repré-

sentées par Constantinople et par Rome. Lors même
que ces souvenirs sembleraient beaucoup plus éloignés

de nous qu'ils ne sont en réalité, on chercherait en

vain dans notre histoire actuelle rien d'aussi vivant.

Nul événement ne se relie de plus près à la question

politique et religieuse à peine naissante ou renaissante,

que l'année I8/1-O a mise en relief, aux affaires d'Orient,

à l'ouverture des nouveaux rapports à établir entre

l'Europe et l'Asie.

Mais cet intérêt n'est pas le seul. Dans le sujet que

je traite et le système que je poursuis, la séparation de

Constantinople d'avec Rome a une portée plus étendue.

Elle forme un des chaînons essentiels dans la série des

consolations et des encouragements à persévérer que,

tout en les flagellant, la Providence s'était chargée

d'envoyer de siècle en siècle aux défenseurs vaincus

de l'ancienne loi. Cette première bifurcation de

la branche chrétienne justifiait le dépôt sacré qu'ils

avaient pour mission de conserver à tout prix. Elle

justifiait les expressions spéciales employées dans leur

langage messianique, savoir : l'attente d'une Pâque nou-

velle, ou d'un nouveau passage pour toutes les popula-

tions de la maison de servitude à la maison de liberté ;

l'espérance d'une « circoncision universelle des esprits

et des cœurs, » ou d'une croisade féconde, ici contre

tous les préjugés réciproques, toutes les hypocrisies réci-

proques, là contre tous les genres de faux témoignages.

La consolation envoyée en Mahomet avait résidé dans
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la protestation éclatante du prophète en faveur d'un

des principes qui avaient subi une sorte de défaite entre

les mains des Juifs, le principe de la pure unité de Dieu.

La consolation nouvelle concernait Rome. Dans la foi

religieuse des vaincus, non-seulement cette cité re-

présentait l'usurpatrice heureuse des droits et du nom

de l'antique Jérusalem, mais, dans leurs souvenirs po-

pulaires, elle avait un caractère encore plus terrible.

Elle représentait le bras fatal à l'aide duquel l'Occi-

dent s'était exercé contre eux, comme jadis l'Orient, et

ils réappropriaient à sa double victoire les lamenta-

tions religieuses et patriotiques que leur première ruine

avait fait sortir, dans les termes suivants, des lèvres

de leurs poètes, de leurs prophètes : « Ah ! comment

est-il arrivé que Jérusalem, la ville si peuplée, ait été

changée en solitude? Comment celle qui était grande

entre les nations, qui était dame entre les provinces,

est-elle devenue veuve? Il n'y a pas un seul de ses amis

qui la console. Bien loin de là, ses plus proches ont usé

de perfidie à son égard. La Judée a été emmenée cap-

tive ; son affliction et sa servitude n'ont point de

bornes. Ses persécuteurs l'ont enserrée; les gens qui

lui étaient les plus contraires ont été établis pour chefs,

et ses calomniateurs ont prospéré. »

Dans ces conditions, le coup qui allait déjà atteindre

Rome nouvelle et qui annonçait d'autres blessures plus

graves ne pouvait être reçu par les vaincus que comme

un grand signe. Ils en tiraient la conclusion que tout

n'était pas fini pour la veuve désolée, pour l'antique

reine de la loi, pour la Jérusalem éteinte, ensevelie,

mais non point morte.
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Le patriarche Photius est la figure qui domine dans

la première birurcation de la branche chrétienne, dans

sa division officielle en deux rameaux. Photius est jus-

qu'à un certain point le Luther des grecs, comme
Bossuet est l'apôtre et presque le prophète du galli-

canisme.

Le débat des grecs avec les latins, de Constantinoplo

avec Rome, venait de loin. Des causes diverses le pro-

voquaient. Ces causes, dont Tinfluence n'est pas moins

active aujourd'hui que jadis, comeprnaient une question

de nature ou de race, la différence originelle de l'esprit

grec et de l'esprit latin ; elles comprenaient une question

de droit religieux, les services rendus à l'établissement

du christianisme, que chacune des deux cités rivales,

Constantinoplo et Rome, avait à revendiquer et dont

elle se faisait un titre à la suprématie; enfin, elles

comprenaient une question de convenance géogra-

phique.

Dans le domaine des esprits, il existe des différences

de race, des caractères aussi tranchés que dans le corps

des populations. Chez les trois peuples auxquels les en-

seignements historiques et les traditions religieuses de

notre Occident ont attaché le plus de renommée, les Juifs,

les Grecs et les Romains, le caractère de race appliqué

aux formes de l'esprit ne se révèle pas moins que les

diversités naturelles de sang et de physionomie. A tra-

vers les mélanges d'idées, leurs mariages les plus com-

plexes, on réussit à suivre les traces de ces caractères

primitifs. Ainsi vainement l'idée d'origine juive sera

portée par des routes inconnues jusqu'au fond de l'O-

rient; elle finira toujours par percer le voile des ron-
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ceptions étrangères auxquelles on l'aura tacitement

associée.

Il en est de mênrie de l'esprit caractéristique des

grecs et de celui des latins, de sorte que leur oppo-

sition, considérée comme cause préparatoire de l'avè-

nement de Photius, mérite d'être dépeinte.

LETTRE LI

Grecs et latins ; leur différence d'esprit ou première cause relative à

la bifurcation de la branche chrétienne et à l'avéneuient de Photius.

Indépendamment des défauts inhérents à sa nature

et résultant de ses propres qualités, l'esprit des Grecs,

comme celui des Juifs, comme celui des Romains, a eu

à subir de profondes altérations par suite de longs siè-

cles d'abaissement. Aussi y a-t-il chez les uns et chez

les autres de fâcheuses empreintes, qui ne pourront être

effacées qu'avec le temps joint à la bonne volonté des

hommes et aux régénérations nouvelles marquées dans

les desseins de la Providence.

Quoique l'esprit latin ait puisé chez les Grecs une

partie de sa vie et de sa force, néanmoins leur diffé-

rence, leur trait de race est si tranché, qu'il donne
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une des principales causes qui ont amené la bifurcation

de la bran cil ("! chrétienne.

Dès les premiers siècles du christianisme, cette dill'é-

rence des grecs et des latins s'était comme personnifiée

dans les deux plus fortes colonnes de TÉglise, Origène

et Tertullien. Tout chez eux concourt à l'exprimer :

leur grandeur, leur faiblesse et jusqu'à la nature de

la chute qui leur a été reprochée et qui fit prononcer

contre leur nom une condamnation oiTicielle.

Un autre fait capital confirme cette même diffé-

rence, et ne s'est jamais peut-être présenté à votre

esprit; c'est celui d'où dérivent d'abord quelques évé-

nements déplorables voisins de l'époque de Photius,

plus tard les deux manières de procéder opposées et

fécondes que l'art chrétien a adoptées.

Le caractère par excellence de l'esprit grec est d'em-

porter en soi le principe, la sève de la liberté indivi-

duelle. Il ramène sans cesse à l'intérêt et au mouvement

de cette individualité ou de la personne humaine. En

vertu de sa merveilleuse aptitude à débrouiller les

idées des autres autant que les siennes, l'esprit grec

simplifie tout ce qu'il touche, éclaire, embellit. Jusque

dans les occasions les plus graves, il s'attache avant

tout à l'effet extérieur, à la régularité et l'agrément de

la forme. C'est en ce sens qu'on doit lui reconnaître

une si puissante efficacité en matière de civilisation ;

car, pour arriver au meilleur état des relations hu-

maines et à la plus large unité dans les usages et dans

les mœurs, on est fondé à dire qu'il ne suffit pas d'être

souverainement juste, souverainement bon, souverai-

nement fort; l'homme et la société ne sont pas moins
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obligés de rechercher et d'obtenir ce qui est souverai-

nement facile, souverainement aimable.

Mais plus l'individualité se développe par elle-même

et pour elle-même, plus elle devient récalcitrante dès

qu'il s'agit de former un faisceau. Voilà pourquoi, en

tous temps et en toutes circonstances, dans l'Église et

hors de l'Église, dans l'État et hors de l'État, le règne

de l'esprit grec finit par délerminer le même spectacle.

Après avoir jeté un vif éclat, il introduit dans les

idées une si grande divisibihté, il y apporte tant et

tant d'amplifications, que la déception et le vide ne

tardent pas à se cacher sous l'abondance apparente de

son discours, sous la variété factice de ses formes.

A son tour le rival de l'esprit grec, l'esprit latin, dé-

couvre un caractère de race tout autre. Nourri et dé-

veloppé dans les habitudes de la discipline, avide de

puissance réelle et de domination, cet esprit latin est

par nature essentiellement organisateur, et, quels que

soient le nom et les formes qu'il y emploie, essentielle-

ment dictatorial ou autocratique. Il s'applique à faire

céder la volonté personnelle, le principe d'individualité

à l'intérêt d'un faisceau, d'un corps commun; il dé-

veloppe et sanctifie l'obéissance. Aussi chez lui le genre

d'abus le plus sensible a été de cacher, sous la sévérité

apparente de la discipline et à l'abri de son organisa-

tion, de grands relâchements de mœurs et des dispo-

sitions manifestes à la violence.

Au sein de l'Église chrétienne, longtemps avant les

jours qui amenèrent le patriarchat de Photius, ces trois

distinctions, l'esprit juif, grec et latin, avaient par-

couru chacune leur phase.
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Au début du christianisme, l'œuvre d'originalité, de

paternité, de création, les livres évangéliques et aposto-

liques, étaient provenus exclusivement du fait des cir-

concis ou des Juifs. En cela l'esprit juif avait rempli sa

fonction naturelle, qui est celle d'un pouvoir générateur,

d'un pouvoir analogue à celui de Brahma dans les re-

ligions des races indiennes.

Après avoir pris possession des œuvres originales

créées et mises au monde par les Juifs, l'esprit grec,

conformément à sa nature, les avait retravaillées. Il s'y

était exercé avec toutes ses qualités et ses défauts habi-

tuels. On se souvient, en effet, du degré d'énervement

où la philosophie grecque et la rhétorique grecque

étaient tombées à l'époque de l'apparition du christia-

nisme. Dans ses confessions, saint Augustin en a le

mieux conservé l'image. 11 a dépeint cette situation

équivoque et triste des philosophes et des rhéteurs, qui

se trouve comme résumée dans l'association familière

à notre langue des deux mots : « Luxe et misère. »

En conséquence, l'esprit juif avait rendu cet immense

service à l'intelligence grecque, épuisée et défaillante,

de la ranimer. Il avait rigoureusement agi, à son égard,

dans les conditions faites à tout pouvoir générateur, à

tout étalon qui, après avoir rempli sa tache, se retire

dans l'ombre et reste comme enseveh jusqu'à des sai-

sons nouvelles. Le grec avait été saisi d'une joie indi-

cible en se voyant retiré de son état de consomption, en

sentant couler dans ses veines une sève rajeunissante.

Mais, dans le temps où ses qualités innées avaient

assuré à l'Église d'admirables résultats, les défauts

innés de ce même esprit s'étaient développés au point

II. 5
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de ménager à l'esprit latin un prochain triomphe.

Sous l'influence grecque et sous le nom d'hérésies,

une multitude incalculable d'opinions n'avaient pas

tardé à se heurter. Chaque article de la doctrine chré-

tienne en était le sujet. Les écoles particulières de tel

ou tel docteur, de tel prêtre, tel évêque, se contredi-

saient entre elles si profondément que les cœurs dé-

sintéressés et dévoués finissaient par n'y plus rien com-

prendre. Le pire est qu'on y recourait à la dernière et

la plus condamnable des raisons, aux anathèmes réci-

proques, aux persécutions réciproques et jusqu'à l'em-

ploi des armes.

Dans ces circonstances, il était donc à peu près iné-

vitable que l'esprit latin ou romain, moins brillant et

moins savant que son émule, mais plus pratique et plus

ferme, marchât vers son but constant, la domination,

et y atteignît.

Quoique Origène et Tertullien fussent nés également

sur le sol de l'Afrique et que leur caractère ait reçu

l'empreinte de ce climat, la différence de leur nature

est profonde. A l'aide de quelques détails, elle fait pres-

sentir aussitôt l'œuvre de Photius, la production des deux

rameaux, la rivalité des deux Églises qui, aujourd'hui, en

Occident et en Orient, exercent tant d'influence sur les

complications politiques, commerciales, diplomatiques.

Le représentant de l'esprit grec, Origène, se dis-

tingue par l'éclat de son imagination, par l'abondance,

la facilité de ses raisonnements. La distinction du re-

présentant de l'esprit latin, Tertullien, est surtout la

rudesse, la force. Origène apparaît plutôt comme le

rhétoricien des Évangiles ; le prêtre de Carthage en est
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le sévère logicien. Origène cède presque malgré lui à

la nécessité de reconnaître le droit, l'indépendunce des

idées; Tertullien, au contraire, se montre beaucoup

plus attaché aux intérêts de la discipline. La chute

que l'Église a fini par constater dans ses deux colonnes

présente les mêmes dillérences et dérive également de

leurs qualités respectives.

Mais comme les opinions et les dogmes jadis con-

damnés dans Origène sont susceptibles de faire naître

quelque heureux moyen de transition ; conmie ils peu-

vent concourir pour leur part à la rénovation future

que le spirituel de l'ordre ancien n'a plus le pouvoir

d'éviter, il importe de vous en présenter l'image.

Entre les opinions et les croyances qui étaient en-

seignées sous le voile, dans les anciens sanctuaires de

l'Orient, ou qui avaient couru en pleine liberté au sein

de la Jérusalem de Salomon, l'Église chrétienne avait

adopté les unes préférablement aux autres. Elle les

avait appropriées à ses fins ; elle les avait transformées

en articles de foi, en dogmes officiels.

Or, dans son livre intitulé les Principes, l'indé-

pendance grecque d'Origène lui inspira d'admettre

précisément les opinions antiques , de rafraîchir les

hypothèses que l'Église avait délaissées, et par suite de

délaisser les opinions également antiques dont la bran-

che chrétienne, en les réformant, en les transformant,

avait fait les assises de son temple. De là ce jugement

de saint Jérôme qui, de même que Tertullien, était un

Père latin : « J'ai lu Origène, je sais tout ce qu'il a écrit ;

croyez-moi, j'en parle par expérience, ses dogmes sont

empoisonnés ; ils font violence à l'Écriture. »
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Non-seulement les principes du Père grec attei-

gnaient assez à fond le dogme de la Trinité, mais ils

atteignaient la nature des âmes, telle qu'on la recon-

naissait dans l'Église, la divinité de Jésus-Christ; mais

ils substituaient la mobilisation de la vie future à l'in-

féodation; ils célébraient môme la croyance à la plu-

ralité des mondes.

Ainsi, en ce qui concerne les âmes, Origène ne con-

venait pas avec l'Église qu'elles fussent créées, sur

l'heure, pour chaque corps humain. Il faisait prévaloir

le sentiment de la préexistence des âmes incompatible

avec la condition la plus absolue de toute l'histoire et

de toute la doctrine de Jésus-Christ, c'est-à-dire avec

le dogme de la résurrection personnelle des morts,

avec l'éternité qui doit appartenir au même corps stric-

tement réassocié à la même âme.

Contrairement au dogme de l'Église relatif au péché

originel, Origène déniait que nos infortunes eussent

pour première et principale source la faute d'Adam. Il

supposait que les esprits célestes avaient été créés tous

égaux. Mais, après avoir dévié sous différentes in-

fluences, les uns d'entre ces esprits s'étaient vu relé-

guer sur la terre et étaient devenus les âmes humaines,

emportant avec elles leurs défauts natifs conjoints à

leurs qualités. D'autres esprits avaient été relégués dans

les divers astres.

Au sujet de la divinité de Jésus-Christ, les sentiments

d' Origène se ressentaient au plus haut point de ses

faibles ménagements à l'égard de la Trinité. D'après

son dire, Jésus n'était pas fils de Dieu dans un sens

absolu. Il était celui de tons les esprits célestes qui, dès
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le commencement, s'attacha à Dieu avec une entière

perfection et mérita de n'en être jamais séparé.

En ce qui touche la vie future, l'auteur des principes

rejetait le dualisme final, qui comprend l'éternité des

peines pour les uns, et l'éternité des félicités pour les

autres ; en tout, deux éternités séparém.ent éternelles.

11 proclamait que les habitants de l'autre monde res-

taient à jamais susceptibles de changer sans cesse de

bien en mal et de mal en bien, de sorte que, confor-

mément à la doctrine répandue en Orient sous le nom
de Zoroastre, l'esprit des ténèbres lui-même, A.rihmane,

Satan, devait se ressentir un jour de ces perpétuelles

modifications. Après une longue suite de siècles, ce

mauvais esprit serait appelé à reprendre sa pureté pre-

mière, à redevenir bon, afin que l'unité universelle fût

rétablie et que Dieu se retrouvât tout en tous. Enfin,

comme complément de cette longue récapitulation, Ori-

gène croyait à la pluralité successive des mondes, qui

était un des fondements de la doctrine des Brahmes,

rapportée en Grèce par Pythagore, et qui courait depuis

longtemps parmi les Juifs. Selon ses principes, après le

monde actuel il devait y en avoir un autre et plusieurs

autres, tout comme il y en avait eu plusieurs auparavant.

Quant à TertuUien, loin de représenter une indépen-

dance d'idées aussi grande et aussi grecque, la chute

qui lui a été reprochée et qui heureusement ne réclame

que peu de mots était de nature toute latine : elle rou-

lait sur l'exagération apportée dans le rigorism.e dis-

ciplinaire. Il était arrivé à ce Père de l'Église de subir

le même genre d'épreuve qui, treize siècles après, eut

tant d'influence sur Luther. Dans un voyage à Rome,



70 ROME ET LA RÉACTION.

son cœur fut si frappé, si irrité de ce qu'il voyait en

comparaison de ce qu'il avait cru, que, par amour de la

discipline chrétienne, Tertullien se mit en révolte contre

le clergé et le pouvoir romains. A son retour en Afrique,

il céda à une impulsion irrésistible et se jeta dans les

bras d'une secte qui s'appliquait à redoubler de sévé-

rité dans les mœurs, à multiplier les œuvres de péni-

tence. On se refusait particulièrement dans cette secte

à rentrer en communion avec la multitude de ceux que

la crainte des persécutions ou d'autres motifs entraî-

naient chaque jour à abandonner le drapeau religieux

ou à le renier avec autant de promptitude qu'on en met

souvent aujourd'hui à abandonner, à renier le dra-

peau politique.

Mais, à l'appui de ces grandes différences, un autre

fait capital vous a été annoncé qui se relie aux événe-

ments voisins de la rupture accomplie entre Constan-

tinople et Rome et qui, de plus, a introduit dans l'art

chrétien deux directions fécondes et opposées.

On est tout d'abord en peine de comprendre que,

sous le rapport naturel, sous le rapport historique, la

même figure d'homme, le même visage de chair et d'os

puisse être réputé à la fois complètement beau et com-

plètement laid. Pourtant c'est ce qui a eu lieu dans

les siècles de l'Église primitive au sujet de la personne

visible de Jésus-Christ. Certains Pères, et Tertullien en

tête, ont affirmé que Jésus sur la terre était laid de vi-

sage; les autres ont fini par s'arrêter à l'idée d'une

parfaite beauté. En y songeant, on ne tarde pas à dé-

couvrir la raison explicative de ces deux affirmations

toutes contraires. En maintes circonstances, si la logique
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dit oui, la rhétorique dit non, et si la théorie propose un

plan, la pratique en réclame un autre. La logique et la

théorie se proposent avant tout de rester conséquentes

avec elles-mêmes ; les intérêts de la pratique et l'objet

de la rhétorique se préoccupent beaucoup moins des

conséquences ou des inconséquences ; il leur faut avant

tout réussir. La théorie des Évangiles et la logique

sévère de Tertullien justifiaient l'opinion qui attribuait à

Jésus-Christ la laideur charnelle.

Dans les Évangiles et en théorie, le caractère su-

prême de Jésus est de rompre avec les vanités du monde,

avec toutes les choses et toutes les affections de la

chair. L'ancienne loi des Juifs avait bien exigé que le

grand sacrificateur fût beau de figure, ÙTéprochable

dans sa taille et dans toute sa personne; mais chacun

sait que, au point de vue chrétien, les exigences de l'an-

cienne loi ne sont que la figure matérielle et l'ombre pas-

sagère des biens purement spirituels. De- plus, il est

hors de contestation que le Jésus évangélique ne re-

présente ni les riches, ni les hommes qui ont le loisir ou

le goût de se peigner la chevelure, la barbe, de draper

leur robe, leur manteau. Le Jésus évangélique figure le

pauvre, l'affamé, le paralytique, le lépreux; il retrace

volontairement, il résume en lui toutes les misères hu-

maines qui, vues de près, n'ont certainement rien de

beau, rien d'agréable. Voilà comment, aux yeux de

Tertullien et en vertu de la logique, les traits visibles

et charnels de Jésus-Christ étaient d'autant plus marqués

au coin de la laideur que sa nature intérieure, son esprit

invisible, son âme étaient plus beaux, plus sublimes,

plus divins. Voilà aussi pourquoi, chez une foule de
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maîtres de l'art chrétien, en qui l'ardeur de la foi do-

minait le goût et les agréments de la forme, Jésus-

Christ apparaît sous un aspect sombre, décharné et plus

d'une fois effrayant.

Mais tandis que la logique dictait ou justifiait ce

genre d'impression, l'intérêt de la pratique, l'emploi

des moyens de persuasion, la rhétorique faisait pré-

dominer une autre tendance.

La propagande nouvelle s'étendait essentiellement

sur la société païenne. Or, les païens et en première

ligne les Grecs étaient si habitués aux belles figures des

dieux qu'il eût été impossible de leur offrir un Dieu laid,

sous peine de les repousser, de leur laisser croire qu'on

leur proposait une divinité de barbares, de sauvages.

Les femmes dont le rôle était si actif dans la propa-

gation de la nouvelle foi, et qui sont toujours si suscep-

tibles d'être profondément émues par l'image des lan-

gueurs et par les larmes, les femmes faisaient une

nécessité d'admettre le deuxième sentiment. Sans au-

cun doute, elles auraient attribué, en général, beaucoup

moins de prix au caractère divin du maître évangélique,

à ses larmes, à ses langueurs, si leurs yeux se fussent

portés sur un front qui n'aurait été ni beau, ni jeune.

Voilà l'autre raison pour laquelle l'idée de la beauté exté-

rieure prévalut et pourquoi on en est venu à répandre,

sous le nom de Publius Lentulus, gouverneur de Judée,

un faux acte, un portrait apocryphe de Jésus-Christ, qui

n'est que la reproduction des renseignements antiques

relatifs à la personne de David, qu'un renouvellement

de la couleur attribuée à la chevelure et à la barbe de

ce prince.
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Quoi qu'il en soit, au milieu des agitations qui

préparaient la bifurcation de la branche chrétienne et

Tapparition de Photius, ces différentes manières de

concevoir et de présenter la figure de Jésus-Christ

devinrent l'occasion de quelques événements terribles.

Afin de ne pas livrer les traits du maître à l'arbitraire,

afin de s'accommoder à la recommandation du Déca-

logue et peut-être aussi sous l'influence de Mahomet,

une secte s'était élevée en Orient et avait grandi. Son

principe consistait h regarder comme une imitation du

paganisme la prosternation des fidèles devant toute

image sortie des ateliers du sculpteur ou du peintre.

Pendant le siècle qui précéda Photius, cette secte avait

rencontré son plus puissant organe et propagateur

dans la personne de l'empereur Léon 111, surnommé

l'Isaurien et contemporain de Charles Martel. Sous le

nom d'iconoclastes, d'ennemis ou de briseurs d'images,

les excès les plus déplorables lui furent reprochés et

elle eut à subir à son tour de sanglantes défaites. Mais,

après avoir été vaincue et comme ensevelie en Orient,

l'idée dominante de cette même secte ne resta pas long-

temps à passer dans nos climats occidentaux. Elle re-

prit force et vie chez les Vaudois, chez les Albigeois,

pour obtenir une glorification définitive, un règne offi-

ciel, sous les auspices ultérieurs de la réforme.
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LETTRE LII

Constantinople et Rome ; question de droit religieux et question de

convenance géographique.

La différence native entre l'esprit grec et l'esprit

latin n'était pas la seule cause qui préparât la bifurca-

tion de la branche chrétienne et l'avènement de Pho-

tius. Depuis longtemps une question de droit religieux

et une question de convenance géographique agi-

taient les esprits. La question de droit comprenait les

raisons personnelles, les services rendus au christia-

nisme, dont Constantinople et Rome s'autorisaient pour

obtenir ou conserver la suprématie. Quant à la question

de convenance géographique, son importance est assez

attestée par ce fait que, après mille ans révolus, elle

s'est reproduite dans le nouvel ordre d'événements dont

l'an 1840 a donné en quelque sorte le signal et dans

ce cri : «l'Orient!» qui ouvre Jérusalem, la dernière

partie de mes lettres.

Du jour oii la divinité de Jésus-Christ s'était élevée

comme terme médiateur entre les deux camps alors

extrêmes en matière de divinité, entre la métropole du

mosaïsme et la métropole du paganisme, je vous ai fait

observer qu'une idée se présentait naturellement à l'es-

prit. Si l'on en revenait jamais à admettre la nécessité
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OU l'utilito d'un nouveau centre, d'une capitale de la

nouvelle religion, il y avait sujet de s'attendre à la créa-

tion d'une métropole qui à son tour participerait du

caractère médiateur, qui se ferait une place, un règne

entre l'ancienne Jérusalem et l'ancienne Rome.

Or, cette idée, dont la réalisation rencontrait les ob-

stacles que je vous ai déjà signalés, est précisément

celle qui, dans l'Orient chrétien, a fait attacher sans

cesse une sainteté intime, un avenir mystérieux au

nouveau nom et à la situation de l'ancienne Byzance,

Constantinople.

Pour ce qui est des services rendus, ce nom même

de Constantinople en rappelle assez la nature. Dans la

décomposition dont l'Eglise avait été menacée pen-

dant les premiers siècles, au milieu des hérésies,

des écoles, des sectes, qui se succédaient avec une

effrayante rapidité et qui étaient les plus animées les

unes contre les autres, on ne saurait dire ce qui serait

advenu sans l'intervention de Constantin, Le christia-

nisme aurait-il résisté longtemps comme corps de doc-

trine, si ce prince ne se fût pas déclaré en faveur de

la nouvelle foi, des nouveaux mystères; s'il ne leur eût

pas prêté son secours politique ; s'il n'eût pas réuni le

concile de Nicée et présidé en personne cette impo-

sante assemblée; si tout l'appareil de ses forces impé-

riales, de ses pompes, de ses séductions n'avait pas

réussi à y comprimer les animosités, à prévenir les tu-

multes, à mettre de l'ensemble; enfin, si, de même que

de nos jours, plus d'une difficulté n'avait pas été traitée,

et en partie résolue, dans la magnificence de ses festins?

Quand les organes de Rome parlent de Constantin,
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on est frappé de voir à quel point il y a quelque chose

d'embarrassé dans leur langage. En apparence, les

crimes reprochés à ce prince en sont Tunique motif.

Mais toutes les fois que Rome émet des explications sur

les affaires qui la touchent de près, il convient d'écouter

avec soin ce qu'elle en dit; mais il n'est pas moins

prudent de chercher avec une égale attention ce qu'elle

cache. Si Rome en avait eu la volonté, elle aurait mis

Constantin entièrement à couvert sous son égide ; elle

l'aurait enveloppé d'une auréole assez éblouissante pour

ne pas laisser apercevoir les taches et le sang dont il

était couvert. Lorsqu'on a disposé pendant des siècles

de milliers de voix qui étaient seules à parler aux po-

pulations et qui pouvaient répéter chaque jour les mêmes

choses, on ne rencontrait pas trop de difficultés à faire

adopter au plus grand nombre telles ou telles tradi-

tions. Que de noms enregistrés depuis longtemps dans

les légendes romaines, qui, aujourd'hui, examinés de

près, découvriraient peut-être des vertus et une mora-

lité tout au moins singulières! Mais, à l'égard de Cons-

tantin, Rome se trouvait placée dans une situation déli-

cate. Si elle était obligée de reconnaître chez ce prince

un des plus grands instruments de l'établissement du

christianisme, si Constantin avait donné à la religion

de Jésus-Christ le caractère politique sur lequel la

ville éternelle se proposait déjà de relever l'édifice de

son antique domination, Rome n'était pas non plus

d'un tempérament à oublier d'autres circonstances. Elle

avait reçu du glorificateur de Ryzance un coup qui

saignait encore. Comme premier trait de son histoire,

Constantin avait changé la capitale de l'empire. 11 avait

I
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habitué le monde occidental et une partie de l'Orient ii

concevoir un autre centre politique et religieux que

celui qui avait été reconnu et humblement salué pen-

dant des siècles.

Après cela, les titres religieux originels que la cité

i latine faisait valoir en faveur de sa suprématie étaient

tloin de paraître concluants aux yeux de son émule.

Pierre et Paul, disait-on, avaient établi leur siège et

prêché dans les murs de Rome première. On ajoutait

que ces deux apôtres y avaient été crucifiés. Or, était-ce

un motif pour Rome seconde de tirer de cette donnée

et, comme rigoureuse induction, qu'elle avait exclusi-

vement hérité des droits et du siège de Paul et de

Pierre ?

Toutefois, sans nous y arrêter, hâtons-nous de rap-

peler une circonstance sur laquelle je me suis expliqué

en détail dans celle de mes lettres intitulée le Christ et

Rome. Dès les premiers jours la cité latine avait rendu

aux progrès de la foi nouvelle des services supérieurs à

ceux de Constantinople et dont on n'est pas assez dans

l'usage de parler. Elle avait satisfait à la nécessité

suprême et souvent terrible qui veut que, à toutes les

époques de grande transition, on réalise au moral et

au physique des coupures profondes, des ruptures in-

franchissables avec le passé. Rome avait fait table rase

de l'ancienne Jérusalem et de l'ancien peuple.

Quant à la question de convenance géographique,

Constantinople s'étayaitde l'idée même qui avait inspiré

à Constantin de changer le centre de l'empire et qui

ne lui semblait pas moins appropriée aux affaires de la

religion qu'aux affaires de la politique.
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A mesure que l'ancienne Rome avait étendu ses con-

quêtes en Asie jusqu'au-delà del'Euphrate, son influence

s'était affaiblie. Elle était devenue un centre déjà trop

éloigné pour exercer une action soutenue sur toutes les

parties de sa circonférence. Plus tard, la domination

des califes en Espagne fut affaiblie, avec rapidité, par

une cause de même nature : l'extrême éloignement

d'un centre commun concourut à ruiner leur établisse-

ment sur le sol de l'Europe.

Aux jours de l'empereur Adrien et par l'effet même
de la grande insurrection dans laquelle les Juifs avaient

entraîné la race arabe, un événement capital s'était

produit. Un signe précurseur de ses destinées avait fait

concevoir à Rome de tristes pressentiments. Jusqu'alors

il n'y avait eu à déplorer rien de semblable. Les limites

officielles des conquêtes de Rome, le dieu protecteur de

l'empire, le dieu Terme recula. Depuis cette époque les

invasions des barbares, leurs progrèsj étaient devenus

de plus en plus menaçants.

Dans les persécutions dirigées à la fois contre les

chrétiens et contre les juifs on ne saurait omettre l'opi-

nion populaire qui les regardait comme favorables à ces

invasions. Et, à vrai dire, les anciens documents ne

permettent guère de s'y tromper. Les chefs de l'Église,

du moins une partie des chefs, se montraient d'autant

plus satisfaits de l'arrivée des Barbares qu'ils considé-

raient ces hommes nouveaux comme une terre inculte

mais vierge, mais forte, qui promettait des moissons

infiniment meilleures qu'on ne pourrait désormais en

espérer des âmes corrompues, des sens blasés de l'an-

cienne société ou du vieux monde.
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Constantin avait donc abandonné la ville éternelle

pour se rapprocher du théâtre des événenients. L'intérêt

politique de cette décision n'avait été nullement altéré

par son adhésion à la religion nouvelle. Les disciples de

la propagande chrétienne se portaient vers l'Orient

comme en Occident jusque dans les régions centrales

de l'Asie. Aussi dans les jours précurseurs du grand

acte auquel Photius va présider, Constantinople fortifiait-

elle ses prétentions ou ses droits en insistant sur ce point,

que sa situation géographique était plus favorable à

l'extension de l'Église que celle de la cité latine; par

suite qu'elle était plus conforme aux desseins de la Pro-

vidence et aux intérêts de Jésus-Christ.

LETTRE LUI

Le patriarche Photius; acte de séparation du rameau grec d'avec le

rameau latin, de l'église orthodoxe d'avec l'église cathoHque.

Après avoir exposé les causes encore toutes vivantes

qui ont préparé la bifurcation de la branche chrétienne,

la séparation des deux rameaux grec et latin, des deux

Églises représentées par Constantinople et par Rome,

il nous faut entrer dans l'abrégé historique de l'évé-
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nement. En quel temps, dans quelles circonstances et

sous les auspices de quels personnages cette séparation

s'est-elle accomplie? Quels sont les jugements que cha-

cun des deux partis, chacun des deux rameaux, a expri-

més l'un à l'égard de l'autre? Enfin, quel effet en devait

naître auprès des défenseurs vaincus de l'ancienne Jé-

rusalem?

Dans Constantinople quatre figures présidèrent à l'acte

de séparation. Deux de ces figures résument l'influence

latine : c'est l'impératrice Théodora et le patriarche

Ignace. Les deux autres figures résument l'influence

grecque : c'est le césar Bardas, frère de Théodora,

qui était réputé grand ami des sciences et des lettres,

et avec lui le patriarche Photius.

Quand il est question du bas empire, on ne peut mé-

connaître les difficultés sans nombre contre lesquelles

ses chefs avaient à se débattre. A l'extérieur, sans par-

ler des populations barbares, limitrophes, la capitale

grecque voyait en face d'elle, du côté de l'Orient, les

Sarrasins, les fils victorieux de Mahomet, qui déjà

avaient fait retentir les portes de Constantinople sous

les coups de leur cimeterre. Du côté de l'Occident, elle

avait à se défendre contre les efforts réunis de la reli-

gion et de la politique. On travaillait à l'assujettir, à

l'abattre ; on s'y promettait de revenir sur l'œuvre de

Constantin , de ramener le centre général d'action vers

l'Occident, de rendre à la cité latine, à Rome, son an-

cien caractère de capitale du monde.

Au commencement même du ix*' siècle, pendant le-

quel la bifurcation de la branche chrétienne s'opéra,

la chute de la célèbre impératrice Irène fut déterminée
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en apporence par un molirqui sert à constater le conflit

permanent entre les deux influences latine et grecque.

Irène se trouvait clans cette situation, qu'en étendant

un de ses bras, elle allait toucher pour ainsi dire au

plus glorieux commandeur des croyants, Aaroun-al-

Raschid, Aaron le juste. En étendant Tautrc bras, clic

allait toucher h Charlemagne. Après trente ans d'un

règne mêlé de succès et de revers, de hautes qualités

et de grands crimes, cette princesse fut tout à coup

renversée, chassée sur le simple bruit, devenu popu-

laire, qu'elle avait oITert sa main à l'empereur d'Occi-

dent. Une des conditions de cette alliance, disait-on,

était de faire perdre à la ville grecque, à la ville d'O-

rient, son titre de reine politique et religieuse, son rang

de capitale.

A l'intérieur les difficultés n'étaient pas moins com-

plexes. Bien difTérente en cela de Rome qui restait

fidèle h son ancien principe d'organisation militaire et

de discipline, Constantinople s'était montrée disposée

à fonder ses nouvelles institutions sur les usages, les

libertés et les licences académiques. Elle se prêtait au

mouvement et au choc de toutes les opinions, de toutes

les sectes. Malheureusement il arrive à la pensée et à la

parole, comme à la foi et à la bonne foi, qui, quoique

sœurs, sont loin de témoigner toujours de leur accord.

Les agitations occasionnées par la diversité des opi-

nions religieuses étouffèrent bientôt dans Constantinople

les véritables intérêts de la pensée. Elles engendrèrent

le vide des querelles Ihéologiques, les orages publics,

les violences qui eurent pour premier résultat de préci-

piter l'extension indéfinie du monachisme.
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Au milieu de toutes ces causes, dans la lutte toujours

menaçante du dedans et du dehors, devant les revi-

rements de la religion et de la politique, le bas em-

pire ne pouvait qu'offrir le spectacle d'une triste disso-

lution. On y ourdissait des intrigues sans fin; on y

armait les fils contre les pères et les pères contre les

fils. Les femmes ne s'y montraient pas moins avides de

pouvoir ni moins portées aux actes de perfidie et de

cruauté que leurs maris, leurs amants, leurs parents.

De simples particuliers, des chefs d'armées, des ministres

du palais, se voyaient soudainement élevés sur le trône

et soudainement précipités. Les meilleurs princes comme

les plus mauvais marchaient entourés de toutes sortes

de dangers et d'embûches.

Au moment de la séparation, le trône grec appar-

tenait à l'empereur Michel 111, surnommé Porphyro-

genète par ses partisans, et Vivrogne par ses adver-

saires. 11 était fils de l'empereur Théophile, mort en

l'an 8/12. Acause de la jeunesse de son fils, l'impératrice

veuve Théodora avait pris les rênes du gouvernement,

tandis que, d'après les ordres de l'empereur défunt,

c'est au frère de Théodora, au césar Bardas, que la tu-

telle du prince avait été déférée. Après quinze ans de

régence l'impératrice mère, toute pleine des souvenirs

du règne d'Irène, désirait prolonger son pouvoir, et,

à cette fin, elle s'appuyait avec force sur l'influence

latine. Le césar Bardas, au contraire, représentant de

l'influence grecque, songeait à la renverser et à la rem-

placer. Le patriarche latin de Constantinople, nommé
Ignace, protégeait naturellement Théodora et était pro-

tégé par elle. En conséquence, la question consistait à
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savoir sous laquelle des deux influences, latine ou

grecque, le jeune empereur, alors âgé de vingt et un

ans, consentirait à se ranger.

Jusqu'à ce jour Pholius n'avait point encore paru sur

la scène publique. L'Église latine et ses défenseurs ont

élevé le patriarche Ignace au nombre des saints et ré-

servé à Photius l'amertume de leur langage et toutes

leurs foudres.

Ignace et Photius avaient des rapports qui tenaient

à leur naissance. Ignace était le troisième fils d'un

empereur qui, par l'effet des intrigues et des révolu-

tions habituelles, avait été porté des fonctions de grand

maître du palais à la dignité suprême. Mais, après deux

ans de règne, une nouvelle révolution l'avait renversé et

relégué dans une petite île, où ce prince et ses trois

fils devinrent eunuques et se firent moines. La nais-

sance de Photius le rattachait de même que celle

d'Ignace aux affaires politiques de l'empire. Il était le

propre neveu du césar frère de la régente Théodora, qui

avait épousé une sœur de sa rnère^. Mais, entre les deux

compétiteurs, Photius possédait au-dessus d'Ignace un

genre de mérite que nul parti, nulle secte, n'a jamais

été en mesure de lui disputer. Il brillait parmi les plus

savants hommes de son temps, et le vaste recueil de

critique philosophique et littéraire qu'il a laissé l'ont

fait surtout admirer pour la pénétration de son eB])rit et

la rectitude de ses idées. A ce titre, Photius est comme
le précurseur de cette grande famille des Ltiscaris qui,

après la prise de Constantinople au \v" siècle, reporta

le goût des lettres en Occident et concourut si fort à

faire éclater la renaissance, l'introduction aux temps
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nouveaux, la troisième phase ou l'âge de déclin de l'ère

vulgaire et moyenne.

Cependant le conflit de la régente et du césar, de

l'influence latine et de l'influence grecque s'envenimait

chaque jour au point d'exiger une solution prochaine.

L'âge et les dispositions du jeune prince ne permettaient

pas de différer. Le patriarche Ignace, qui jugeait la

situation, résolut d'aller à la rencontre des événements.

Il frappa un coup décisif qui devint précisément l'étin-

celle, le sujet provocateur de la scission et bifurcation

depuis si longtemps préparée.

A cette époque les mœurs générales de la société

chrétienne étaient loin de se distinguer par un excès de

pureté. Les monastères latins et grecs d'hommes et de

femmes entraînaient des abus, des énormités qui sont

attestées par des masses de témoignages. C'est à peine

d'ailleurs s'il s'écoula cinquante ans entre le patriarche

Ignace et cette fameuse Marosia qui disposait dans

Rome du trône pontifical et y plaçait le fruit de ses

adultères.

Quand il s'agit des mœurs privées, les suppositions

et les exagérations sont toujours faciles, et, en ces ma-

tières, on doit surtout faire grand compte de l'intérêt

que peuvent y avoir les accusateurs.

Reportons-nous au caractère du temps. Dans un jour

de grande solennité, lorsque le césar se présenta à la

table de communion, le patriarche Ignace repoussa

vivement ce prince. A la face de tout le peuple, il lui

refusa le pain sacré, sous l'accusation que Bardas entre-

tenait avec sa bru des relations criminelles. On juge le

mouvement provoqué par cette scène et la fureur qui
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bouillonna dans Vàm^^ du césar. J.c gant était jeté et

aussitôt Bardas le releva. Il réussit à tourner en sa

faveur son pupille et son neveu ; il s'empara du gouvcr-

jicmenl, fit jeter Théndora dans un monastère, précipita

Ignace du siège patriarcal et l'envoya aussi en exil.

Selon l'usage et les excès du temps, toutes les créatures

du parti vaincu, clercs ou laïques, furent remplacées.

On força les hommes qui tenaient les sièges épiscopaux

et les autres emplois de publier, de signer des décla-

rations favorables au triomphe de l'influence grecque.

Alors la volonté se manifesta d'enlever définitivement

Constantinople à la suprématie latine ou catholique.

Pour répondre au coup d'état d'Ignace par un autre

coup d'état, le césar, maître de l'empire, appela auprès

de lui son neveu Photius, qui remplissait des fonctions

diplomatiques dans la Perse. 11 résolut de l'élever

plus haut qu'un simple patriarche de Constantinople,

d'en faire un pape grec, un pape de l'Orient. Photius,

dont l'instruction était aussi vaste dans les sciences de

la religion que dans les autres connaissances, fut

revêtu en six jours de tous les ordres ecclésiastiques.

A la nouvelle de cette révolution et après quelques

démarches infructueuses, le pontife de Rome, Nicolas P%
anathématisa Photius et assembla un concile qui corro-

bora son anathème. Photius, à son tour, agissant en pape

grec, réunit un autre concile, dit orthodoxe, composé

de prêtres et d'évèques orientaux, et l'on y lança l'ana-

thème contre le pape romain.

A quelques palliatifs et tempéraments ultérieurs qu'on

eût recours, ce furent ces conciles contraires, cette

réciprocité de condamnations orthodoxe et catholique
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qui consacra la bifurcation de la branche chrétienne,

sa séparation en deux Églises ennemies.

Dix ans s'étaient déjà écoulés sous le patriarcat de

Photius lorsqu'une révolution nouvelle changea la face

de l'empire, et ramena la prépondérance religieuse des

latins. 11 s'ensuivit entre les deux partis de nouvelles

manifestations, de nouveaux jugements, qui ne pou-

vaient qu'entretenir et justifier la confiance opiniâtre

des Juifs, de l'Église dont le caractère déclaré était d'at-

tendre une rénovation complète et plus ou moins tar-

dive en faveur de l'avenir, un nouveau messianisme.

Sans aucun doute il eût été difficile aux maîtres et aux

docteurs intelligents de cette Église de ne pas attribuer

à la bifurcation de la branche chrétienne et à la sépa-

ration de Constantinople d'avec Rome une aussi haute

importance qu'à la protestation précédente de Mahomet

relative à l'unité de Dieu. Il leur eût été difficile de n'y

pas voir une consolation, un encouragement à persé-

vérer qui leur venait directement de la Providence.

Après s'être défait par un double assassinat du césar

Bardas et de l'empereur régnant, un simple écuyer du

palais, Basile le Macédonien, s'empara de la pourpre. En

l'année 869, sous sa présidence et celle de son sénat,

un nouveau concile latin fut tenu à Constantinople,

celui qui compte pour le huitième concile œcuménique.

Photius et tous les évêques ses adhérents se virent

violemment obligés d'y comparaître. Ce patriarche pro-

testa avec énergie et se refusa de répondre aux ques-

tions qu'on lui dictait.

Mais tandis que l'assemblée et le parti catholiques

résumaient leur jugement contre les représentants du
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parti dit orthodoxe dnnsles dpithètes ordinaires de loups

dévorants, de schismatiques indignes, dû fils de l'enfer,

voici comment TÉglise grecque à son tour, par l'organe

de Photius, jugeait l'autorité latine, son concile œcu-

ménique et le degré de valeur que les Juifs, en particu-

lier, se trouvaient en droit d'attribuer aux anathèmes

qui, de chaque côté, ne cessaient d'être lancés contre

leur Église.

« Pourquoi seriez -vous étonnés que des profanes

président les assemblées les plus illustres, disait Pho-

tius s'adressant à des métropolitains et des moines de

sa communion ; pourquoi seriez-vous étonnés que des

condamnés s'érigent en juges, que des innocents leur

soient présentés environnés de glaives, afin qu'ils ne

puissent même ouvrir la bouche? Vous en avez plu-

sieurs exemples anciens et nouveaux. Ainsi Caïphe et

Pilate jugeaient ; et Jésus, mon maître et mon Dieu

et notre juge à tous, leur était présenté et était inter-

rogé.... Ne vous étonnez donc point de ce qu'on a

osé faire et ne croyez pas que la patience de Dieu soit

une preuve qu'il abandonne les choses humaines

Quoique jusqu'à présent il soit sans exemple d'avoir

transformé en évêques les députés et les esclaves des

impies ismaélites et de les avoir mis à la tête d'un

conciliabule, ne le trouvez pas étrange non plus, c'est

une suite de leur entreprise. Leur concile a été une œu-

vre de barbares. C'était comme une représentation de

théâtre où l'on faisait paraître divers prodiges...

» Autrefois l'anathème était à éviter et à craindre

quand il était prononcé contre les impies par ceux qui

prêchaient la vraie religion. Mais depuis que l'impudence
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insensée des méchants jette l'anathème contre les dé-

fenseurs de la vraie foi, depuis que, au mépris de toute

loi divine et humaine et de toute raison, on veut faire

passer pour loi occlésiasticiue une fureur barbare, cette

peine si terrible et la dernière de toutes, se tourne en

fable et en jeu d'enfant. Elle est plutôt désirable aux

gens de bien ; car ce n'est pas l'audace des ennemis de

la vérité qui rend les peines terribles ; mais la conscience

de ceux qui les souffrent. »

LETTRE LIV

Les trois Seigneurs ou le droit divin de l'ère moyenne et le caractère

de sa légitimité ; système religieux et politique, catholique, romain.

Avril 1851.

Quelque reculée que soit la date des événements

qui se relient ici à l'aide d'un nouveau fil, vous recon-

naissez qu'ils emportent tous un intérêt actuel et pra-

tique. Nousavançons d'ailleurs à grands pas dans l'ob-

jet essentiel de cette seconde partie de mes lettres. Les

conditions imposées par celle des trois cités dont le

nom, Rome, représente le passé officiel, se trouveront

bientôt toutes remplies. Pendant le cours de sa souve-
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raincté jusqu'à la révolution française, il importait de

constater les consolations diverses, les encouragements

que la Providence s'était réservé d'envoyer aux défen-

seurs vaincus de l'ancienne Jérusalem. Après l'instruc-

tion à retirer de la théorie des trois seigneurs, expression

du droit divin selon l'ère moyenne, après Guttemberg

et l'imprimerie, ou la délivrance de la lettre opprimée,

les protestants , les gallicans , formeront comme les

derniers jalons, les dernières stations destinées à nous

ramener des origines de toutes les branclies actuelles

de la religion des Écritures aux affaires de 1815 et au

traité de la Sainte-Alliance.

Dans neuf ans, à partir du jour où je commence à

écrire cette lettre, on touchera au millième anniversaire

de l'acte suprême auquel Photius a présidé. En l'année

1860 il y aura dix siècles révolus depuis la sépara-

tion des deux rameaux, des deux Églises qui sont au-

jourd'hui dans une opposition politique si active en

Orient et à l'égard desquelles Moscou sert de supplé-

ment h Constantinople, occupée par l'islamisme.

Toutefois, comme les événements humains sont loin

de s'accomplir du premier coup , l'œuvre déclarée

en 860, sous le patriarcat ou la papauté grecque de

Photius, n'a eu son dernier et plein effet qu'au bout de

deux siècles. Malgré la longueur du temps laissé à la

réflexion, ce fut l'année 10^3 et le patriarcat de Michel

Cérullaire qui confirmèrent sans retour la bifurcation de

la branche chrétionne. Cette division en deux rameaux,

grec et latin, reproduisit en partie le genre de travail

opéré pendant le cours de l'épop^ judéo-romaine,

celui qui avait déterminé la division du tronc sacré pri-
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mitif en deux branches opposées, judaïque et chré-

tienne.

Depuis rachèvement de l'œuvre de Photius en 10/i3,

c'est à peine si Ton a trente ans à parcourir jusqu'au

jour où apparaît une dos plus grandes figures connues,

jusqu'à l'élévation de Hildebrand, Grégoire VII, qui,

dans l'histoire religieuse et politique de Rome, semble

quelque chose de plus encore qu'un pape.

Le règne du droit divin conçu et légitimé selon

l'esprit romain, la théorie des trois Seigneurs, ne pou-

vait donc venir plus à propos qu'après la précédente

bifurcalion et qu'à l'époque de Hildebrand. Ce règne,

conduit successivement à son terme par Guttemberg,

par la réforme et par la révolution française, donne

une nouvelle preuve de l'inconvénient qu'il y a à s'en

tenir avec exclusion aux assertions répandues et aux

apparences. Jamais on n'a autant parlé de hiérarchie

que dans l'ordre du catholicisme ; cependant tout le

système religieux et politique de l'ère moyenne, tout son

droit divin, toute sa légitimité et jusqu'au plus célèbre

de ses mystères, dont il ne sera question que dans ma
dernière partie, ont reposé ou reposent sur un renver-

sement de la hiérarchie. Sans doute ce renversement

ne regarde que la hiérarchie des noms sacrés; mais

vous jugerez bientôt à quel point la portée des mots

se trouve ici étroitement unie à la pratique des choses.

Ainsi, pour s'en faire une idée précise et pour remonter

des moindres intérêts aux plus grands, quel degré de

validité accorderait-on aujourd'hui à un acte public, à

un contrat solennel dans lequel le nom propre du

principal contractant, son nom distinctif, son nom pa-
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tronymiqiie aurait été arbitrairemenl cliiiiiné et remplacé

par un de ses noms secondaires et vagues?

Commençons par établii- la matérialité du fait qui

ne saurait être contestée. Cette matérialité consiste à

avoir introduit le nom de seigneur, à l'avoir substi-

tué par traduction dans toutes les parties de l'A-Ucien

Testament qui portent en réalité un autre nom que cc-

\nï-\h. Par suite, elle consiste à avoir attachée ce nom
Seigneur un genre d'autorité et surtout une homonymie

dont les conséquences politiques et morales ne tarde-

ront pas à se dérouler et se présentent déjà, j'en suis

sûr, à votre pensée.

En quelque langue que ce soit, quand on ouvre les

traductions catholiques romaines des livres juifs, des

anciennes Écritures, quand on lit les fragments de ces

Écritures qui entrent pour une part considérable dans

les prières et la liturgie catholiques, tous les yeux en

sont également frappés. Partout on y trouve cette

locution, cette manière de traduire : « Le Seigneur a

parlé, le Seigneur a ordonné ; obéissez au Seigneur ;

craignez le Seigneur ; je suis le Seigneur ; le Seigneur

a dit à mon Seigneur, dixit dominus domino meo. »

Eh bien ! cette locution, cette manière de rendre les

termes des livres sacrés, n'est pas juste, n'est pas fidèle.

L'Ancien Testament ne s'exprime pas ainsi; il n'emploie

pas le mot Seigneur; il proclame un nom tout autre

que je rappellerai plus loin et dont le rétablissement

pur et simple, sous les auspices de Guttemberg, a de-

vancé et préparé l'œuvre de Luther, a eu pour efTet

d'atteindre dans sa base le mode de droit divin, la

théorie religieuse et politique établie.
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Comme il n'y a aucune objection ni sérieuse, ni

futile, à opposer à ce fait en lui-même, à la substitu-

tion arbitraire et constante d'un nom à un autre, on a

eu recours à une manière de le justifier, qui, par mal-

heur, n'est pas bonne. On a dem.andé cette justification

aux Juifs et à leurs usages. Mais personne n'est à savoir

que les mêmes mesures reçoivent un sens tout opposé

suivant l'objet qu'on a en vue et les circonstances.

La vérité est que dans la pratique les Juifs ont

donné jadis et donnent encore l'exemple de ne pas em.-

ployer le vrai nom, le nom suprême de Dieu qui brille

partout dans leurs anciens livres. Ils y substituent un

nom hiérarchique de second ordre, entre autres celui

de seigneur. Mais loin d'atténuer en rien le renverse-

ment sur lequel a reposé la trinité seigneuriale et féo-

dale du moyen âge, la raison qui poussait les Juifs

rend encore plus frappants cette subversion catholique

des noms sacrés et les abus politiques et moraux qui

en ont été la conséquence.

En effet, comme l'ancienne Jérusalem n'accueillait

dans son temple aucune figure de Dieu, aucune figure

d'hoiTime, de femme, aucun culte d'image, tout le res-

pect, toute l'admiration, toute la crainte recevaient une

autre direction. Ils se reportaient vers la majesté du

nom biblique de Dieu, le nom de Jéhovah, l'Etre, l'Eter-

nel, qui, selon la théorie juive, résumait à lui seul le

principe de leurs lois et les applications les plus impo-

santes, les plus lointaines de ce principe des principes.

Dans cette situation et afin que le nom suprême, que

le nom hiérarchique de premier ordre ne fût pas jour-

nellement compromis, les Juifs s'étaient fait une règle
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rigoureuse. Sans cesse il leur était prescrit d'avoir ce

nom de Jchovah présent à la pensée, dans leur cœur,

devant leurs yeux ; mais jamais ils ne devaient l'avoir

sur leurs lèvres. Jamais on ne devait l'exposer à être

mêlé à des paroles vaines ou impures. D'ans les so-

lennités, le grand sacrificateur lui-même n'avait droit

de le prononcer à haute voix qu'une fois l'an. Tout ce

que les Grecs disaient du froncement des sourcils de

Jupiter, qui faisait trembler les dieux et les hommes,

n'était rien auprès de la puissance et de la majesté que

les Juifs attachaient au nom ineflable. Rien n'explique

plus naturellement pourquoi, dans la lecture de la loi et

des autres livres sacrés, dans leurs prières et, à plus

forte raison, duns les versions de ces livres qui étaient

essayées en langues étrangères, ils substituaient avec

soin au nom de l'Eternel un nom de second ordre,

ou une abréviation. Mais j'y reviens : en quoi cette

règle, qui tenait à l'ensemble du système juif, en-

gageait-elle la branche chrétienne et surtout son grand

rameau latin ou catholique? Au contraire, cette règle

rentrait dans l'ordre des prescriptions et défenses lé-

gales, des exagérations et presque des superstitions

juives qu'on s'était fait gloire d'abolir.

La matérialité du fait, la substitution arbitraire des

noms, leur renversement hiérarchique apparaît donc

avec une entière évidence. Aussi n'avons-nous plus qu'à

nous occuper de son influence sur la conslitution sei-

gneuriale de l'ère vulgaire, sur le mode et l'exercice

de son droit divin, de sa légitimité. S'il arrive fré-

quemment qu'avec de grandes ressources on ne réussit

qu'à produire de petites choses, en cette occasion c'est
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un des moyens les plus frêles, en apparence, qui a

conduit Rome à d'immenses résultats. 1
Dans son origine,, le mot seigneur, senior, était le

synonyme de père, de vieillard, d'ancien. 11 s'appliquait

au respect et à l'autorité accordés à l'homme blanchi

par l'âge. Ce même nom ou ses équivalents a été ap-

pliqué ensuite à la seigneurie de l'esprit, aux maîtres

de la parole ; à la seigneurie du bras, aux dominateurs

par la force. Dans ce dernier cas le seigneur, l'ancien,

était devenu le possesseur rigoureux de la terre, le

seigneur temporel, le maître politique.

Pendant le cours de l'ère dont nous parlons, ce nom
de seigneur embrassait par conséquent trois personnes

distinctes, savoir : le Dieu infini et invisible des an-

ciennes Ecritures, dont on avait éliminé d'autorité le

nom caractéristique; le Dieu visible des nouvelles

Écritures, le fils de Marie, le Dieu fait homme que

le pape représentait ; enfin ce même nom s'appliquait

au dominateur politique et temporel, au seigneur su-

zerain, au baron féodal, qui, en vertu de la consé-

cration, de l'émanation papale, participait au privilège

de l'homme fait Dieu.

Par un effet naturel de cette simultanéité de titre,

l'idée d'incarnation ne s'arrêtait plus au rapport du

premier Seigneur ou l'Éternel avec le second Seigneur

ou Jésus, au rapport du Dieu invisible avec le Dieu

visible. De droit divin, cette même idée d'incarnation

descendait d'un degré. Elle arrivait au maître féodal,

ou au troisième Seigneur.

Les populations, entraînées par la subversion catho-

lique des noms sacrés et par les termes de leur liturgie,
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confondaient dans leur esprit la portée des trois titres.

Elles en faisaient une même légitiinité, une môme
crainte, presque une même adoration. Sous l'inspiration

de l'Église, ces populations attribuaient au troisième

Seigneur ce qui , dans les anciennes Écritures , ne

regarde que l'Être par excellence, l'Éternel. Elles

reportaient sur le maître, et trop souvent sur le tyran

politique du lieu, les paroles bibliques ainsi modifiées,

ainsi transformées : « Le Seigneur a prononcé, » au

lieu de « Jéhovah, l'Etre, l'Éternel a prononcé; » « Crai-

gnez le Seigneur, « au lieu de « Craignez l'Éternel ;
»

« Acquittez les droits du Seigneur. Malheur à vous

si vous en provoquez la colère. »

Par la môme raison il paraissait tout naturel aux

populations que, dans le lieu saint, on réservât au

dominateur féodal, au troisième Seigneur, une part de

l'encens qui s'adressait au second Seigneur, au Dieu

fait homme, à Jésus, et à ce premier Seigneur dont

le véritable nom attendait Guttemberg, l'imprimerie,

pour être remis à sa place. Par cette même raison

enfin, il paraissait également naturel que la fusion

établie d'office entre le Seigneur Jéhovah et le maître

féodal, ou le seigneur baron, autorisât celui-ci à

prendre et à partager les titres de Très-Haut et de

Très-Puissant, qui, dans la hiérarchie biblique des

noms sacrés, appartiemfent à l'Éternel et forment, à

son égard, les noms et qualifications de second ordre.

De là, cette multitude innombrable de très-hauts et

très-puissants seigneurs de toute espèce, princes et

barons, dont les uns, par le sacre de Rome, ont été

affectés à des empires ou à de grands fiefs, tandis que
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d'autres, sous le sceau de sa légitimité, se sont traduits

simplement en éminences de clocher, plus d'une fois

même, en épouvantails de village.

LETTRE LV

GuUemberg ; découverte de l'imprimerie dans ses rapports avec les

conditions premières de ]a loi des Ecritures, et avec son avenir.

Soit en religion, soit en politique, on serait tenté

d'admettre que la Providence se plaît autant que les

hommes aux coups inattendus, aux contrastes. A l'é-

poque où nous arrivons, l'esprit religieux dominant

était exclusif, absolu. A l'entendre, il vivifiait tout; il

expliquait tout, sous cette condition néanmoins que, par

obéissance et par foi, on ne lui demanderait sur rien

des explications sérieuses, complètes. A l'entendre, la

lettre, au contraire, avait tué toute chose et méritait

d'être retenue à l'état d'une nature morte, d'un

arbre desséché. Pour toujours et à lui seul, l'esprit ainsi

constitué, ainsi formulé, se disait roi ; il se disait plus

que roi, il se croyait Dieu. Mais voilà que tout à coup I

la Providence se ravise, qu'elle reprend le cours de ses

desseins, qu'elle se remet en mémoire les paroles des

anciennes Écritures : « Les superbes seront abaissés et

les morts se relèveront. »
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C'est alors que Gutteniberg et l'imprimerie viennent

au monde. En dépit de l'esprit ofllciellement manifesté,

de l'esprit régnant et triomphant, un libérateur, un

sauveur, un véritable Christ est envoyé h la lettre op-

primée, tuée, ensevelie.

Une réciprocité éclatante de sei\ ices ne larde pas à

s'établir entre le passé originel, le présent et l'avenir.

Par la seule et pi'opre nature des obligations qui for-

ment en quelque sorte sa loi, l'imprimerie, Guttemberg,

la nouveauté, éclaire et réexplique les premières con-

ditions de l'antiquité, de rÉcriture. Par l'intermé-

diaire prochain de la réforme, l'antiquité à son tour.

Moïse, la loi, la bible, font prévoir les conséc|uences

inévitables de Guttemberg, de l'imprimerie et les

précipitent.

Dans la révolution religieuse et morale opérée à la

voix de l'antique législateur, un des intérêts prépondé-

rants avait été celui qui forme précisément l'àme de

l'imprimerie, celui qui consistait à rendre l'écriture

populaire. En proportion de son temps, Moïse fit de la

lecture et de l'écriture la possession générale, le droit

et la loi de tout un peuple. Sous ses auspices, l'écriture

sacrée elle-niême ne fut plus renfermée dans le domaine

mystérieux des castes, comme cela arrivait dans tous

les grands États de l'Orient. Elle abandonna la forme

hiéroglyphique, elle vécut au grand jour; elle déter-

mina h la face de tout le peuple les limites imposées

aux droits de chacun, pontife ou prince, juge ou ci-

toyen.

A notre époque de lumières, et à trente-cinq siècles

de l'ancienne loi, l'expérience fait assez connaître les

II. 7
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difficultés pratiques qu'on rencontre presque partout

pour réaliser le dessein de faire descendre la lecture et

récriture dans tous les rangs, dans toutes les classes

du peuple.

Ces difficultés présentes, dont les quatre siècles déjà

écoulés depuis la découverte de l'imprimerie ne sont

point encore venus à bout, donnent, par conséquent,

la meilleure explication des difficultés bien plus con-

sidérables d'autrefois. Elles reflètent comme dans un

miroir les obstacles rencontrés, prévus et en partie

surmontés par le législateur dont le principal dessein

était d'élever sur le trône et sur l'autel l'expression la

plus naturelle et la plus haute des recherches de l'homme

et des inspirations de Dieu ; l'œuvre du penseur, du

poète, de l'écrivain, le Sépher, le livre.

Bien plus, si l'on observe le langage et les premières

règles imposées à Guttemberg et à ses successeurs, et

si on les compare au langage et aux pren:iières règles

imposées à l'écriture, on s'explique une parole célèbre

de l'ancienne loi. Suivant cette parole, qui s'adressait

avant tout aux hommes spécialement chargés de faire

connaître le texte ou la letti'e de la loi, aux scribes

spécialement chargés d'en reproduire les exemplaires

corrects, les éditions légales, il était cUt : « Vous n'en

retrancherez rien, et vous n'y ajouterez rien. »

Aujourd'hui sans doute, et sauf quelques heureuses

exceptions, le titre d'imprimeur se rapproche beaucoup

trop d'une profession mécanique. Mais, dans les pre-

miers siècles de l'écriture imprimée, chacun se rappelle

à quel point les propagateurs de la nouvelle découverte

participaient dos qualités du savant et de la ferveur du
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prêtre. L'imprimeur voyait de loin le peuple et le

monde changés par le résultat de ses eflbrls. Il ne

touchait qu'avec un frémissement presque sacré à ceitc

matièi'e intelligente, à ces lettres libres, qui allaient

prendre comme d'elles-mêmes leur oi-dre, leur rang et

former, parce moyen, des édifices d'esprit, des œuvres.

Toutefois, au milieu de ces libérales préoccupations,

la recommandation antique, la rigoureuse exactitude

restait sa première loi. Dans les encouragements qu'il

donnait aux scribes de nouvelle espèce, aux maîtres et

compygnons de ses graves ateliers, la parole de l'impri-

meur redevenait la même que celle du plus grand

commandeur de l'Écriture. 11 répétait comme jadis :

« N'ajoutez rien du vôtre à l'œuvre que vous avez pour

devoir de reproduire avec intégrité; n'en retranchez

rien non plus, pas le moindre iota, pas la moindre

lettre. »

Mais la découverte de l'imprimerie, dans ses rapports

avec la loi des Ecritures, offre encore un autre intérêt

que la réciprocité des éclaircissements obtenus entre le

présent et le passé. Une partie des circonstances qui

environnèrent son berceau en firent jaillir des lumières

immédiates sur l'avenir de la question religieuse. Elles

concoururent surtout, au plus haut point, à consoler,

à justifier l'Église opprimée, au sein de laquelle on

professait la légitime attente, l'espérance toute messia-

nique d'un temps et d'un ordre entièrement nouveaux.

Le premier travail complet qui, en l'année l/i.73,

sortit des presses de Guttemberg, fut le livre juif, le

Sépher, la Bible, dont les exemplaires avaient été

rendus les plus rares, et le contenu le plus étranger au
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clergé lui-même, le plus indifférent. Entre les jours qui

ont eu une influence décisive sur les destinées du monde,

nul, sans contredit, ne fut aussi gros d'avenir que le jour

de ce nouvel Bocode. Le droit populaire de lecture et

d'écriture, que la religion de l'ancienne loi avait mis en

vigueur et sanctifié sur un terrain resserré, reçut tout

à coup la promesse, le sceau de la généralisation la

plus étendue. La facilité, le pouvoir de tout examiner

par soi-même, dont Luther fera bientôt la base de sa

charte sacrée, fut restitué sans retour à tous envers

chacun et à chacun envers tous. Dans ce même jour de

nouvel exode, le principe de tolérance réciproque et

de bienveillance dut compter sur un règne prochain ;

car, à l'abri de l'imprimerie, la pensée acquérait un

tel mouvement, elle se rendait si vite indépendante des

vicissitudes de ses interprètes, que toutes les persécu-

tions dirigées contre les personnes en venaient à n'avoir

aucun sens. Enfin le monopole abusif de la parole y
trouvait un tel contre-poids, qu'il suffirait désormais

d'un seul homme pour attaquer face à face des légions

d'esprits et, en plus d'une occasion, pour mettre leurs

rangs en déroute.

On lit partout que, peu d'années avant la découverte

de l'imprimerie, la prise de Constantinople, sous Ma-

homet II, avait eu cet effet mémorable de jeter au cœur

de l'Europe une foule de Grecs qui y ressuscitèrent le

goût des lettres, de la saine critique et de la belle

antiquité. Ils y hâtèrent également la renaissance de

l'art qui, sous le pinceau et le ciseau de Raphaël, de

Michel Ange et de leurs successeurs, allait réhabiliter

à sa manière la lettre morte, et rendre à cette lettre,



GUTTEMBERG. 101

c'cst-n-dirc au corps, à la chair, le naturel, la grùce,

l'énergie, et de plus la séduction païenne des couleurs

et des poses.

Vn autre événement, mais beaucoup moins connu,

entraîna dans le même temps un résultat de même
nature. Sous une double impulsion, ici pacifique, là

violente, une foule de juifs lettrés, une foule de juifs

empreints du cachet de TOricnt furent jetés aussi jus-

qu'au centre de l'Europe et y firent sentir leurinfiuence.

L'impulsion pacifique dérivait des propres travaux de

Guttcmberg. On appela de divers côtés les sectateurs

de l'ancienne loi pour présider ou participer à la cor-

rection des textes bibliques, pour y fournir toutes les

traditions, les leçons, les commentaires, qui avaient fait

la préoccupation de la synagogue pendant plusieurs

siècles. L'autre impulsion, la violence, provint des maî-

tres catholiques de l'Espagne. Elle n'eut pas seulement

de l'analogie avec les causes de la venue des Grecs

chassés par les Turcs, mais elle correspondit beaucoup

mieux encore à un événement ultérieur, à l'expulsion

des réformés français, déterminée, deux siècles après,

par la révocation de l'édit de Nantes.

En l'année 1492, et pour m'y servir du langage

figuré, tandis que Dieu, l'Éternel, travaillait déjà à nous

créer une nouvelle terre par l'intermédiaire de Christophe

Colomb, et à nous créer de nouveaux deux par les

hautes facultés accordées à Copernic, vous vous sou-

venez de ce qui arriva. Sur un simple décret de Fer-

dinand le Catholique et d'Isabelle, la mer et les Py-

rénées durent être franchies par un nombre de familles

juives, qui s'éleva, dit-on, à quatre-vingt mille. Toutes
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proportions gardées, il est avéré que ces familles,

dont rétablissement dans la péninsule avait précédé

Torigine de chacune des nouvelles dynasties, étaient

plus intelligentes, plus industrieuses, et surtout plus

libérales que le môme nombre de familles prises au

hasard sur aucun autre point de T Europe. En quit-

tant le sol inhospitalier où ils laissèrent un vide dont

l'Espagne n'a cessé depuis lors de se ressentir et où

l'on rencontre encore la trace de la noblesse de leur

sang, les exilés se réfugièrent du moins dans une

patrie spirituelle, dans leurs livres sacrés, dans les

témoignages de la l'o; qui leur faisait prévoir et attendre

les justices inévitables de l'avenir.

Ce fut à la suite de cet acte d'expulsion que les

principaux maîtres, docteurs, ou rabbins de la branche

judaïque, commencèrent à être connus en Europe, entre

autres les œuvres d'un homme de génie du xir siècle,

d'un réformateur qui avait devancé son temps, le

rabbin Maimonide, ou Moïse, fils de Maimon.

Il appartenait aux travaux de ces docteurs de faire

les premiers frais des nouvelles études et explications

relatives aux anciennes Écritures, dans lesquelles le zèle

du protestantisme comme aussi celui du gallicanisme

ne tardèrent pas à s'engager. De plus, sous la forme

d'une science occulte, mystérieuse, cabalistique, qui

s'appropriait h une époque de compression, de per-

sécution, ces mêmes docteurs exercèrent un autre

genre d'influence. Ils provoquèrent l'activité d'esprit

pour les recherches ardues dont les Pic de la Mirandole,

lesReuchlins furent la principale expression. Ils entre-

tinrent le mouvement qui, au xvii' siècle, trouva son
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dernier écho dans le vers classique où le législateur du

Parnasse français témoigne de l'ardeur, qu'on avait

apportée pendant si longtemps à « débrouiller des

rabbins les savantes ténèbres. »

A la faveur de ces obscurités cabalistiques, de ces

incohérences de toute nature, on ne peut révoquer en

doute que plus d'une idée forte furent semées, plus

d'un principe nouveau, plus d'un germe fécond ; et

c'est ainsi que l'esprit juif et l'esprit grec continuèrent

à montrer leur dilîérence. Tandis que l'esprit grec se

produisait au dehors, comme une plante dont le feuil-

lage et les llours séduisent l'œil, donnent une ombre

bienfaisante et une odeur qui attire, il en était autre-

ment de l'esprit juif. Celui-ci représentait la semence,

le levain, le ferment caché qui tôt ou tard agit et se

développe sans qu'on puisse ou qu'on veuille dire la

source dont il dérive, la main qui l'a déposé sous les

couches les plus intérieures du sol.

De la révocation de Tédit de Nantes jusqu'à la ré-

volution anglaise de 1688, il n'y a eu que trois années

à franchir. De la révocation accomplie par Ferdinand

le Catholique et Isabelle l'intervalle, pour avoir été un

peu plus long, n'est pas moins significatif. 11 ne s'écoula

guère que vingt-cinq ans jusqu'à la rénovation qui de

la question religieuse a retenti si fort dans la question

politique, jusqu'à l'événement qui a ébranlé si à fond

Paris, Rome et Jérusalem, jusqu'à la production enfin

de ce troisième rameau de la branche chrétienne dont

je vais essayer de vous rendre le principe de force

et le principe de faiblesse : le rameau saxon, Luther,

le protestantisme.



404 ROME ET LA RÉACTION.

LETTRE LYI

Du troisit-me rameau de la branche chrétienne, les Protoslants; quel en

est le principe de force par rapport au judaïsme et au catholicisme.

Dans le mouvement général des affaires religieuses,

l'analogie des procédés appliqués aux développements

des desseins suprêmes mérite de former un sujet de

réflexion.

A un jour voulu, le tronc primitif de la religion des

Écritures s'est divisé et a produit deux branches oppo-

sées, judaïsme et christianisme. Six cents ans après, ce

même tronc a poussé une troisième branche, le maho-

métisme, qui a fait sa place entre les deux autres.

A un jour voulu, la plus importante des trois bran-

ches, la chrétienne, s'est bifurquée aussi et a produit

deux églises, deux grands rameaux opposés, grec et

latin, oriental et occidental, orthodoxe et catholique.

Juste six cents ans après, un troisième rameau s'élance

avec vigueur de la même branche, le rameau saxon, la

réforme, le protestantisme qui, par l'effet naturel de son

principe, a déterminé des divisions, et subdivisions

sans fin.

Une autre analogie n'est pas moins digne de re-

marque.

Pendant que Rome, première de nom et de religion,
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était au plus haut degré de sa puissance, un chef résolu

avait brillé chez les Germains et dans la Saxe. Arminius

dressa et soutint longtemps avec gloire le drapeau de la

résistance et les droits de la liberté. Les succès de ce

héros firent connaître que les forces romaines n'étaient

pas invincibles. Ils provoquèrent chez l'empereur Au-

guste le cri si célèbre et si douloureux : « Varus, rends-

moi mes légions ! «Quinze siècles après, dans les mômes

climats, à la voix d'un autre Arminius, sous l'inspiration

de Luther et à la faveur des armes forgées par Guttem-

berg, par l'imprimerie, le Germain indompté, le Saxon

élève de nouveau l'étendard de l'indépendance ; mais

cette fois c'est au nom et dans l'intérêt de l'esprit. Il en

appelle au droit de libre examen, et il provoque chez

l'empereur et dictateur spirituel de Rome, deuxième de

nom et de religion, l'occasion de reporter la main sur son

flanc blessé et de répéter à ses nouveaux Varus : « Ah !

rendez-moi mes légions que le protestantisme a disper-

sées ! légions de moines, légions de saints et même lé-

gions de bénéfices. »

Dès ce jour les trois Églises qui ont le plus marqué

dans nos régions occidentales se distinguèrent entre

elles par trois mots, trois verbes sacramentels. L'église

ou la congrégation romaine criait : « Je domine, »

l'Église ou l'assemblée saxonne criait : « Je proteste, »

l'Église juive ou la synagogue murmurait : « J'attends. »

On compte environ soixante ans depuis la naissance

de l'imprimerie, qui avait assuré matériellement le pou-

voir de tout exau'jiner, et la déclaration officielle du

protestantisme, qui attacha à ce pouvoir le caractère

d'un droit et d'un devoir sacrés.
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L'origine morale des temps modernes, la préparation à

notre ère nouvelle est devenue susceptible depuis lors de

se résumer comme il suit: Guttemberg ou l'imprimerie

appelle Luther, la réforme; Luther appelle à son aide les

anciennes Écritures, le livre juif par excellence, la Bible.

La Bible relève le nom de la Loi; je nom de la loi relève

le nom d'Israël, et celui-ci le nom de Peuple. Ces deux

noms, ressuscites et rentrés dans le monde par la porte

de la religion, la loi et le peuple, appellent et commen-

cent une révolution politique dont les développements

appellent et attendent, h leur tour, l'accomplissement

général d'une transformation religieuse correspon-

dante. Ainsi il était de l'essence du protestantisme de

former une des plus hautes consolations, un des plus

vifs encouragements à persévérer qui arrivaient de

temps à autre à celle des Églises dont le verbe sacra-

mentel était: « J'attends! »

En quoi consiste donc la raison d'être du rameau

saxon, son principe de force à l'égard de la branche

judaïque et du rameau latin de la branche chrétienne?

Quel est aussi, par réciprocité, son principe de fai-

blesse, son péché originel, la cause actuelle et parti-

culière de la fausse situation qui lui est commune avec

les autres Églises ses émules?

Je vous ai fait observer que le travail incessant de

l'esprit entraîne une diversité infinie de fonctions, de

missions qui sont partagées à jamais entre la diversité

des époques, des institutions, des hommes. Quelque

effort qu'on y apporte, quelque prétention qu'on af-

fecte à l'universalité, nous finissons toujours, hommes,

époques, institutions, par retomber dans un objet spé-
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cial. S'il vu «M.iit autrcnicnl, le monde ne marcherait

pas : un petit nombre de générations suffirait pour

absorber, épuiser tous les sucs de l'intelligence. Heu-

reusement une distribution plus sage préside au travail

universel. Non-seulement toute idée, toute œuvre doit

passer par dillei'ents états, conception, gestation, en-

fantement, jeunesse, maturité, dcfuillnnce ; mais avant

même d'arriver à une conception définie, toute idée,

toute œuvre générale d'avenir a des préludes ditTérents h

traverser. Ces préludes comprennent la protestation

contre ce qui est, la révision ou le nouvel examen qui

en confirme la justice, enfin l'annonciation de quoique

chose de nouveau, d'un enfantement de nouvel ordre.

Or, c'est dans la protestation que le troisième ra-

meau de la branche chrétienne puise sa raison d'être, sa

principale force contrôle judaïsme et le catholicisme;

c'est dans l'acte de révision ou de nouvel examen qu'il

tient le milieu entre la force et la faiblesse ; c'est dans

•l'acte d'annonciation que son infériorité est complète.

De quelque ordre do faits qu'on s'occupe, dans quel-

que milieu où l'on soit placé, nul changement pratique

n'emporterait sa justification si l'on n'y rencontrait pas

auparavant des sujets légitimes de protester contre ce

qui est, et en faveur de ce qu'on suppose devoir être. A

ce point de vue^ dans tous les pays et tous les siècles,

les plus grands esprits comme les moindres, les hommes

forts comme les faibles, sont cntraînéschaque jour à se

montrer plus ou moins protestants.

Ainsi, lorsqu'ils tonnaient contre les dieux et contre

les mœurs de T Egypte, contre les servitudes et les su-

perstitions cachées derrière la richesse de ses sanc-
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tuaires et protégées par la robuste construction de ses

palais, les anciens prophètes commençaient par faire

acte de protestantisme. Quand ils criaient contre l'hy-

pocrisie et la corruption des chefs de l'Église établie,

pharisiens ou sadducéens, Jésus et les apôtres agis-

saient aussi en protestants. Mahomet était entré en

matière par des protestations contre les juifs, les chré-

tiens, les idolâtres; Photius contre la souveraineté de

Rome; Grégoire Yll contre la résistance des empe-
|

reurs et des rois qui voulaient à la fois être et n'être pas

de vrais disciples de Jésus-Christ, et qui, à leur tour,

firent bientôt peser sur BonifaceVlIl leur outrageuse

protestation contre les exigences trop catholiques de
|

Rome. Enfin, quels n'ont pas été, au xviif siècle,

l'énergie et le pouvoir protestants de Voltaire, de

Rousseau, de toute l'école, j'allais presque dire de toute

l'église philosophique.

Le protestantisme appelle nécessairement la révision

ou le nouvel examen. Si le monde s'est détourné de la

bonne voie, si les esprits libres et les esprits officiels se

sont imbus de faux jugements, de préjugés, il faut bien

remonter au principe, au fait duquel l'on est parti en

commun et saisir .à peu près le point où la déviation

s'est opérée. Si le fruit du nouvel examen confirme la

justesse de la protestation, il en résulte naturellement

la promesse, l'annonciation relative à l'enfantement de

quelque œuvre d'esprit, de quelque aiîaire nouvellp.

Soit donc qu'il s'adresse aux latins ou aux grecs,

aux catholiques ou aux juifs, aux représentants de la

politique ou aux représentants de la religion, aux

hommes qui affichent la morale ou à ceux qui affichent

I
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le scandale, le rameau saxon marche dans sa vérité

et dans sa l'orce quand il aflirnie que ce qui a été

réalisé jusqu'alors ou généralement promulgué dif-

fère, presque en tout point, de ce qui a été promis et do

ce qui doit être. Avec une voix dont la sévérité ébranle

l'Europe entière, le chef spirituel de ce rameau, de cette

Eglise saxonne, ses émilles et ses successeurs rendent

témoignage devant Dieu et devant les hommes. D'après

eux, la forme religieuse qui se montre invariablement

attachée au verbe « je domine, » la papauté et ses nom-

breuses armées, le monopole exclusif de la parole sainte

et de la parole populaire que Rome s'est arrogé, le luxe

et les vanités qu'on y déploie, l'humilité pleine d'am-

bition dont on y fait preuve, les dogmes qu'on y pro-

fesse, la Vierge qu'on déifie, les saints qui y sont invo-

qués, la capitale ou la Jérusalem affectée au royaume

visible de Jésus-Christ, tout cet ensemble n'entraîne

rien de définitif; ce n'est ni la Bible, ni l'Évangile,

ni la vraie parole, ni la Jérusalem promise ou la vraie

sagesse.

Bien plus, pour passer de l'état de protestation à l'état

officiel de protestantisme ou d'église établie, l'enthou-

siasme saxon se traduit dans un culte qui, selon l'usage,

procède par contraste systématique, par rupture fla-

grante avec le passé immédiat. Aux richesses et aux

pompes matérielles du catholicisme il oppose une sim-

plicité rigoureuse; à la prédication dogmatique, mena-

çante, déclamatoire, il oppose une prédication raisoimée,

tempérée ; il cherche à unir le naturel biblique à l'onc-

tion évangéliquc ; il repousse toutes les pratiques ex-

térieures qui donnent le change à l'esprit, toutes les
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distinctions de poissons et de viandes auxquelles le ca-

tholicisme était revenu et qui, dans la branche judaïque

ou le judaïsme en particulier, avaient fini par réduire les

plus larges principes et intérêts de la loi à des obliga-

tions culinaires. En même temps, la réforme rejette

comme souvenir du paganisme toute prosternation de-

vant des images. Loin d'admettre une capitale reli-

gieuse, un centre, elle fait du nom et de la divinité de

Jésus-Christ le seul et grand centre spirituel autour du-

quel tous les fidèles doivent se grouper. Enfin, par op-

position aux mœurs et à l'opinion qui étaient alors en

vigueur, elle proclame sa célèbre maxime de la justifi-

cation par la foi et non par les œuvres. C'est une

attaque dirigée contre les cœurs qui cédaient avec trop

de facilité à leurs penchants, dans la pleine confiance

qu'à un jour donné certaines œuvres de piété extérieure,

certaines pratiques et certains actes de donation rachète-

raient en un clin d'œil les fautes d'une vie tout entière.

En résumé, si la protestation sortie de la Saxe n'était

pas venue d'en haut, comme jadis la protestation sortie

de la Judée, si elle n'avait pas satisfait à un sentiment

général longtemps contenu, à un intérêt universel d'a-

venir, elle ne se serait pas élevée à l'état de ministère

religieux, d'église reconnue. Le rameau latin, l'Église

romaine et ses nombreuses légions, maîtresses de pres-

que tous les postes, n'auraient pas eu besoin de tant

d'efforts pour y résister. Elles n'eussent point perdu

dans le conflit une partie considérable de leurs domaines

et de leur influence. Si la Providence elle-même n'avait

pas résolu de faire du protestantisme une manifestation

favorable à un changement complet de l'avenir, ja-
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mais Uumo ne se sérail allachcL' à réctoullcr le droit

sacré de l'esprit et de la parole, à lui procurer de nou-

veaux martyrs; j;iiiiais le mond(3 n'aurait assisté à ces

lamentables jours de la Saint-Barihélemy où l'on renou-

vela sur le corps entiei- de l'Eglise protestante la tra-

hison et le sui)plice qui avaient atteint, cent cinquante

ans suparavant, la p..M-sonne de Jean Huss, un des an-

nonciateurs de celle Église. Knfm, aucune ligue catho-

lique n'aurait consenti à aiguiser, dans cet homicide

collectif du mois d'août d57'2, le l'er destructeur qui,

en Angleterre et en France, durant les années lG/i9

et 1793, a cédé à une tout autre impulsion, la hache

fatale qui a joint tant d'innocentes victimes au nombre

déjà incalculable de celles dont, par malheur pour

l'espèce humaine, les fastes religieux et potitiques se
"

montrent partout remplis.

LETTRE LVIl

l^a révision ou l'examen, principe de faiblesse dans l'Église

protestante.

Mai 1851.

Si le rameau saxon, si le protestantisme nous a

donné la raison de sa force par rapport à la branche
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judaïque et par rapport au rameau latin ou catholique

de la branche chrétienne, il ne laisse pas moins à dé-

couvert son princii)e de faiblesse, sa fausse situation

envers l'une et envers l'autre. C'est surtout dans l'acte

de révision ou de nouvel examen et dans l'acte d'an-

nonciûtion, qui en est la conséquence, que cette fai-

blesse et cette fausse situation se dessinent clairement.

Aujourd'hui l'Église protestante a pour caractère

général de rester comme suspendue avec malaise entre

le passé et l'avenir. A l'égard du passé, la réformation

a été évidemment quelque chose de plus qu'une ré-

forme; à l'égard de l'avenir, elle est évidemment

quelque chose de moins que la transformation inévi-

table.

Luther n'a point paru à une époque de transition

majeure, de grand passage, aux jours où le monde

franchit définitivement une ère historique pour s'établir

dans une autre ère, où il franchit un âge capital de son

existence, pour/evêtir la robe d'un autre âge. Luther

appartient à une époque de second ordre. 11 corres-

pond au passage qui venait d'être ouvert par Guttem-

berg, entre la seconde phase de l'ère vulgaire et

moyenne, les jours de sa maturité, et la troisième phase

dont je vous ai déjà fait remarquer le double nom et la

double fin. D'un côté, en effet, cette troisième phase

comprend la renaissance de tout ce qui n'est plus l'ère

vulgaire elle-même; d'un autre côté, elle comprend la

défaillance de cette ère en religion et en politique, sa

période de déclin.

Dans ces conditions, c'est la protestation contre ce

qui s'est fait, contre ce qui domine, le protestantisme,
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qui y brille par-dessus tout. L'esprit de protestation dé-

veloppe en tous lieux le droit de nouvel examen. Enfin

la protestation, la critique, le nouvel examen se résu-

ment forcément dans des aspirations à quelque chose

de nouveau ; dans le cri général d'annonciation, sous

les auspices duquel s'est accomplie, avec de grands

dangers et de violentes douleurs, la révolution fran-

çaise qui a engendré en réalité les temps nouveaux,

Père toute moderne.

Mais si la liberté personnelle la plus étendue de

penser, d'écrire, de parler, ne fait pas qu'on devienne

nécessairement un penseur, un écrivain, un orateur, il

en est de mèm(3 du libre examen. L'usage de ce droit

n'implique pas non plus la rectitude absolue des ré-

sultats auxquels on arrive.

Entre l'œuvre de Luther et l'œuvre de Mahomet il

existe une ressemblance éloignée. Sous d'autres inspi-

rations, l'œuvre de Luther a aussi pour objet de pro-

voquer une nouvelle direction, de tracer une résultante,

une nouvelle voie de juste-milieu entre la Bible et

l'Evangile. C'est même sur ce terrain, dans la manière

d'entendre les rapports des deux testaments, que les

vues religieuses et les vues politiques du protestan-

tisme offrent avec le catholicisme une différence radi-

cale qu'il importe de préciser d'autant plus que la

branche judaïque y a trouvé des justifications nom-

breuses en faveur de sa résistance dans le' passé et

de son attente de l'avenir.

Suivant l'Église romaine, les premières Écritures,

toute l'antiquité sacrée a été absorbée sans retour dans

les secondes Écritures, dans les Évangiles. Moïse, la

Il 8
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loi, les prophètes et les sages d'Israël sont tous passés

en Jésus-Christ. Il n'y a plus à y revenir: la chose est

conclue. C'est en particulier contre les juifs et la di-

versité des infidèles qu'on a occasion de remonter aux

prédictions, au langage, aux figures de la Bible. Mais

entre chrétiens et toujours d'après l'Église catholique,

ce serait blesser ou compromettre Jésus-Christ que de

se reprendre à la loi qui a cessé, aux prophètes et aux

sages en Israël qui tous ont été accomplis, jusqu'à

la moindre lettre. Pour interpréter l'histoire, pour dé-

velopper la parole de Jésus -Christ, on ne doit partir

que des Évangiles eux-mêmes, que d'une autorité qui

en ressort visiblement, l'apôtre Piei're, par exemple,

signalé comme la base, la pierre sur laquelle s'est

élevée la nouvelle Église.

A. cette manière de voir du rameau latin ou de

l'Église catholique, le rameau saxon en oppose une

autre qui tient, comme je vous Fai dit, de la force et de

la faiblesse, qui n'est plus tout à fait le passé, qui

n'est pas encore l'avenir. La réforme change entière-

ment la nature des rapports attribués jusque-là aux

deux témoignages. Elle substitue un esprit de concilia-

tion à l'esprit d'absorption; elle fait de l'Évangile le

complément de la Bible et non pas son accomplis-

sement, sa consommation dans le sens exprimé et

poursuivi par le rameau catholique. En substance, la

réforme raisonne comme il suit: « Puisque l'Église ro-

maine a déduit des Évangiles un état de choses que

le sens religieux et moral signale comme contraire

à la véritable spiritualité, puisque l'objet évident

et constant du zèle qui se déploie dans cette Église est
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de tout ramener à son verbe capital : « Je domine, »

comment puis-je justifier mon sens à moi, mon verbe

inspiré : « Je proteste? » comment puis-je convaincre

cette Église romaine, cette Babylone nouvelle, d'injus-

tice, de déviation? N'est-ce pas en remontant aux

sources? Or, le livre juif, la Bible, l'ancien témoignage,

est la source du livre chrétien, des Évangiles, du té-

moignage nouveau. »

Sur cette pensée, l'Église protestante se rejette en

arrière et par la nature même de son nouvel examen,

elle ne s'arrête nullement à ce qui a été fait dans

l'Église catholique. Bien loin de là, le travail de la

réforme passe en quelque sorte par-dessus la tête du

christianisme primitif, par-dessus les Évangiles, pour

aller se replacer au sein du livre juif, de la Bible, des

anciennes Écritures.

Assis à ce foyer biblique, le protestantisme déduit avec

une entière liberté non-seulement ce qui en est de Jésus-

Christ et des Évangiles, mais ce qui, d'après lui, doit

en être. 11 ne se borne pas à être jugé par le maître,

mais tout en mettant sa ferveur à en faire briller le

côté divin, il juge Jésus-Christ lui-même. Il réalise

envers ce Dieu la parole que les pères de la branche

judaïque avaient appliquée à la constitution légale du

roi, et d'après laquelle ils disaient : Rex judicat et

judicatur; le roi juge, et il est jugé.

En conséquence, dans le rameau saxon cette manière

de procéder entraîne une double source d'abus et lui

crée en regard do son principe de force un principe de

faiblesse, une fausse situation, soit à l'égard du catho-

licisme, soit à l'égard du judaïsme.
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Par rapport à l'Église catholique, la réformation

n'en vient à donner à Jésus-Christ le caractère nou-

veau qui fait sa foi, qu'à la condition de se délivrer

d'autorité d'une partie des croyances, des paroles, des

actes qui, dans les Évangiles, ne se montrent pas assez

conformes aux résultats de sa révision biblique, et à sa

philosophie morale. Sous prétexte de liberté, il lui

arrive dès lors d'attribuer exclusivement à l'esprit ro-

main une foule de résolutions, de prétentions qui, loin

d'être imputables sans réserve à cet esprit romain, ont

été déterminées, au contraire, par le développement

inévitable des germes différents réunis dans les

Évangiles.

Par rapport à la branche judaïque ou au judaïsme

actuel, le protestantisme tombe dans un abus de même

nature. Tout en invoquant la science et sous prétexte

de liberté, il méconnaît la vraie situation du peuple

juif de l'époque de Jésus-Christ ; il détourne la vue de

la plupart des causes naturelles et nécessaires qui ex-

pliquent si bien l'avènement de la Divinité personnifiée

dans le maître des Évangiles et la rapidité de ses

succès; il n'apprécie qu'à la surface l'histoire et le

sens deja résistance imposée à l'ancienne Jérusalem;

il glisse, en particulier, sur la réalisation presque simul-

tanée des trois crimes ou sacrifices providentiels pour

l'éclaircissement desquels j'ai été obligé d'adopter

deux nouveaux noms, populicide et légicide.

Enfin, après avoir donné sa raison d'être et fait sa

preuve de force dans l'acte de protestation, après avoir

tenu le milieu entre la force et la faiblesse dans l'acte

de révision ou de nouvel examen, il me reste à dire
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comment le troisième rameau de la brandie cliié-

tienne, arrivé à l'acte d'annonciation, témoigne de son

infériorité complète.

La parole annonciatrice do l'Eglise catholique ifa

rien d'équivoque. 11 est de l'essence de Rome de sou-

tenir que tout a été consommé sans retour, et qu'elle

porte en elle-même -cette consommation des temps. Sa

formule d'avenir reste exactement semblable à sa for-

mule du passé. Elle n'est que la conjugaison naturelle

du verbe « dominer. » Le résultat principal de sa

révision du passé est : « J'ai dominé; » le résultat prin-

cipal de son aspiration vers l'avenir ou son annoncia-

tion est : o Je dominerai quoi qu'on fasse, quoi qu'il

advienne. »

A son tour, bien ou mal fondée, l'annonciation de la

branche judaïque, la conjugaison de son verbe distinc-

tif, sa formule relative à l'avenir est aussi claire, aussi

ferme qu'on puisse l'exiger. Remarquez, toutefois, que

nous sommes reportés ici à l'époque de la réforme. « Rien

n'est consommé, disait' alors avec assurance cette

branche judaïque, j'ai attendu, j'attends et j'attendrai

un temps réellement nouveau et par suite un messia-

nisme de nouvel ordre et de nouveau nom, un messia-

nisme autre encore que celui de Jésus, de Pierre et'de

Paul. »

Or, entre ces deux annonciations, quelle est celle

de l'Église protestante? Je le redis : ni le passé, ni

l'avenir. Après s'être jeté au fond de la Bible, l'esprit

du protestantisme ne recule pas pour s'élancer plus en

avant. Comme résumé de tant d'elTorts, de tant d'in-

telligence et de zèle, le protestantisme annonce au
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monde, promet au monde, tout juste le christianisme

primitif, le christianisme naissant, ce même christia-

nisme qui est censé établi divinement et régner, par

miracle, depuis seize siècles !

LETTRE LVIIÏ

Les Gallicans; influence de la réforme sur les développements de

l'Église gallicane, et des libertés gallicanes sur l'avènement des

temps nouveaux.

Grâces au ciel, dès que nous aurons considéré les

Gallicans dans leurs rapports avec le protestantisme,

dès que nous aurons émis les observations indispen-

sables sur leur principe de force et leur principe de

faiblesse, cette seconde partie de mes lettres se re-

trouvei'a au point où la première nous a laissés, en la

quinzième année de notre siècle, au traité de la Sainte-

Alliance.

Les gallicans et leur plus admirable chef, Bossuet,

sont comme le dernier anneau de la chaîne que j'avais

à parcourir pour vous ramener avec ordre des origines

de chacune des branches de la religion des Ecritures

et de leurs grands rameaux à notre situation actuelle.

L'Eglise gallicane complète la série des encourage-
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ments à persévérer que la Providence s'était cliai-gée

d'envoyer de siècle en siècle ù la Jérusalem vaincue

et qui, tous, se fondaient sur la réapparition éclatante,

sur le rétablissement de quelqu'un des principes enve-

loppés dans la défaite de cette cité, dans sa ruine.

Quelles que soient la nature et la date des protes-

tations exprimées par les piécurseurs les plus émi-

nents de la réforme, Wiclef, Jérôme de Prague, Jean

Huss, quel que fut le cri antérieur des Vaudois, des

Albigeois et de beaucoup d'autres, le protestantisme

n'a éclaté et ne s'est manifesté d'ofTice qu'au xvi"' siè-

cle, sous Luther. Il en est de même des libertés galli-

canes. Sans doute on peut chercher très-haut dans le

passé les germes, les préludes de leur existence ; sans

doute elles se dessinent dans la conduite traditionnelle

des rois, des universités, des évêques de France, dans

l'opposition constante des magistrats à l'autocratie de

Rome. Cependant ces libertés de l'Église gallicane ne

se sont élevées au rang d'une autorité officielle, à la

dignité de gallicanisme, proprement dit, qu'en vertu de

la charte de Bossuet, que par les quatre articles de la

déclaration française de d682.

Imaginons pour uii moment le plus beau des privi-

lèges. Supposons qu'il soit possible d'enlever à la Ré-

volution française ses excès, son sang, ses terreurs ;

tout ce qui lui a imprimé le caractère physique d'une

explosion, tout ce qui lui a imprimé le caractère mys-

térieux d'une expiation d'autant plus étendue, plus

effrayante qu'elle avait été plus retardée. Ne voyons

dans cette Révolution française que son mérite sacré,

que l'intérêt d'un renouvellement général dont les bien-
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faits, pour être tous sentis et développés, exigeront

plusieurs siècles.

Sous l'autorité de cette supposition, il y a dans notre

pays et dans les grandeurs de notre langue, cjuatre

hommes, quatre écrivains, qui ont servi de précur-

seurs prophétiques à ce renouvellement, Bossuet, Mon-

tesquieu, Voltaire et Rousseau. Bossuet consacre les

libertés dans l'Église; Montesquieu annonce les libertés

dans les lois; Voltaire introduit les libertés et trop sou-

vent les licences dans l'esprit; Rousseau, chez qui deux

natures opposées se livraient entre elles de si doulou-

reux et quelquefois de si déplorables combats, Rousseau

introduit les libertés dans le foyer de l'âme, non-seule-

ment dans l'âme des individus, mais dans l'âme collec-

tive des nations, dans le cœur des peuples.

En poursuivant la comparaison de la religion avec un

arbre, le gallicanisme n'apparaît que comme une sub-

division, comme un sous-rameau. Le grand rameau

latin ou catholique s'est bifurqué. 11 a renouvelé ce qui

était arrivé au tronc juif, puis à la branche chrétienne;

ce qui est arrivé à la branche mahométane marchant

sous le drapeau d'Omar et d'Ali, ce qui est arrivé au

rameau saxon distingué principalement en luthériens et

calvinistes, ce qui est arrivé à la branche judaïque elle-

même qui, jusqu'au siècle dernier, était profondément

divisée en synagogue ou rameau espagnol et portu-

gais, et synagogue allemande.

Dans le rameau catholique les deux produits de la

bifurcation ont été les ultramontains et les gallicans.

Depuis longtemps la France et l'Angleterre tenaient

les yeux ouverts l'une sur l'autre. Dès que la réforme
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de Luther eût engendré une Église anglicane, il avait

paru tout naturel et presque inévitable que la religion,

en France, emportât quelque chose de gallican. C'est

pourquoi, dans le nom autant que dans le fait, le galli-

canisme signifie la nationalité^, et telle est la vraie rai-

son de sa force ; il signifie le droit nation, la personnalité

et l'originalité des peuples. 11 redevient en .conséquence

la reproduction manifeste de celui des principes dont

Rome avait jadis accompli l'extinction systématique

dans l'ancienne Jérusalem ; celui dont elle avait opéré

le crucifiement définitif sur le mont Moria en la per-

sonne collective d'Israël ou de l'ancien peuple.

Le caractère dominant du protestantisme consistait

à prendre son point d'appui hors de l'unité romaine,

hors de toute organisation générale autour d'un centre

commun. Le protestantisme voulait que le nom et la

divinité de Jésus-Christ fussent le seul centre d'esprit,

la seule capitale nécessaire pour l'union et l'alliance de

toute la famille humaine.

En ce sens l'œuvre de Bossuet et des gallicans se

séparait de la réforme sous deux rapports qui doivent

être soigneusement distingués. Le gallicanisme admet-

tait de toute son âme une unité positive. 11 reconnais-

sait la nécessité d'une Eglise centrale et organisée à

cette fin. il ne se contentait pas de regarder le nom

de Jésus-Christ comme un c( ntre d'esprit suffisant pour

l'union pratique des hommes. Jusque-là le gallicanisme

se trouvait en parfait accord avec l'Église romaine.

Mais ensuite, et c'est ici qu'on découvre la cause par-

ticulière de sa faiblesse logicjue, de sa fausse situation
;

mais ensuite le gallicanisme admettait une autre néces-
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site, qui le plaçait à la fois en opposition avec la

réforme, avec le sentiment romain et avec la nature

des choses. Le gallicanisme voulait que l'unité conçue

selon son propre esprit, que T Eglise organisée et cen-

tralisée à sa façon, fût et ne pût être autre que

Rome.

Mais si l'Église gallicane ou française prenait ses

libertés, pourquoi toutes les autres Églises espagnole,

portugaise, allemande, n'auraient-elles pas revendiqué

également leur droit, leur originalité personnelle?

Ainsi, tandis qu'en apparence l'Église gallicane ne

signalait qu'une unité possible, qu'une Jérusalem pos-

sible, Rome, au fond et à son insu elle travaillait à une

autre catholicité ou universalité; elle travaillait à une

autre Jérusalem, à la cité qui, d'après la pensée juive

originelle, doit devenir tôt ou tard un centre d'alliance

entre les nations considérées comme nations, une Église

ou assemblée de peuples considérés en cette propre

qualité de peuples.

De même que le protestantisme, l'Église gallicane

arrivait donc forcément à une œuvre mixte et incom-

plète. Si Luther représentait plus qu'une réforme et

moins que la transformation désormais inévitable, Bos-

suet et les gallicans, à leur tour, représentaient quel-

que chose de plus que la Jérusalem religieuse et poli-

tique de l'ère vulgaire ou moyenne, Rome, et ils

représentaient quelque chose de moins que la cité

universelle depuis si longtemps promise à l'avenir, qu^

la Jérusalem de nouveau temps et de nouvel ordre.

Aussi l'on sait à quel point le catholicisme romain,

la papauté a témoigné sans cesse ses amertumes au
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sujet de la blessure nouvelle ([ui lui était occasionnée

par le catholicisme gallican.

Devant la déclaration de IGS'i il n'y a pas h douter

de ce qui serait advenu sans la crainte inspirée au Saint-

Sié,2;e par la puissance absolue de Louis XIV, sans la

crainte de voir la France céder à quelqu'un de ces

mouvements brusques qui lui sont si familiers, et se

séparer de Rome. Certainement, si le poids de ces

considérations n'eût point prévalu, les représentants

ofïiciels et souverains de la Jérusalem de moyen âge

auraient formulé des décrets aussi redoutables peut-

être contre les gallicans que contre les dissidents d'au-

cune autre époque.

Toute protestation, avons-nous dit, entraîne la né-

cessité d'une révision, d'un nouvel examen, et c'est à

l'aide de quelques-uns des principes fournis par la ré-

vision gallicane que nous allons nous retrouver à notre

point de départ et rentrer dans les événements de

notre siècle.

Comme Luther, Bossuet protestait; comme Luther,

Bossuet s'est rejeté dans les sources. Il a passé par-

dessus les Évangiles et a été se replacer au foyer du

livie juif, la Bible. Pour mieux attester les rapports per-

pétuels de la question religieuse avec la question poli-

tique, Bossuet a produit l'œuvre qui a pour titre : « Po-

litique tirée de l'Écriture sainte, » il a fait son discours

sur l'histoire universelle qui, sans l'influence de la ré-

forme, n'aurait jamais été écrit ni conçu. Dans ce

discours où les vaincus de l'ancienne Jérusalem se trou-

vent indirectement réhabilités sur une foule de points,

le sublime écrivain, nourri des anciens prophètes, cède
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à leurs inspirations. On dirait qu'il prophétise lui-même

bien plus qu'il ne dépeint la chute des empires et des

plus vieilles dynasties.

Dans cet intérêt de nouvel examen, appliqué aux

protestations gallicanes et au rétablissement du prin-

cipe de nationalité, les disciples les plus recomman-

dables de Bossuet, les membres les plus spirituels de

son Église ont suivi l'exemple du maître. Ils remontent

à la simplicité biblique, ils se plaisent à populariser

les « mœurs des Iraélites, » les bases de leur organisa-

tion nationale. Ils mettent h l'ordre du jour ce grand

nom de « Constitution, » qui a joué un rôle si actif

dans notre siècle; ils déclarent que l'on ne saurait

rencontrer ailleurs, mieux que chez le peuple de Dieu,

que chez le peuple juif, l'idée fondamentale d'une vraie

« constitution d'Etat ; » et ils en déduisent une partie

des causes qui faisaient réellement de l'ancien peuple

un peuple principe, un peuple système. Enfin, c'est

des origines juives elles-mêmes que leur voix fait res-

sortir au sein de l'Église, ou en faveur de la question

religieuse, les principes génér^uj, les principes si puis-

sants qui n'ont pas tardé à se créer une existence pro-

pre dans l'État, ou en faveur de la question politique.

Après le long parcours à travers le passé, dans lequel

il était si nécessaire de chercher une partie des causes

et des explications applicables à nos difficultés pré-

sentes, je n'ai donc qu'à reproduire l'expression de

quelques-uns de ces grands principes judéo-gallicans.

C'est surtout au moyen de ceux qui concernent l'état

des personnes, l'intérêt réclamé par les classes les plus

nombreuses entre les populations et la division des pror
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priétés, que nous nous verrons rejetés dans l'atmosphère

de la révolution française,

« Chez 1rs Juifs, disait l'esprit gallican, point d(> ces

llétrissantes dislinctions de castes, ni de ces outrageants

mépris d'un ordre pour l'autre, ni de ces règlements

barbares qui réunissaient ailleurs dans une partie do la

nation les privilèges et l'autorité.... Tout y ramenait à

l'égalité naturelle. »

« Dans les mœurs des Israélites, s'écriait en face du

siècle de Louis XIV ce môme esprit gallican, vivre

noblement ce n'était pas vivre sans rien faire. C'était

se livrer surtout à l'agriculture.... Voilà même ce qui

éloigne le plus ceux qui n'estiment que nos mœurs.

Quand on leur parle de ces laboureurs, ils se figurent

les paysans grossiers de nos campagnes, menant une

vie pénible et triste dans la pauvreté et le mépris, sans

cœur, sans esprit, sans éducation. Ils ne considèrent

pas que ce qui rend nos paysans communément misé-

rables, c'est qu'ils sont comme les valets de tous les

autres hommes. »

« Oui, monsieur, disait plus tard avec prévision la

même critique religieuse tournée contre Voltaire, qu'on

ouvre les yeux sur la plupart des gouvernements mo-

dernes ou qu'on les jette sur l'histoire des anciens em-

pires, on en trouvera partout la preuve, les grandes

propriétés sont un des fléaux de l'agriculture. Diviser

les fermes, multiplier les ateliers rustiques, c'est le seul

moyen de peupler les campagnes et môme les villes.

C'était le principe de Moïse ; on aura beau s'agiter,

calculer, systématiser, il faudra toujours en venir là. »
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LETTRE LIX

Retour aux événements compris de l'an 181 5 à l'an 1840, et à l'ap-

plicalion des deux règles solidaires précédemment exposées.

Nous nous retrouvons au milieu de l'an 1815, là 011

ma première partie nous a laissés, en présence du traité

religieux et politique de la Sainte-Alliance. Nous soinraes

autorisés à reprendre l'usage des deux règles solidaires,

des deux instruiiaents d'appréciation dont l'application

a été déjà étendue aux événements compris de l'an

1789 à l'an 1815. L'exposé que cette seconde partie

vous a soumis relativement aux origines, aux influences

et à la fausse situation de toutes les branches actuelles

de la religion des Écritures, a eu pour effet d'assurer

plus de justesse et plus de portée à ces deux règles, à

ces deux instruments. Nous avons reconnu que la ques-

tion religieuse, déjà si complexe, pèse d'autant plus sur

les difficultés de notre temps, que les esprits observa-

teurs s'en détournent volontiers et qu'on s'en tient,

en général, à un certain nombre d'axiomes de con-

vention, à des opinions, des raisonnements reçus et

transmis comme une monnaie courante.

D'après l'une de ces règles, vous vous souvenez que

toute révolution politique générale, sociale, implique

une transformation religieuse correspondante. D'après
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l'autre, nulle translbriiiatioii religieuse n'est possible,

n'est viable, qu'autant qu'elle éclate comme le produit

naturel, légitime et prévu d'une sève originelle; que

si elle emporte dans le temps, aussi bien que dans

l'espace, sa raison d'être, sa généalogie marquée, le

principe ou le germe réservé à son épanouissement à

venir. Au fond celle-ci et celle-là ne sont qu'une tra-

duction des paroles données pour épigraphe à mes

lettres. Entre les deux points, la religion et le gou-

vernement politique, dès qu'il y a un ordre et une

suite à découvrir, à comprendre, chacune des deux

règles est comme un hommage rendu à cet esprit de

suite.

Ainsi dans ses grandes révolutions, l'elTet de la ques-

tion politique est de déterminer le renouvellement de

la Jérusalem visible, et de s'accorder avec l'expression

figurée d'après laquelle la poésie sacrée signale l'appa-

rition d'une nouvelle terre. Dans ses grandes transfor-

mations la question religieuse étend ce renouvellement

à la manière de concevoir la Jérusalem invisible, et

selon l'expression figurée, coïncide avec l'apparition

de nouveaux deux.

Mais tout en conservant la distinction des deux points

religion et politique, spirituel et temporel, le principe

et le fait, vous vous souvenez aussi que j'y ai introduit

une modification dont l'utilité se fera de nouveau sentir

quand nous arriverons à la destinée des monarques

dont le nom e>t associé à la Restauration et à la révo-

lution de Juillet, LouisXVIU, CharlesX, Louis-Philippe.

Dans l'établissement d'un monde nouveau ou d'un

état nouveau du monde, et dans les épreuves par oii
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l'on doit passer avant d'en obtenir l'équilibre, il y a

trois points à considérer, vous ai-je dit, trois conditions

dans lesquelles l'iniatitive appartient tantôt aux uns,

tantôt aux autres. C'est le nouveau fait ou la révolution

politique ; c'est le nouvel homme ou la rénovation dans

les opinions, les usages, les mœurs; c'est le nouveau

principe ou la transformation religieuse, qui a pour but

de vivifier ce même principe, de le consacrer, de l'éle-

ver à la dignité de dogme.

A la faveur des deux règles et de cette modification,

j'aurai donc à poursuivre l'appréciation des affaires de

notre temps, la raison des courants contraires où nous

sommes poussés chaque jour et qui, dans leur effort

alternatif, ne manquent pas de préparer chacun le

retour le plus prochain de l'autre.

En la présente année 1851, nous sommes plus que

jamais suspendus entre ces courants. Dans la ques-

tion religieuse comme dans la question politique, l'es-

prit de pure réaction et l'esprit de pure révolution y

président. L'esprit de transaction ou d'accommodement,

qui vient en troisième, produira sans contredit de nou-

veaux et utiles palliatifs; il dressera des digues tem-

poraires; il procurera des trêves, des repos, mais sans

empêcher, par malheur, qu'on ne reste exposé au flux

et au reflux, dès que ces palliatifs auront perdu leur

efficacité, dès que ces digues factices auront été dé-

bordées.

Le courant de la pure réaction, qui, au milieu de

l'an 1815 où cette lettre nous reporte, avait déjà repris

l'avantage, ne cessait de se distinguer par des carac-

tères presque inutiles à rappeler. Il cédait à l'idée de
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rétablir autant que possible la solidarité entre le trône

et l'autel, entre l'ancien état politique ou la légitimité

de l'ancien temporel, et l'ancienne forme de la reli-

gion ou la légitimité de l'ancien dogme. Ses représen-

tants les plus fidèles étaient ceux qui s'attaquaient sans

détour au nom, au principe, h tous les intérêts de la

Révolution. C'est sous l'influence, soit publique, soit

occulte de ce courant, de cet esprit, que, depuis 1815

jusqu'en 18/i0 et au delà, l'esprit de transaction a ren-

contré tant d'obstacles et l'esprit de révolution tant

de sujets réels ou exagérés de crainte et d'irrita-

tion. Sous son influence les deux monarchies de 1815

et 1830 ont été l'une la plus compromise, l'autre la plus

fortement minée en sa racine.

A son tour et pour ce qui est de la question reli-

gieuse, l'esprit de révolution n'a pas varié dans ses

caractères. Dès son début, au milieu d'un état de

chaos, la révolution française avait compris qu'un

changement général dans la cité ou la question poli-

tique entraînait un autre changement dans la cité ou

la question religieuse. Mais s'il avait accepté large-

ment la loi de rupture à l'égard du passé qui est faite

à toutes les époques de transition d'une ère du monde

à une autre ère, ce même esprit de révolution était resté

comme étranger à la loi non moins impérieuse de suite.

11 s'imaginait qu'après avoir dit : « Je ne crois pas à la

révélation, je ne crois pas aux miracles, » tout était fini,

tout conclu avec la sève, le foyer toujours vivant de la

sagesse religieuse, avec ses grands desseins, avec sa

conception messianique.

A partir de 1815 et à l'abri d'une extrême diversité

II. 9
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de formes, ces mêmes dispositions iront se reproduisant.

L'idée d'une transformation religieuse, l'aspiration gé-

nérale vers quelque chose d'inconnu ne cessera de

donner des signes de sa présence, de son activité. Cette

attente, ces aspirations se ïeront jour durant la Res-

tauration et la monarchie de 1830. Elles adopteront

toutes sortes d'expressions dans les sociétés publiques

et dans les assemblées secrètes, dans la philosophie

comme dans la politique, dans la poésie comme dans

l'histoire. Enfin on frappera à plus d'une porte du

domaine de la science, afin d'en faire ressortir le je

ne sais quoi, ce résultat inconnu qu'il ne leur appar-

tient pas de donner ; mais on laissera comme en ré-

serve la question dont il m'a paru que l'importance et

l'intérêt étaient flagrants, savoir : si, dans sa sève origi-

nelle, la religion elle-même ne renfermait pas l'élément

vital, le germe prédestiné, le lien sans lequel la mul-

tiplicité et -la grandeur des autres éléments sont privées

du pouvoir nécessaire pour faire corps, pour consti-

tuer un nouvel édifice.

Au reste, de quelque manière qu'on les envisage, il

n'y a pas à éprouver trop de surprise devant ces oscil-

lations politiques et religieuses, auxquelles nous assis-

tons, devant cet aller et ce retour soudains des mêmes
courants, des mêmes drapeaux, des mêmes noms, des

mêmes formules.

Par rapport 'à l'avenir d'une ère nouvelle, les jours

de transition, tels que l'époque où la Providence nous

a prescrit de vivre, sont tout au plus comme les pre-

mières scènes d'exposition par rapport à un long drame.

Dans ces premières scènes un certain nombre de per-
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sonnages entrent et sortent, parlent et s'agitent, ex-

citent l'imagination du spectateur; et tout cela bien

avant que l'idée Véritable, que le héros principal de la

pièce ait fait son apparition, bien avant qu'il soit permis

à l'assemblée de discerner par elle-même où résideront

le nœud, la plus haute péripétie de l'œuvre et sa mo-

ralité finale.

LETTRE LX

Traité de la Sainte-Alliance en 18 15; en quel sens sa nature reli-

gieuse est un hommage rendu à l'esprit de révolution et à l'allente

d'une réédification générale.

Pour les générations dont nous faisons partie, les

événements auxquels j'arrive ne sont plus déormais le

passé dans la pleine acception du mot. Nous en pui-

sons la connaissance ailleurs que dans les documents,

que dans les conversations avec nos devanciers et dans

les livres. Ces événements vivent en nous par le sou-

venir direct. Ils sont étroitement liés aux premières im-

pressions, aux premières réflexions de notre jeunesse.

Ils ont une part dans toutes les conditions ultérieures

de notre existence.

Depuis le traité de la Sainte-Alliance jusqu'au mpis
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de mai 1851, où je trace le premier projet de cette

lettre, l'intervalle écoulé comprend encore trente-six

ans. Bientôt la date des événements et la date du récit

que j'aurai à y consacrer se rapprocheront entre elles

et finiront par se confondre. Avant de clore mes

lettres, il est même probable que je serai obligé à

quelque longue suspension ; car tant que les circon-

stances ne s'y opposeront pas, je me maintiendrai

dans la même volonté. J'attendrai de nouveaux événe-

ments et surtout les conséquences presque forcées de ce

mouvement de l'Europe sur l'Asie, dont l'année 1840

est devenue comme le signal officiel et dans lequel

j'avais placé depuis si longtemps la justification de mes

travaux et l'opportunité de l'idée qu'ils poursuivent.

L'acte conclu et promulgué à Paris le 29 septembre

1815 est digne de mémoire par son caractère religieux

autant et plus encore que p^ar son caractère politique.

Tandis qu'au point de vue politique on le déclarait

entièrement dirigé contre la révolution française, au

point de vue de la religion, chose étrange! il est, au

contraire, un hommage formel rendu au génie de cette

révolution; il fournit une preuve en faveur de la né-

cessité d'une transformation générale. Jamais les formes

et conditions qui servent à différencier les Églises

établies, qui font leur existence, leur opposition,

qui donnent la raison des noms et des qualifications

qu'elles ont pris pour elles-mêmes et attribués aux

autres, jamais toutes ces conditions n'avaient reçu un

plus rude échec; jamaisla spécialité du dogme inspiré

à chacune de ces Églises, la spécialité de leur ensei-

gnement n'avait été jugée avec autant de hauteur et
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d'indifférence. Aussi, sauf à Pctendrc, à l'élargir, n'y

a-t-il qu'à suivre fidèlement la marche et le droit adop-

tés par l'œuvre de la Sainte-Alliance, pour s'assurer

le terrain où il sera permis d'élever un jour une nou-

velle cité, un nouveau symbole d'alliance, un nouveau

temple.

Plus d'une fois nous nous sommes convaincus que

dans les affaires du monde et dans les affaires de la

religion plus cjue dans nulles autres, les femmes lais-

saient des traces profondes de leur concours. Des

femmes assistaient à la mission de Moïse, elles se pres-

saient sur les pas de Jésus-Christ, elles prenaient leur

part dans l'éclat de Mahomet. Or, de ces grands sou-

venirs, si l'on descend à des exemples relativement

infimes et qu'on déchire le voile derrière lequel le traité

de la Sainte-Alliance s'imprégnait d'un sens mystique,

d'une ferveur de religion, on y rencontre également

une femme.

Au sein de Paris, de la cité représentative de la révo-

lution, les empereurs de Russie et d'Autriche et le roi

de Prusse sont les trois monarques qui présidèrent au

traité, qui en devinrent les auteurs. L'Angleterre, la

France et les autres puissances de l'Europe ne s'y ran-

gèrent qu'après coup.

Sous le rapport politique, il y a des intérêts auxquels

ni l'Autriche, ni la Russie, ni la Prusse ne sauraient

renoncer sans cesser à l'instant d'être elles-mêmes.

Sous le rapport religieux et de quelque façon qu'on

apprécie les choses, l'empereur d'Autriche représentait

forcément l'ordre catholique, apostolique et romain;

l'empereur de Russie représentait l'Église grecque ou
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orthodoxe, le roi de Prusse l'Église protestante, évan-

gélique ou saxonne. Les contractants de la Sainte-

Alliance correspondaient donc aux trois rameaux op-

posés de la branche chrétienne qui n'est elle-même

qu'une des trois branches opposées issues du tronc

sacré primitif.

En ce sens et tel tempérament qu'on y emploie, la

situation de l'empereur de Russie et du roi de Prusse

était immuable comme un dogme auprès de l'empereur

d'Autriche. A moins de se renier ou de se transformer,

celui-ci, au point de vue de la religion, ne pouvait con-

sidérer ses deux politiques alliés que comme les re-

présentants supérieurs de l'hérésie et du schisme. Le

représentant positif de l'orthodoxie grecque ne pou-

vait voir non plus dans les deux autres contractants

que les représentants des Églises détournées de la vé-

ritable voie ou les expressions de l'hétérodoxie. Le roi

de Prusse, à son tour, n'y voyait que les représentants

des religions détournées du véritable esprit évangé-

lique, que les expressions du néo-paganisme romain,

du papisme et des superstitions grecques.

Toutefois, malgré ces différences, et oppositions cons-

titutives, les trois monarques passent outre, non pas

seulement, je le répète, en leur qualité d'hommes poli-

tiques, mais en leur qualité d'hommes de religion. C'est

en vertu de la délégation qu'ils assurent avoir reçue

de la Providence que le résultat de leur œuvre est de

se faire un terrain commun et de s'engager par là dans

les voies d'une transformation sensible. « Notre réso-

lution inébranlable, disent-ils, est de prendre unique-

ment pour règle de notre conduite soit dans l'adminis-
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tration de nos États respectifs, soit dans nos relations

politiques avec les autres gouvernements, les préceptes

de la religion chrétienne, qui, loin d'être uniquement

applicables à la vie privée, doivent, au contraire, in-

fluer directement sur les résolutions des princes et

guider toutes leurs démarches conformément aux paroles

des saintes Écritures. En conséquence, les princes alliés

dirigeront leurs sujets dans l'esprit de fraternité, se

considérant comme membres d'une même nation

chrétienne, se regardant comme désignés par la Pro-

vidence pour gouverner trois membres d'une même
famille. »

Dans sa nature religieuse, telle est donc la condition

intime de l'œuvre de 1815, tel est le fait. Dès qu'ils

s'attribuent une sorte de pontificat et qu'ils remontent

d'autorité aux saintes Écritures, les trois monarques

attestent qu'à leurs yeux le schisme, l'hérésie, le néo-

paganisme, toutes les accusations réciproques des di-

verses Églises sont réduites à rien ou presque rien.

Par ce même fait et à la face du monde, la nouvelle

manifestation enlève l'autorité directe à tous les actes,

à toutes les croyances et formes qui distinguent et

constituent ces Églises. Afin de ne laisser prédominer

que les points d'accord, le traité rejette toutes ces

différences établies dans un rang secondaire, au nombre

des intérêts accessoires. Il ne fait dépendre ni de celles-

ci, ni de celles-là l'esprit de justice, de bienveillance,

de fraternité réciproque. Sous son influence Rome, la

Jérusalem de moyen âge, consent ou est censée con-

sentir par l'adhésion de son représentant à ne plus am-

bitionner une suprématie absolue, à ne plus être com-
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prise que pour un tiers de part dans la possession de la

vérité et de la sainteté chrétiennes.

Après le fait viennent ses conséquences pratiques qui

conduisent elles-mêmes à d'autres conséquences ou à

un droit beaucoup plus général.

Dès que l'objet religieux de la sainte alliance en 1815

avait été défini, rien ne s'opposait à élever sur ce terrain

commun un nouveau temple destiné à resserrer et à

sanctifier les points d'accord, à émousser les anciens

sujets de division, les causes fâcheuses ou puériles d'é-

loignement. Or, un nouveau temple entraîne un nou-

veau pontificat qui tiendra de toute nécessité du prêtre

latin, du pope grec, du ministre protestant, sans être

assujetti néanmoins à tous leurs sentiments, à toutes

leurs exigences. De plus, comme les trois monarques,

au nom des saintes Écritures et de la Sainte-Trinité,

se sont alliés entre eux et comme mariés religieuse-

ment, il en résulte que, sur le terrain commun, la ma-

jesté de leur exemple devra avoir son imitation. Dans

le nouveau temple et à l'aide du nouveau pontificat,

tous les membres sans distinction de la famille reli-

gieuse resteront libres de s'allier, de s'unir, de se

marier avec bénédiction du ciel. Le veto spécial du

prêtre qui, dans les circonscriptions religieuses oppo-

sées, était précédemment qualifié de schismatique, d'hé-

rétique, d'hétérodoxe et de néo-païen, ne suscitera plus

de sérieux obstacles.

Après les conséquences particulières du traité, ce

sont ses conséquences les plus générales qui en com-

plètent l'histoire.

Puisque les trois contractants, les trois princes de la
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terre, réunis au sein de Paris, au foyer de la révolution

universelle, ramènent, d'autorité, les trois rameaux

distincts de la branche chrétienne à un centre commun,

pourquoi le même office, le même privilège ne serait-il

pas réservé un jour à des princes de l'esprit? Pourquoi

serait-il défendu aux diverses hanches issues de la re-

ligion des Écritures de redemander un point d'accord

à leur tronc originel. A son tour, pourquoi ce point

d'accord n'embrasserait-il pas les branches fournies

par la sagesse religieuse et morale des régions du monde

qui hier semblaient encore les plus éloignées entre elles,

et qui aujourd'hui se tiennent toutes par la main?

Enfin, pourquoi n'obtiendrait-on pas de la Providence

le terrain commun, sur lequel toutes ces branches et

rameaux en viendront à retravailler avec science et avec

art à l'édification de la Jérusalem des nouveaux temps,

à la véritable arche de sainte alliance.
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LETTRE LXI

La Restauration et ses deux rois, Louis XVIII, Charles X; nouvelle

phase de la lutte engagée entre le présent et le passé, entre le

nouveau fait et l'ancien principe.

Juin 1851.

A la fin de l'Empire, les malheurs de la guerre n'a-

vaient pas permis de s'arrêter aux derniers effets de la

lutte qui, depuis l'an 180/i, s'était graduellement dé-

veloppée entre Paris et Rome, entre Napoléon ou le

représentant du temporel d'ordre nouveau et PieYII,

le représentant assigné au spirituel de régime an-

cien. Cependant les effets de cette lutte dont l'année

1813 a marqué l'apogée n'avaient pas pris une faible

part aux revers et à la chute du chef couronné de la

Révolution. La réaction religieuse de 1815 en était par-

ticulièrement sortie. Sans changer beaucoup le fond des

choses, sans en détourner le mouvement, cette réaction

allait imposer de nouveaux aspects, de nouvelles péri-

péties au conflit politique et religieux du présent avec

le passé. En ce sens, le cours delà Restauration a offert

deux époques qui se distinguent fortement et se ré-

suiTient dans le caractère de ses deux rois, Louis XVIII

et Charles X.

Quoique notre xix" siècle nit accordé un grand
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retentissement au système d'indilTérence en matière

religieuse, presque toujours ses débats politiques se

sont inspires, autant qu'à nulle autre époque, des

allusions et des termes fournis par la langue, par les

affaires ou les projets des représentants de la religion.

Nous avons vu ce qui s'était produit en ce genre dans

la première Révolution, sous le Consulat et sous l'Em-

pire. Pendant la Restauration la môme tendance de-

vient encore plus sensible. Toutes les conversations

engagées sur la chose publique, toutes les voix de

la tribune parlementaire et 'de la presse quotidienne

ne tarissent pas en détails offensifs ou défensifs con-

cernant l'ultramontanisme , le gouvernement occulte,

le parti prêtre, les congrégations religieuses, les jé-

suites de toutes robes et de tout rang. Certes, ce n'était

là ni un résultat du hasard, ni le témoignage d'une

conspiration provoquée par la volonté de quelques

partis, de quelques hommes. C'était au contraire la

conséquence naturelle de la situation qui, à dater de

1815, semblait réservée aux trois formes précédemment

définies, aux trois points dont l'accord, quoique tardif,

n'est pas moins indispensable pour amener à l'équi-

libre tout nouvel âge du monde ; le nouveau fait, le

nouvel homme, le nouveau principe.

En 1815, Paris, la révolution politique, le nouveau

fait, allait se trouver dans une sorte d'isolement,

seul contre deux. Il n'avait plus pour lui le nouvel

homme couronné, le chef qui avait dû sa principale

force à cette raison qu'il était l'expression la plus écla-

tante et peut-être la plus exagérée du droit laissé à

chacun de parvenir aussi haut que son mérite, les cir-
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constances et la loi générale des choses le permettent.

L'île de Sainte-Hélène renfermait déjà son illustre captif.

Par la Restauration, la couronne, le sceptre et l'épée

avaient été rendus à l'homme du passé, au vieil homme,

au représentant reconnu des anciennes opinions, des

anciens usages, des anciennes mœurs. De plus et par

la nature des choses, ce représentant du passé appuyait

inévitablement sa raison d'être, sa légitimité, sur l'ancien

principe, l'ancien spirituel, l'ancien dogme.

Par conséquent, en 1815 le nouveau fait se trou-

vait seul à se débattre contre le vieil homme et contre

l'ancien principe ou, comme on s'exprimait à l'époque

dont il s'agit, contre l'effort combiné de l'autel et du

trône. Quoique seul, ce nouveau fait se sentait de

force à lutter; mais une circonstance du plus haut

intérêt avait bientôt modifié la situation et imprimé

à la première partie de la Restauration son principal

caractère. Deux natures se réunissaient en la personne

de Louis XVIII, deux moitiés toutes distinctes de lui-

même, qui le séparaient profondément de Charles X,

son frère.

En vertu de l'une de ces deux natures, de ces deux

moitiés, celle qui était officielle, Louis XVIII, représentait

le droit divin de l'ancien régime. Il entrait en son règne

comme dans la succession non interrompue de la mo-

narchie dont le principe et l'existence avaient été si ter-

riblement frappés d'abord en la personne de Louis XVI,

ensuite par un complément fatal en la personne du duc

d'Enghien. L'autre nature de ce prince, la seconde

moitié de son être, formait à l'égard de sa nature

officielle un contraste qui lui donna les moyens
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d'exercer un véritable ascendant sur la révolution

elle-même et de terminer sa vie dans son lit royal.

Par sa propre individualité, Louis XVII 1 se rattachait

au nouveau fait, au nouvel homme. Suivant l'opinion

populaire, le comte de Provence s'était montré hostile

h la cour pendant les préludes et les premiers élans de

la Révolution française; il avait bu h la coupe des

aspirations de 1789 et avait participé au banquet des

philosophes. On aimait à raconter que, dans ses habi-

tudes privées, les poésies d'Horace étaient beaucoup

plus feuilletées par ce prince que les livres d'heures.

Sous cette influence, le nouveau fait ne se trouva plus

isolé, plus seul contre deux. Un certain équilibre fut

rétabli qui, par d'autres voies et en sens inverse, se

reproduira sous le règne de Louis-Philippe.

Joint à la nature libérale de Louis XVIII, à la moitié

de sa personne qui correspondait au nouvel homme,

ce nouveau fait, la révolution, se vit en mesure de

pondérer, de tenir en échec les deux forces réunies

dont il redoutait au dernier point la prédominance :

ici, la réaction politique, qui avait en sa faveur la na-

ture oflicielle du prince, l'émanation de l'ancien droit

divin; là, le travail de réaction religieuse, qui regar-

dait ce droit divin en lui-même, l'ancien principe et

surtout cette trinité seigneuriale du moyen âge dont

une de mes lettres précédentes vous a indiqué la cons-

titution et le lien.

Sans contredit, il y a un honneur invariablement

attaché à la Picstauration et au mouvement des idées

qui éclata pendant cette période de notre siècle. Si

la volonté d'être juste, si le désir d'une sage liberté,
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si la noblesse des cœurs avaient suffi pour trancher

le nœud des difficultés, la Restauration aurait été en

état de former un faisceau respectable. Elle aurait

rencontré à cette fin un assez grand nombre de nota-

bilités chez les hommes d'esprit ancien et chez les

hommes d'esprit nouveau, dans les défenseurs de la

théorie du droit divin et dans les défenseurs de la

théorie du droit populaire, parmi les propagateurs de la

guerre et parmi les propagateurs de la paix. Mais vous

le savez, il est des temps où, de par la Providence, les

choses marchent si vite qu'à peine on a le loisir de se

reconnaître soi-même, et, à plus forte raison, de juger

au sujet des autres ce qu'ils veulent et ce qu'ils sont.

Aussi, à la mort de Louis XVIII et après l'épuise-

ment de ses efforts pondérateurs, une époque brûlante

s'ouvrit pour la monarchie restaurée. Les causes reli-

gieuses y augmentèrent rapidement d'activité et domi-

nèrent jusqu'à un certain point les débats politiques.

Charles X ne se divise plus en deux personnes comme

son frère, il marche de bloc. C'était le représentant

moins intelligent sans doute, moins habile, mais, il faut

le dire, le représentant plus noble, plus franc, de

l'ancien fait ou de la réaction politique, de l'ancien

principe ou de la réaction religieuse.

Vous avez encore ce temps présent à votre pensée.

Les amis eux-mêmes de la révolution, qui désiraient en

abriter les intérêts et l'avenir sous la forme vivante

et parlante d'un instrument constitutionnel, se rappro-

chèrent de Charles X. Ils essayèrent de gagner son

cœur et de lui faire prendre une position favorable

aux institutions nouvelles. Mais les préventions réci-
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proqiies et les animosités étaient déjà trop enracinées,

les complications trop grandes, la pente trop rapide,

les accommodements et les palliatifs proposés trop

incertains, trop fragiles. Le caractère de Charles X ne

pouvait longtemps s'y prêter; le vieil homme ne tarda

pas à réapparaître en lui dans toute sa force. En même

temps, les représentants religieux de l'ancien principe

agirent sur sa conscience, dominèrent son esprit, lui

dictèrent ses devoirs.

Dès ce jour, Téquilibre factice obtenu sous le règne

précédent fut à peu près détruit. Le fait nouveau, la

révolution, Paris, se vit à la veille d'être encore seul

contre deux, devant le vieil homme ou la réaction

politique et devant l'ancien principe, la réaction reli-

gieuse. 11 s'en effraya, son agitation accueillit tous les

bruits, s'en prit aux moindres circonstances. Les

approches du danger ne se manifestèrent plus à ses

regards que sous la forme et sous la robe attribuées

aux agents et représentants du pouvoir religieux. Les

sociétés occultes d'ordre opposé se préparèrent à

quelque coup décisif. Le foyer intime des impulsions

nouvelles recommença à bouillonner, et je n'ai pas

besoin d'en retracer les conséquences.
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LETTRE LXII

Des sociétés secrètes sous la Restauration, les unes politiques relevant

de la révolution, de Paris, les autres religieuses relevant de la

réaction, de Rome.

Le rôle des sociétés secrètes et des gouvernements

occultes, commencé ou développé parmi nous sous la

Restauration, a acquis depuis lors un accroissement

considérable. Aujourd'hui, au milieu de l'an 1851, le

mouvement qui se fait et les anxiétés si vives qui

éclatent de toutes parts en offrent assez la preuve.

C'est une loi commune dont nous avons été déjà

frappés. Ceux qui proclament les principes, qui en font

valoir avec le plus d'ardeur l'autorité, sont presque

toujours les premiers à en enseigner la violation. La

révolution, la France, le xix'' siècle ont à peu près

banni tout ce qui tient du mystère. L'esprit de la nou-

velle cité, de la nouvelle humanité, a adopté comme
première condition de lui-même la publicité, le grand

jour. Pourtant, quels qu'en soient la nature, l'intérêt,

le but, les sociétés secrètes, les gouvernements occultes

forment une infraction flagrante à la majesté de ce

principe. Leur existence devient comme un témoi-

gnage, comme un fâcheux argument qui milite contre

la puissance qu'on était convenu d'attribuer au droit

universel de la pensée, de la parole, de l'écriture.
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Toutefois, lorsqu'un fait capital se produit, se re-

nouvelle avec persistance, il a ses raisons, ses causes

de premier et de second ordre. Considérés en général,

l'établissement et le travail des sociétés secrètes, des

gouvernements occultes, servent de signe aux grandes

époques de transition, aux grands passages d'une ère

religieuse ou politique du monde à une autre ère. Aussi

est-ce dans le sein de la religion qu'il faut chercher

les origines les plus reculées de ces sociétés et de ces

gouvernements. La politique n'y a eu recours qu'à

l'exemple de la religion et en y employant à peu près

les mêmes formes.

En effet, quand un principe méconnu ou opprimé

vient à naître ou à renaître, quand une idée nouvelle

ou renouvelée est à la veille de pousser son jet, on

conçoit que, pour y réussir, elle cherche à se don-

ner de la force, à s'organiser. Mais si des causes

extérieures, si une organisation déjà longuement éta-

blie, arrêtent son élan lui suscitent trop d'obsta-

cles, on conçoit également que cette idée s'installe

dans les régions du mystère. Là, à l'instar de la

plante dont les frimas retardent la végétation, elle se

fortifie par les obstacles mêmes qui lui sont opposés;

elle prend goût aux dangers dont on la menace ;

elle s'exalte au tableau du triomphe et des récom-

penses qui seront réservées tôt ou tard à ses défen-

seurs, à ses croyants. Enfin cette idée se fait des

légions capables de se maintenir, au moment voulu,

contre les armées de diverse nature qui ont en leur

faveur l'établissement ofTiciel, l'exercice public de la

puissance.

II. 10
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Dans l'antiquité religieuse, le livre sacré intitulé

les Nombres, ou le dénombrement, semble destiné à

l'attester. Lorsqu'à un certain jour Moïse connut avec

une si rigoureuse exactitude le relevé des hommes qu'il

conduisait; lorsque chaque tribu, chaque troupe forma

des divisions et subdivisions régulières, que chacune

eut ses chefs déclarés, ses étendards, ses armes dé-

robées à l'oppresseur, il est impossible d'expliquer

ces circonstances autrement que par un travail préa-

lable et occulte.

De même, à l'heure où, d'après les Évangiles, les

apôtres et les disciples, encore imbus de leur crainte et

de leur respect habituel pour l'autorité de la loi, eurent

tous abandonné leur maître, il arriva que des chefs,

jusqu'alors occultes, sentirent la nécessité de sortir

de derrière le voile, de leur fournir un renfort. On

n'a plus à faire, en cette occasion, à des pauvres, à des

infimes ; ce sont des riches, des puissants, des séna-

teurs juifs, saintement inspirés ou mécontents, qui ré-

clament Jésus, qui président à son entrée au tombeau

et par suite à son exode ou sa sortie.

Le même fait ne réapparaît pas moins dans le

fameux livre de VApocalypse qui, au point de vue

naturel et historique, est susceptible de recevoir tant

de clartés. Au commencement, quel est le caractère

et la signification de toutes ces églises contre la tié-

deur desquelles de si vives récriminations sont expri-

mées, ou dont on encourage avec énergie l'activité,

Éphèse, Sardes, Smyrne, Pergame, Thiatyre, Phila-

delphie, Laodicée? Elles ne représentent encore que de

simples conventicules, que des assemblées, des con-
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grégatioiis enveloppées de mystère, qui se servent d'un

idiome de convention, volontairement obscur, hiéro-

glyphique, et qui adoptent tous les moyens de se tenir

en garde contre l'espionnage, la trahison : on s'y trans-

met des mots d'ordre, on se confie à des agents de com-

munication réciproque et à un signe général de rallie-

ment autour d'une même étoile. Enfin, d'après les docu-

ments romains et les annales primitives de l'Église,

lorsque la propagande chrétienne travaillait si puis-

samment à précipiter la chute des croyances et des

dieux ' fondements de l'ancien empire et de l'ancien

monde, est-ce qu'elle y réussissait avec les seules

paroles prononcées au-dessus du sol, en pleine lu-

mière ? Nullement. Son efficacité dérivait aussi de

l'ardeur, de l'enthousiasme qui étaient excités au sein

des catacombes, dans des souterrains protecteurs, là où

l'on était le plus à portée de réaliser la recommandation

faite par le précurseur de Jésus-Christ : « Mettez la

cognée aux racines des arbres; » autrement dit, « atta-

quez l'édifice par la base. »

Dès que les sociétés secrètes et les gouvernements

occultes sont un signe approprié aux grandes époques

de transition, il devenait difficile que leur trace ne

restât pas fortement empreinte sur notre époque. Pen-

dant le cours de la Restauration, comme jadis, ce fut la

religion c{ui provoqua indirectement à entrer dans cette

voie. H en résulta l'extrême singularité qui répond à

la nature de mes deux règles, et dont chacun peut

aujourd'hui si bien se rendre compte.

Indépendamment de leur vie extérieure ou publique,

tandis que les sociétés et congrégations issues de la
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religion déployaient une activité secrète qui en faisait

des instruments politiques, les sociétés secrètes issues

de la politique cédaient à la même impulsion, mais

en sens contraire. Elles aspiraient à se créer un nou-

veau dogme, un nouveau symbole; elles se propo-

saient de sortir de leurs retraites mystérieuses, de leurs

nouvelles catacombes, avec les titres et qualités de

nouvelle religion.

A peine si j'ai à vous rappeler que, en France, les

sociétés politiques secrètes ne remontent guère au delà

de l'an 1818. Elles furent une importation étrangère.

Dans ma première partie, il a été dit que les victoires et

conquêtes de nos armées au delà du Rhin et des Alpes

avaient entraîné des abus, des causes d'oppression, qui

finirent par réveiller chez les populations de ces con-

trées la haine de l'étranger, l'amour de l'indépendance.

Pour les entretenir dans ces sentiments, presque toutes

les universités d'Allemagne étaient devenues le foyer

de sociétés secrètes qui se préparaient au combat au

nom de la patrie et de la liberté. Après avoir flatté et

favorisé ce mouvement, la coalition des monarques,

restée victorieuse de la France, sembla oublier les pro-

messes qu'elle avait faites.

Déçues dans leurs espérances, les sociétés occultes

de l'Allemagne, dont on voulait désormais interrompre

le cours, cédèrent à une nouvelle tendance. Elles se

renfermèrent beaucoup moins dans les intérêts locaux
;

elles se nourrirent de théories qui embrassaient l'huma-

nité, la race entière d'Adam ; elles se répandirent

en aspirations universelles.

« Charbonnier veut être maître chez lui, » dit le

'(
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proverbe. En Italie, les sociétés secrètes, dont le nom

dèCharbomierie et l'organisation furent cFaborcl adop-

tés par leurs émules de France, remontaient aux pre-

mières années de notre siècle. Elles avaient eu aussi

pour but de secouer le joug de l'étranger et surtout la

domination des Germains. On s'y proposait de donner

une nouvelle forme, un nouvel intérêt à la condition

religieuse, de môme qu'à la condition politique des peu-

ples. Cependant, il est infiniment probable que ces im-

portations étrangères auraient obtenu beaucoup moins

d'effet parmi nous, si la crainte des efforts dirigés contre

la révolution n'avait pas trouvé d'aliments sérieux ;

si l'idée n'avait pas été fortifiée chez les défenseurs les

plus ardents de cette révolution, d'opposer un contre-

travail au travail occulte et permanent de la réaction,

une contre-mine à une mine activement développée.

Depuis les temps de la Ligue, les sociétés religieuses,

les congrégations catholiques romaines avaient à leur

usage un code complet d'influences politiques, de

gouvernement occulte. Pour y faire contre-poids, et

bien avant la création des sociétés secrètes politiques

qui semblent aujourd'hui disposées à devenir religieu-

ses, un autre ordre de sociétés religieuses s'était

formé, agissant également à double fin. Au dehors

elles n'exprimaient qu'un intérêt de pure morale, de

pure religion, en secret elles répondaient à des vues

politiques; je veux parler des sociétés bibliques ou

protestantes, dont les racines et le centre existent sur

le sol anglais, et dont la rivalité avec les missionnaires

catholiques a eu et rencontre encore tant d'occasions

de se produire.
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Ce fut donc au milieu de ces complications, entre

lesquelles le public officiel en général était loin de

discerner les plus profondes, que surgit le vaste des-

sein qui est devenu pour la France, pour l'Europe,

pour la révolution elle-même, une source de craintes,

de dangers et peut-être le sujet prochain de quelque

grande conflagration. Les adeptes secrets de cette ré-

volution furent désormais inscrits, comme membres

d'un corps organisé, comme des soldats appelés à for-

mer une armée de nouvelle espèce : une armée toute

différente de celle qui portait le casque, le glaive, et

qui relevait exclusivement du trône ; toute différente

aussi de celle qui portait la robe longue, la robe

courte et qui relevait de l'autel.

LETTRE LXIII

Mouvement des esprits sous la Restauration; quel en est le caractère

général par rapport à la question religieuse.

Sous la Restauration, et dans les régions occultes, si

des sociétés, religieuses par nature, se faisaient poli-

tiques, et si les sociétés politiques aspiraient déjà à

prendre une couleur religieuse, un mouvement ana-
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loguc s'opérait au grand jour. Avec connaissance, ou

à leur insu, tous les esprits participaient h ce mou-

vement dans lequel les deux règles solidaires dont je

poursuis Tapplication, témoignent de leur influence.

Les jugements dictés par l'état présent des choses,

les espérances formées en faveur de l'avenir et le

trait distinctif du travail de rétrospection, le nouvel

examen qu'on faisait subir aux choses passées, tout

semblait converger vers un seul but. Indépendam-

ment de son eflet général, ce même mouvement rece-

vait une expression particulière dans la philosophie,

l'histoire, la poésie.

Après être montée au plus haut point d'excitation et

presque de délire pendant le cours de la Révolution,

l'activité des idées avait été suspendue, comprimée

par les préoccupations guerrières et les exigences dic-

tatoriales de l'Empire. A cet égard, la Restauration

était devenue comme une aurore nouvelle, comme une

renaissance. En divers genres, l'éclat dont les intelli-

gences de cette époque furent entourées et les services

qu'elles rendirent, ne le cédèrent en rien à la gloire

des batailles.

Cependant il était de la destinée morale de ces intel-

ligences de tourner sans cesse dans un cercle vicieux

et de s'y sentir bientôt acculées. D'après le système

que je vous soumets, le dessein de séparer purement

et simplement le temporel d'avec le spirituel en était

une des causes presque fatales. La manière de présenter

cette maxime de séparation, d'en entendre les termes,

entraînait les représentants eux-mêmes des nouveaux

jours, à donner l'exemple d'un défaut de pleine fran-
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chise. Elle les exposait à tomber à chaque instant dans

un triple péché, qui depuis lors et jusqu'en cetle

année 1851, ne s'est nullement amoindrie : péché de

faiblesse, pour ne rien dire de plus, d'erreur, et surtout

d'hypocrisie. Faiblesse si les esprits dont je parle n'a-

vaient pas le courage de leur propre opinion ; erreur

s'ils attribuaient à tel ou tel ordre de spirituel des idées,

des principes qui ne constituent pas sa vraie nature
;

hypocrisie enfin, si, après avoir tant reproché aux chefs

et représentants de la religion, de faire de la politique,

de s'attacher au temporel dans l'intérêt de leur ambi-

tion ou domination personnelle, ils tombaient à leur

tour dans les mêmes errements; s'ils affectaient de faire

état de la religion, de crier du haut des toits leur

croyance au spirituel étabh, mais pour s'en servir dans

l'intérêt de leurs progrès temporels, de leur ambition,

de leur politique.

N'oublions pas que dans la pratique, que dans l'his-

toire des Églises et des États, il n'est jamais arrivé

au temporel et au spirituel d'être de pures abstrac-

tions, de n'avoir qu'une existence métaphysique. Tou-

jours et partout l'un et l'autre se sont manifestés sous

des formes déterminées, dans des conditions acces-

sibles aux yeux non moins qu'à la pensée de l'inves-

tigateur. Toujours et partout il y a eu diverses ma-

nières d'entendre et de régler le temporel, ou la cité,

la Jérusalem des choses visibles; toujours et partout

il y a eu diverses manières de concevoir, de formuler

le spirituel, la cité ou la Jérusalem invisible.

En cette matière, sous la Restauration plus qu'au-

paravant, la réaUté de la situation se laissait aisément
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définir et donnait lieu au sentiment général dont les

expressions étaient diversifiées.

D'un côté, l'on avait un temporel de nouvel ordre,

engendré par rénovation soudaine, par révolution; un

temporel qui voulait et ne voulait pas, qui flottait entre

le blanc et le noir; dont le cri dominant était bien d'o-

pérer sa séparation formelle, sa séparation absolue,

d'avec le spirituel établi , mais qui pourtant ne con-

sentait h s'en séparer qu'à la condition expresse de

rester ofTicicllement uni, officiellement marié à ce spiri-

tuel lui-même.

D'un autre côté, on avait un spirituel régnant depuis

un grand nombre de siècles, qui, par origine, par na-

ture et en vertu de ses antécédents, professait la volonté

la plus contraire à l'idée de séparation. A quelles con-

cessions que les circonstances le tinssent obligé, celui-ci,

l'ancien spirituel, regardait avec une certaine raison

comme son premier droit, comme son premier devoir

d'exercer une large influence, une franche domination sur

toutes les conditions, prétentions et vanités temporelles.

Dans cette opposition sensible entre le présent et le

passé, à qui donc sera réservé de marquer la nouvelle

voie? Ne faudra-t-il pas s'attendre à quelqu'une de

ces coups imprévus dans lesquels le plus jeune, le

plus nouveau finit toujours par avoir l'avantage?

Eh bien, sous la Restauration et jusques au sein des

camps les plus opposés, cette attente de l'imprévu dans

le domaine de l'esprit autant que dans le domaine du

fait, cette aspiration vers l'avenir est le trait général

de caractère, celui qui correspond à l'opportunité pro-

chaine d'une transformation religieuse. Là où une révo-
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lution politique de nature universelle avait été provi-

dentiellement accomplie, il était tout simple que cha-

cun fût poussé à rendre, sur des modes différents, ce

sentiment commun de l'imprévu, applicable aux affaires

religieuses; il était tout simple c{ue chacun servît

d'écho à Tannonciation presque messianique de quelque

chose qui est censé exister déjà dans l'idéal, sans que

personne puisse dire encore ni quand, ni comment,

ni sous quel nom ce germe vivant, cjuoique voilé,

finira par venir à la lumière. De là, une locution alors

familière dont la singularité même reproduisait à mer-

veille l'état des esprits : « C'est une inquiétude vague,

mais réelle, disait-on, qui règne et se propage. »

Aussi par quelque face que les questions fussent abor-

dées, rien n'y apparaissait plus clairement que la ten-

dance irrésistible à attirer sur le nouveau temporel une

spiritualité de nouvel ordre. Jusque des hauteurs de la

théologie, de la métaphysique la plus subtile, on trou-

vait mille détours pour arriver aux affaires de la poli-

tique, pour développer quelque projet de palingénésie

ou de régénération, quelque plan de conduite générale

et sociale.

Qu'est-ce en effet que le spirituel considéré dans

son application pratique? Veuillez vous rappeler ce qui

en a été dit : n'est-ce pas l'organisation, le culte intel-

ligent et prudent des principes, des vrais principes?

Aujourd'hui en s'appuyant sur de nouvelles bases, on

réorganise la guerre, on veut organiser le travail, on or-

ganise la chose publique, la chose4 rem publicam. Sous

toutes les formes possibles, finances, agriculture, com-

merce, on manifeste le génie des nouveaux temps, c'est-à-
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dire qu'on change les conditions établies, qu'on imprime

à chaque idée une nouvelle direction, qu'on y applique

de nouvelles lois. N'y aura-t-il donc rien à faire pour la

consécration légitime et l'organisation des nouveaux

principes? Comment seront-ils garantis, ne fût-ce que

pour un temps, contre les accidents de chaque jour?

Comment ces principes dont nous paraissons tous si ja-

loux, se défendront-ils, tantôt contre les entraînements de

la force armée, tantôt contre l'impéritie ou la violence du

travailleur manuel, contre la mobilité des écrivains et

des hommes de la parole, contre l'ardeur surexcitée

des gens d'affaires, contre nos faiblesses à tous, nos in-

justices, nos mécontentements journaliers, nos décep-

tions? Et voilà pourquoi, en ébauchant cette lettre, je me
trouve plus raffermi que jamais dans les sentiments qui

m'ont presque subjugué pendant ce mouvement de la

Restauration que je vous retrace. Nous sommes entrés

dans une nouvelle ère du monde, nous vivons sous l'em-

pire reconnu d'un nouveau fait ; l'engendrement du

nouvel homme est en grande partie opéré, c'est-à-dire

la transformation intime dans les opinions, les rela-

tions, les usages, les mœurs. Et l'on a cru, l'on pourrait

croire un seul instant qu'il n'y a pas sujet d'aller au

delà? on pourrait croire que tout ce changement, tout

ce temporel de nouvel ordre est en état de se constituer

avec grandeur et de s'équilibrer, sans la consécration

légitime du nouveau principe, sans une régénération

manifeste dans l'ordre spirituel tout entier, sans une

transformation religieuse aussi large que ce nouveau

principe lui-même?

Qu'est-il résulté jusqu'ici de l'opinion reçue, qu'en
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résulte-t-il encore? Le cercle vicieux auquel j'ai fait

allusion, et dont le monde, sans doute, ne se dégagera

pas facilement, à moins qu'il ne se sente entraîné tout

à coup par quelque sainte fureur de bonne volonté et

de générosité réciproque.

Mais si le mouvement des esprits, sous la Restaura-

tion, s'était renfermé dans les préoccupations et les

anxiétés de l'avenir, ma première règle seule en tire-

rait avantage. L'autre règle, l'autre instrument d'ap-

préciation, ne trouverait pas à s'y appliquer; il frappe-

rait dans le vide. Bien loin de là; outre les travaux

d'observation relatifs aux choses présentes, outre l'at-

tente et l'inquiétude dirigées vers l'avenir, la généralité

des esprits, à cette époque, a eu aussi pour distinction de

remonter directement dans le passé, de franchir les bar-

rières de convention, les points d'arrêt qui avaient été

élevés sur cette route. Dans certaines limites, on obéissait

à la nécessité que toute transformation religieuse nou-

velle comporte, et qui consiste à reconnaître que nulle

œuvre de cette nature ne saurait être viable, si ce

n'est à la condition de dériver d'une souche éprouvée,

d'une sève originelle et créatrice; si l'on n'y met pas

au jour l'esprit de suite, le fil conducteur qui autorise

l'œuvre nouvelle à devenir un lien formel, soit entre

les âges successifs de l'humanité ou dans le temps,

soit entre les générations et populations qui existent

avec simultanéité ou dans l'espace.

Le goût le plus vif fut réveillé sous la Restauration

pour la recherche des origines. On se rafraîchit aux

sources, on débrouilla des symboles, on expliqua la

variété des formes, on se plut à rajeunir les plus vieux
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événements, fi ressusciter des morts, à rendre bonne

justice h des personnages jusqu'alors défigurés. On alla

même, il vous en souvient, jusqu'à casser des arrêts

prétendus définitifs sur les dieux, non moins que sur

les hommes et sur les choses.

Bien plus, comme aux jours de grande transition,

tout finit par concourir au même dessein, les circons-

tances avaient introduit dans les âmes une disposition

morale qui donnait à ces travaux de rétrospection un

caractère particulier, un caractère unique. Leur résultat

devait être de ramener forcément la pensée sur le ter-

rain originel de la question religieuse, sur le terrain

où Ton découvre les différents ordres et germes de

messianisme, vers les ruines de l'ancienne Jérusalem et

les complications de son histoire.

Au commencement de la monarchie de 1814 et 1815,

les vicissitudes extraordinaires subies par toutes les

nations de l'Europe, par toutes les dynasties et tous

les partis, les défaites récentes auxquelles Paris et la

France avaient été exposés, l'amertume qui les trou-

blait dans leur veille et dans leur sommeil, ces évé-

nements nous avaient fait accéder tous à l'antique

vertu d'un Romain illustre. Loin de suivre l'exemple

des dieux d'autrefois, loin de se ranger exclusivement

au Vîctrix causa diis, ou de ne se montrer épris que

des causes victorieuses, Paris, la France et l'Europe

intelligente, à cette époque, étaient devenus plus com-

patissants de cœur, plus syinpathiques que jamais pour

le sed vicia Catoni, ou en faveur des causes vaincues.
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LETTRE LXIV

Mouvement particulier dans la philosophie, l'histoire, la poésie.

En ce même temps, dès les premiers jours de la Res-

tauration, les déceptions éprouvées par les universités

d'Allemagne, au sujet des libertés promises, et l'ar-

deur de liberté ranimée en France, éteignirent au cœur

de ces universités plus d'un sentiment d'inimitié natio-

nale. Il s'ensuivit un échange actif d'idées philosophi-

ques et littéraires entre les deux pays. Dans la ques-

tion religieuse, l'Allemagne avait eu déjà la gloire

d'être le théâtre d'une des réformes les plus favorables

aux progrès de l'esprit humain. Mais si une œuvre de

cette nature et plus étendue était encore dans les des-

seins de la Providence, il y avait lieu de penser que

la mission d'y introduire reviendrait à la nation fran-

çaise. Cette nation avait été choisie comme foyer d'une

impulsion qui, malgré ses premières violences, n'était

pas moins destinée à changer la face de l'Europe et

par l'Europe le monde. Elle tirait même un certain

relief de cette dénomination de Français, d'homme

franc, d'homme libre d'espiit et de cœur, dont le sens

général était susceptible de caractériser le nouvel

homme, et partant de devenir agréable à toutes les

races régénérées.
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Aujourd'hui on est à se demander si, par l'effet des

cominuniccitions qui s'établissent entre les zones les plus

diverses, le genre humain, après un certain laps de

temps, ne sera pas complètement nivelé. Tous les carac-

tères, toutes les originalités d'esprit, de langage et de

mœurs s'elïaceront-ils sans retour? En viendra-t-on à

faire de toutes les populations la reproduction comme
photographiée du même personnage, du même type? Je

suis loin de le penser. L'humanité, prise en masse, est

un corps vivant, et quelque chaude et rapide qu'on sup-

pose la circulation du sang et de l'intelligence dans le

corps humain, sa force et sa supériorité à l'égard des

autres créatures, dépendent en grande partie du nom-

bre et de la variété des organes ou instruments dont il

se compose. La diversité de races, les diversités d'es-

prit qui ont concouru à l'origine et au développement

de la révolution chrétienne, n'ont pas perdu leurs prin-

cipaux traits à travers les siècles. 11 en sera de même
de la diversité des populations et de la diversité des

esprits qui, sous une impulsion raisonnée, ou par la

force des choses, travaillent depuis longtemps à l'avé-

nement de l'âge nouveau du monde et à ses progrès.

Ainsi les contrastes que présente l'esprit philosophi-

que en Allcniagne et l'esprit philosophique en France,

sont loin de tenir à des causes purement accidentelles,

non plus que les différences du génie politique dans la

Grande-Bretagne et sur notre sol. Ces différences for-

ment les indices d'une belle et féconde nature. En

France, la philosophie est généralement une opinion,

en Allemagne, une science. Quand un étranger intel-

ligent a été initié à notre langue, il est bien près d'avoir
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acquis la connaissance des idées françaises, de l'es-

prit philosophique et politique qui y régnent aujour-

d'hui, qui ont régné hier ou qui régneront demain.

C'est qu'en France, la première obligation faite à

l'esprit est de présenter ses vues, ses inspirations de

manière à les faire entrer dans la langue commune, de

manière à leur faire parler autant que possible l'idiome

de tout le monde. De la naît le caractère universel

qui appartient à l'esprit français, sa disposition à l'a-

postolat, à l'ardente propagation des idées qu'il a

conçues ou reçues. En Allemagne, au contraire, l'étran-

ger qui entend, ou à peu près, la langue du pays, est

encore à mille lieues de la connaissance des idées qu'on

y professe, de l'initiation aux nombreux aspects de sa

philosophie. C'est que là, chaque système, chaque

fragment et nuance de système commence par se faire

un idiome technique, qui se distingue quelquefois de

l'idiome voisin presque autant que les langues des po-

pulations les plus éloignées.

Vous ne me saurez pas mauvais gré d'un sou-

venir qui nous reporte au temps de notre jeunesse.

Dans les commencements de la Restauration , notre

génération entière avait été déjà renseignée sur ces diffé-

rences par la femme célèbre dont le génie exception-

nel travailla si puissamn^ent à ouvrir les relations phi-

losophiques et libérales de la France avec l'Allemagne.

Pour l'esprit germain, tandis que la qualité dominante

est de se suffire à lui-même, de vouer un culte aux re-

cherches, à la réflexion; tandis que le vrai lecteur alle-

mand est près de s'insurger contre tout écrivain qui ne

lui donne rien à démêler avec effort, qui ne compte pas



IIISTOIHK KT l'UKSIE. 101

sur son active coopération, qui lui livre une nourriture

trop facile, la France témoigne d'un sentiment opposé.

Comme rechange des idées pur la conversation, la pa-

role y obtient le premier rang, l'écrivain s'élève d'au-

tant plus qu'il épargne le temps et la recherche à son

lecteur, qu'il l'entraîne à de grands résultats en lui

demandant le moins d'clTorts, le moins d'exercice.

L'Italie à son tour, (jui a pris tant de part à tous

les mouvements d'esprit, à toutes les aspirations régé-

nératrices des temps nouveaux, l'Italie intelligente

offre une variété originelle dont jamais peut-être aucun

nivellement , ni aucune fusion des caractères , des

mœurs, ne réussiront à la dépouiller. A ses yeux, le

mérite de toute œuvre ne se renferme pas à faire beau-

coup réfléchir, à remuer l'idéal intime comme chez les

Germains, ou à faire parler et judicieusement deviser,

comme dans notre patrie. Pour que sa plus haute

sanction soit obtenue, l'Italie exprime une autre exi-

gence. Elle entend que l'œuvre provoque dans son

sein un sentiment de chaleur presque amoureuse,

qu'elle mette en jeu les fibres de l'admiration, qu'elle

ait enfin quelque sujet de réclamer les honneurs du

Capitole.

La liberté laissée à l'esprit, h l'écriture, h la parole,

sous la Restauration, et les relations avec l'Allemagne,

eurent pour premier effet de dégager la question reli-

gieuse de plus d'une obscurité, d'une entrave. Une

réaction fut opérée, au nom de la raison elle-même,

contre la philosophie du xviii' siècle. Jusqu'alors les

opinions de Voltaire sur Jérusalem et sur Rome avaient

été en quelque sorte la religion, l' Évangile de Paris.

II. 11
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Mais alors on sentit que les formes militantes et le dé-

nigrement systématique qui étaient étroitement associés

à l'éternel bon sens du précurseur de l'ère nouvelle,

avaient perdu la majeure partie de leur intérêt, de leurs

droits. Les obstacles à vaincre, les superstitions, les pré-

jugés auxquels on avait été obligé de s'attaquer corps

à corps étaient ou semblaient pour jamais évanouis.

En conséquence, la disparition du prestige presque re-

ligieux qui environnait la philosophie du siècle passé

et le nom de son chef laissait un vide à combler. La

philosophie allemande importée parmi nous, modifiée

à notre usage et fortifiée du platonisme, essaya de don-

ner au par esprit une religion nouvelle, celle du droit

et du devoir, celle du vrai, du beau et du juste. On se

reprit à distinguer le monde extérieur à l'homme d'avec

le monde intérieur; on rechercha les conditions, les phé-

nomènes de ce monde intime ou de la vie qui se déve-

loppe par elle-même et pour ainsi dire derrière nos

sens, intus et sub cute ; on redemanda à ces lois, à ces

phénomènes intimes, des lumières que la philosophie du

xviir siècle avait trop exclusivement cherchées dans les

effets produits par les choses extérieures, dans nos sen-

sations simultanées et successives.

Il y a évidemment un certain nombre de questions

qu'on ne réussira jamais à résoudre et qui, pourtant,

Moivent être toujours étudiées, toujours rajeunies;

car l'homme dont l'esprit n'y a pas touché, ne s'y

est pas exercé, reste nécessairement incomplet. Dieu

nous a réservé des aliments intellectuels et moraux, tout

comme des aliments physiques, qui, malgré les combi-

naisons les plus variées, ne se réduisent pas moins à un
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certain nombre de substances que nous sommes tou-

jours dans Tobligation d'utiliser.

Quoique l'activité piiilosophique h laquelle je viens

de faire allusion ne fût pas un mouvement de religion

déclaré, cependant elle s'en approchait. On n'abordait

pas directement la question religieuse, on tournait au-

tour, on la serrait de près ; mais, en s'arrêtant en deçà,

on préparait une preuve, un signe positif, que le monde

ne se contenterait pas longtemps de la fausse situation

qui lui était faite sur ce terrain, ou qu'il avait lui-même

acceptée. Je ne suppose pas les événements, je les

prends tels qu'ils se sont produits et succédé. Dès que

la philosophie et sa raison pure, son pur esprit, eurent

reculé devant la juste appréciation des choses, devant

la nécessité imposée à toutes les ères nouvelles; dès

que la certitude fut acquise qu'elle n'avait pas la mis-

sion d'obtenir l'ordre et la suite qui doivent atteindre

tôt ou tard chacun des deux points sur lesquels roulent

les affaires humaines, religion et politique, un autre esprit

ne tarda pas à prendre sa place et à indiquer le fond de

la difficulté. Cet esprit sorti du sein de la matière elle-

même, du sein de la mère des choses, dit nettement à

l'esprit philosophique : « Retire-toi pour un temps, tu

n'es plus dans la vérité pratique des circonstances. »

En effet, dans des conditions bien dilîérentes et sous

le nom apparent, presque pseudonyme d'Industrie,

cet esprit, déjà préparé sous la Restauration, renouvel-

lera publiquement, après la révolution de 1830, les

efforts successifs qui avaient été tentés dans le premier

chaos de la Révolution. Il en appellera sans détour à la

nouveauté en matière de religion; il se créera des pon-
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tifes, des apôtres, des prophètes. Mais pour lui comme

pour ses prédécesseurs, les événements ne tarderont

pas non plus à crier": « A chaque pensée sous les cieux

son temps ; à chacun son œuvre. »

Sur ces entrefaites, et remarquez ici la puissance

de la réciprocité, tandis que l'esprit du xviir siècle,

l'esprit de Voltaire, recevait parmi nous une forte at-

teinte et perdait de son prestige, ce même esprit pre-

nait une revanche dans les régions d'outre-Rhin. Il

s'infiltrait dans les opinions, il faisait sortir les intelli-

gences de ces contrées de leurs habitudes essentielle-

ment universitaires; il leur inspirait de s'intéresser aux

applications pratiques, à la condition réelle des hommes

et des nations, à toutes les nouveautés de l'avenir, à

une poUtique et une religion de nature universelle.

Qu'on ne s'y trompe pas, en suivant d'autres voies, en y

employant d'autres procédés, la philosophie allemande

du XIX' siècle a renouvelé à l'égard du protestantisme

allemand et du messianisme actuel ou du christianisme

en général le même travail que le xviii' siècle français

avait accompli à l'égard du catholicisme de Rome.

Elle a pris un long détour auquel on avait déjà

recouru plus d'une fois et qui, grâces à son genre

investigateur, est devenu fécond en découvertes pré-

cieuses. Sous le voile de ses recherches savantes, à

l'occasion du sanscrit, des affaires de l'Inde ou des

conceptions du Thibet, la philosophie allemande en

est venue ou en vient à exprimer tout simplement l'in-

térêt et la nécessité qui existent pour nos climats de

réexaminer en sous-œuvre les origines positives, les

influences et l'avenir de la question religieuse.
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Tout nouvel esprit philosophique prépare inévitable-

ment un nouveau champ à l'histoire. Comme toutes les

autres parties de nos connaissances, Thistoire est expo-

sée à des réformes, à des révolutions. Les événements

gagnent ou perdent en importance, changent d'aspect

et de signification à mesure qu'on y introduit une nou-

velle manière de sentir, de comparer, de juger. La phy-

sionomie des systèmes historiques établis n'est pas

longtemps à subir l'influence des nouvelles époques,

des nouvelles mœurs, d'une nouvelle expérience. Déli-

vrée qu'elle était des formes militantes et de plusieurs

préjugés philosophiques du dernier siècle, l'histoire,

aux jours de la Restauration, opéra un mouvement de

retour sur elle-même dans lequel il était impossible de

s'arrêter. On s'appliqua surtout à rendre au moyen âge

ses grands caractères, aux affaires et aux événements

religieux de ces temps pleins d'émotions leur rang na-

turel, leur signification expérimentale.

C'est pourquoi il y a sujet de dire que ce sont les

travaux de la philosophie et de l'histoire libérale, à

l'époque dont je parle, qui ont particulièrement servi à

réveiller le goût de l'instruction et de l'étude dans une

partie notable du clergé français, chez lequel ont tou-

jours brillé de si hautes intelligences. Ces travaux lui

ouvrirent de nouveaux aperçus, le firent participer avec

les tempéraments nécessaires à sa position, au nouvel

esprit, et jetèrent en son sein des germes qui, au

moment assigné par la Providence, en feront sortir,

très-probablement, les secours les mieux appropriés à

l'œuvre de réédification générale.

Enfin la littérature, la poésie cédèrent avec ardeur
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et pour leur propre compte à l'universalité du mouve-

ment. Elles indiquèrent une religion de l'avenir, elles

annoncèrent au monde une sorte de messianisme de

l'art qui, selon les expressions alors adoptées, devait

assurer une satisfaction sans bornes à la pensée des

plus larges fronts, à la soif des cœurs les plus exigeants

et aux aspirations des plus robustes poitrines.

Le xviir siècle s'était croisé contre la forme reli-

gieuse ou la religion du xvir siècle. La révolution fran-

çaise s'était croisée contre sa forme, sa religion poli-

tique. Sous la Restauration, on s'attaqua à sa forme ou

sa religion académique. Non-seulement de nouveaux

rapports d'échange et de communauté furent établis

avec les littératures étrangères ; non-seulement le nou-

vel esprit littéraire s'empressa de passer par-dessus la

tête des écrivains du siècle de Louis XIV, par-dessus

les maîtres reconnus et jusqu'alors sanctifiés ; non-

seulement il témoigna à leur égard d'une profonde

rupture; mais des preuves écrites et nombreuses attes-

tent les épithètes cruelles qu'on ne craignit pas d'as-

socier à leur nom. En même temps et suivant la loi

dictée à toute époque de transformation, on se jeta

dans les origines, on remonta aux écrivains primi-

tifs de notre langue, on espéra en obtenir le secret

de leur naïveté, de leurs façons de parler si vives, si,

abruptes. En littérature aussi bien qu'en politique et

en religion, il est certainement difikile de franchir

d'anciennes barrières, bien défendues, sans tomber

dans l'exagération, la violence. A l'exemple des an-

ciens croisés qui, en courant vers Jérusalem, frappaient

indistinctement sur leur passage amis et ennemis, les
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soldats de la nouvelle croisade littéraire, étrangers

pour la plupart au génie de leurs chefs, ne purent se

garantir du vertige. On en vit surgir une langue qui

n'était plus ni celle des dieux, ni celle des hommes, ni

surtout cette belle langue française dont la force s'ac-

croît d'autant plus qu'elle réussit mieux à se contenir.

Et pourtant, si par la recherche des formes extraordi-

naires, par l'entassement bizarre des mots, par l'abus

prémédité des antithèses, des chocs, cette langue nou-

velle répondait à quelques-unes des apparences du

chaos, c'est en ce sens même qu'elle rentrait au nombre

des signes précurseurs d'un renouvellement général ;

car le chaos est comme le prélude obligé de toute

lumière.

Dans ses rapports avec mon sujet, un dernier trait

a caractérisé l'activité littéraire de la Restauration.

Sous l'influence d'un dessein émancipateur, la poésie se

vit chargée de porter un nouveau et rude coup à une

des dynasties les plus antiques du monde. Il fallait

qu'on eût assisté à bien des catastrophes pour que

celle-ci n'obtînt pas plus d'importance et de reten-

tissement.

Après avoir été chassés de l'Olympe et des plaines du

ciel, les dieux de la société ancienne s'étaient réfugiés

en masse dans le domaine des lettres. Depuis dix-huit

siècles environ, ils y vivaient en paix, ils agissaient

même en souverains. A peine si le soleil poétique

aurait osé se lever, se coucher sans avoir été précédé

par l'Aurore aux doigts de rose, et sans être reçu dans

la couche amoureuse de Thétys ; à peine si la lune eût

consenti à répandre la moindre clarté sans y joindre le
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souvenk'd'Endymion,ou avant que Phébé eût déployé

sa robe étoilée.

En un clin d'œil, sous la Restauration, tout cet appa-

reil séculaire de poésie fut définitivement anéanti. H

ne resta plus qu un dernier refuge aux anciens dieux,

l'hospitalité que la science leur accordait en conser-

vant leurs noms inscrits au front des astres.

LETTRE LXV

Révolulion de i85o et difiicultés nouvelles suscitées à la politique

par les transformations de la science,

De même que pour la Restauration, je n'ai nullement

à chercher dans la révolution de 1830 ce qu'elle aurait

pu être, mais les enseignements et les signes qui res-

sortent de ce qu'elle a été. Outre la difficulté politique

qu'elle rencontrait dans sa propre nature, outre la dif-

ficulté religieuse dont la véritable entente ne lui était

pas donnée, une autre difficulté d'origine toute nouvelle,

la transformation, la sécularisation de la science, devait

être à la fois, pour la monarchie de Juillet, un sujet de

gloire et une cause de revers.

Les dix-huit ans de son existence, comme les quinze

ans de la monarchie restaurée, présentent deux phases.
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A rintérieur, ces phases sont séparées par la coalition

parlementaire de 1839; à l'extérieur, par la prédesti-

nation de cette année 1840, dont le caractère universel

a été de remettre à Tordre du jour la grande affaire, la

vieille et immense question d'Orient, qui ouvre.ma der-

nière partie, Jérusalem, et que la Restauration avait

déjà engagée au moyen de la délivrance de la Grèce

et par notre conquête en Afrique.

Durant cette période de notre siècle comme dans les

jours précédents, les rapports sont incessants entre les

deux points religion et politique; ils confirment que, in-

dépendamment de l'esprit de pure révolution, de réaction,

de transaction secondaire, ou d'accommodement à la

surface, un autre esprit travaille partout à se manifes-

ter, celui de réédification, duquel doit procéder la cité

d'ordre réellement universel, la Jérusalem d'ère nou-

velle.

Si l'on veut parler avec rigueur, ni les événements

de 1830, ni les événements récents de 18/i8 ne de-

mandent à être désignés sous le titre de révolution.

L'intérêt d'une bonne classification s'y oppose. Il n'y

a qu'une seule révolution dans nos temps modernes, la

révolution française. Dès lors, l'œuvre de Juillet mé-

rite plutôt d'être nommée la transaction de 1830, car

c'est l'esprit de transaction qui y préside comme dans

l'œuvre de 1814. La différence pourtant a été grande;

car en 181/i la transaction s'appuyait de droit sur la

réaction, tandis qu'en 1830, c'est à la révolution qu'elle

se relie.

La première difficulté faite dès l'origine à la monar-

chie de Juillet, la difficulté politique, consistait donc à
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suivre sa route, à constituer ses libertés entre la révo-

lution qui était toute disposée à s'irriter de ce qu'on ne

lui accorderait pas, et la réaction déjà tout irritée de

ce qu'on lui avait enlevé.

Quant à la difficulté religieuse qui ne devait pas

moins entraver sa marche, et dont je suppose que le

poids se fait sentir sur notre époque tout entière, elle

répand une soudaine clarté sur le problème suivant :

Comment est-il arrivé que les intelligences si élevées

et si bien intentionnées qui ont présidé aux institu-

tions de Juillet aient eu, en quelque sorte, des yeux

pour ne point voir, et se soient comme donné le

mot pour laisser échapper de leurs mains une si-

tuation encore riche d'avenir et susceptible d'impri-

mer en faveur de la liberté une émulation générale

et salutaire?

Une des raisons ne serait-elle pas qu'on a trop

oublié que nous vivions à une époque de passage d'une

ère du monde à une autre ère; que ces époques exigent

des ruptures décisives entre le présent et le passé; que

si une rupture et une rénovation ont été opérées dans le

domaine du temporel, il s'ensuit providentiellement que

le domaine du spirituel doit subir une rupture et une

rénovation correspondantes? Enfin, ne serait-ce pas en

partie une conséquence de l'erreur qui a fait imposer

à la question religieuse, comme deux colonnes d'Her-

cule, un nec plus idlrà officiel? Ici et pour les uns, ces

limites infranchissables en apparence sont les libertés

de l'Eglise gallicane, et pour les autres, les libertés de

Luther ou de Calvin; là, c'est la prétendue séparation

du spirituel d'avec le temporel, qui jusqu'à présent a
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eu cet effet sur notre xix* siècle et sur notre pays, que

l)Uis on y a fondé de l'espoir, plus on y a cherché un

refuge, plus au contraire s'est accrue l'influence des

affaires religieuses sur les affaires politiques; plus Tac-

tivité des représentants du principe religieux de l'ordre

ancien a pris une part sensible à l'élévation ou à la

riiute des gouvernemenis successifs.

Mais au-dessus de ces grandes difficultés qui venaient

de loin, la difficulté d'origine nouvelle, dont la mo-

narchie de Juillet a eu beaucoup à se glorifier et à

souffrir, dérivait de la coïncidence de cette période

avec un des changements les plus extraordinaires qui

aient été réservés à la société dans son organisation ma-

térielle.

Loin de rester exclusivement enferméedans ses sanc-

tuaires, d'y retenir les vérités et les découvertes qui re-

lèvent de son empire, la science se transformait; elle

se sécularisait, elle adoptait une nouvelle conduite, une

nouvelle direction. La science portait toute son énergie

et sa rigueur dans les applications pratiques des plus

hautes conceptions aux choses ordinaires de la vie,

Elle donnait à l'homme, à la pensée, à la matière, un

mode entièrement nouveau de communication, de circu-

lation. Elle assurait par là des développements sociaux

dont il était et dont il est encore impossible de prévoir

les conséquences; de sorte que cette indécision, que

l'existence de ces éléments indéfinis a forcément jeté

et jette des incertitudes prolongées sur toutes les

com.binaisons et constitutions politiques nées ou à

naître.

De plus, en regard des avantages acquis, cette
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même sécularisation de la science entraînait au moral

tout un ordre d'inconvénients dont on s'est complu à

rendre la monarchie de Juillet personnellement [res-

ponsable, et qui certes, depuis sa chute, ne se sont

pas amoindris.

Les applications du génie scientifique ont accéléré

l'expression de nouveaux besoins, de nouveaux désirs,

ont excité l'impatience générale d'y satisfaire et la

non moins générale de rester trop au-dessous de leurs

exigences croissantes.

En cela, du moins, admirons encore comme tout se

suit et s'enchaîne avec plus d'ordre et d'ensemble que

nous ne saurions l'imaginer.

Le mélange des populations est le prélude nécessaire de

toute grande rénovation de la société et de toute transfor-

mation religieuse. Aux jours de la Révolution et de l'Em-

pire, ce mélange des populations s'est fait sur les champs

de bataille, par la loi de sang et de feu. Il s'est fait par

cette autre conséquence des invasions et des conquêtes

qui, au sein des cités et des campagnes, jettent des

produits nombreux d'un croisement inattendu entre les

races. Sous la Restauration et la première période de

Juillet, cette fusion des peuples est confiée à la loi d'es-

prit et de parole, à la communication et traduction réci-

proque des chefs-d'œuvre appartenant à tous les cli-

mats, au concours des vues, des remontrances, des

vœux soufflés des quatre points de la terre. Après les

succès et les abus de ces deux lois, celle de sang et de

feu, celle d'esprit et de parole, une troisième épreuve

est à poursuivre. La loi des intérêts régnera pen-

dant un temps en souveraine. Elle déterminera toute
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sorte de tristes prosternations ; mais en dépit de ses in-

convénients, de ses abus, refficacité qui lui est inhé-

rente ne le cédera en rien à ses émules. 11 lui sera donné

de précipiter la fusion désirable des populations les

plus éloignées, de briser par sa seule force une foule de

murs de séparation élevés à plaisir, soit par la religion,

soit par la politique. C'est ainsi que chacune des trois

lois, le sang, l'esprit, les intérêts, concourra pour sa

part à ouvrir la véritable porte des peuples, à réaliser

la Jérusalem intelligente des temps nouveaux, la loi

d'alliance promise et sincèrement messiaque.

LETTRE LXVT

Louis-Philippe cl' les deux natures réunies sous sa coilronne,

politique et religion, le roi et la reine.

Sans contredit l'histoire du prince devenu roi en 1830

est marquée d'un caractère exceptionnel. Les desti-

nées d'aucun des personnages du xix'^ siècle n'ont aussi

fortement témoigné des difTicultés d'une époque où

tout homme et toute chose se trouvent par quelque côté

dans mic fausse situation; où chacun sait hmi ce qu'il
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n'est plus, mais où nul ne sait encore exactement ce

qu'il est, ce qu'il veut ou ce qu'il doit être.

Bien avant d'avoir la responsabilité de lui-même, et

plus tard dans l'exercice du pouvoir, Louis-Philippe

réunissait en sa personne des natures diverses qui, en

politique comme en religion, embrassaient des opposi-

tions, jusqu'à des termes extrêmes.

Par son origine, par son sang, il était la suite généa-

logique du passé; par l'état que la Providence lui avait

lait, Louis-Philippe offrait la rupture la plus complète,

la plus irrévocable, avec ce passé lui-même. Dieu,

qui mène les hommes, avait voulu que le père de ce

prince participât au terrible sacrifTce dans lequel, au

sein de Paris, la Révolution française, le génie exalté

et irrité du droit nouveau, avait si cruellement frappé

le représentant du droit divin, base de l'ancien ré-

gime. Dieu, qui distribue aux hommes leurs noms et

leurs qualités, avait voulu qu'à l'instar de ce qui était

arrivé dans les vieux temps, le nom primitif du jeune

d'Orléans reçût une profonde modification. Loin de

rester fils de la France ancienne, il s'était vu désigné

comme fils immédiat de la France no.uvelle et de son

principe dominant, l'égalité. Ce n'est pas tout; il était

entré dans les décrets suprêmes que les trois couleurs,

devenues le symbole et le drapeau glorieux de la Ré-

volution, fussent liées par une étroite parenté avec

les propres couleurs qui distinguaient la maison du

roi futur, sa famille. Ajoutons à cela les premières

et patriotiques armes du prince, ses longs voyages,

sa manière de vivre dans l'exil, son accession aux

moeurs américaines qui, en déteignant sur ses habitudes
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privées, lui attirèrent en France une défaveur sen-

sible, surtout auprès des partisans les plus déclarés

du système américain. Toutes ces causes avaient créé

d'avance au roi de la révolution de Juillet des desti-

nées qui devaient le rendre coupable et traître aux yeux

des uns, s'il les acceptait, et qui l'auraient rendu plus

coupable encore aux yeux des autres, s'il les avait

déclinées.

Dans le cours de sa royauté, les contradictions et

les preuves générales d(; fausse situation n'abondèrent

pas moins, tant du côté du prince envers la nation,

que du côté de la nation MIe-même envers le prince.

Dès le début et pour ne pas entrer dans trop de détails,

Louis-Philippe sembla reculer devant l'idée de donner

une assiette constitutionnelle plus large et mieux en-

tendue au nouveau trône. Par cette première erreur,

qui faisait contraste avec la libéralité réelle de ses

vues, il prépara et détermina la dernière erreur de

son règne, celle qui l'entraîna h reculer de nouveau

devant l'exercice de son pouvoir constilutionnel et à

en méconnaître les ressources.

Pour ce qui est des contradictions de la nation à

son égard, elles ne se présentent pas moins en foule;

il n'y a que le choix. Les coups les plus rudes viennent

au roi de la révolution de 1830, de ses propres parti-

sans, de ses amis, qui indiquent à ses adversaires, à

ses ennemis, le meilleur chemin pour l'atteindre. Pen-

dant les préludes de 1830, le pays tout entier s'était

complu devant l'image idéale d'un chef, d'un roi qui

substituerait aux formes aristocratiques et aux formes

despotiques une manière d'être simple, des allures
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toutes naturelles, toutes citoyennes. Mais aussitôt après

la révolution accomplie, tout change. Ce qu'on repro-

che au nouveau chef, c'est précisément de conserver

les tendances d'un simple particulier, de ne pas faire

acte de grandeur et surtout de ne pas tirer l'épée, dont

les succès et bientôt après la suprématie sont presque

toujours si pleins de dangers pour la liberté politique,

pour les franchises.

Avant la révolution de Juillet, rien n'avait plus

ébranlé dans l'opinion populaire le deuxième roi de la

monarchie restaurée que le reproche d'agir exclusive-

ment par ses conseillers, de ne pas voir de ses yeux,

de s'oublier dans le genre d'exercice et de plaisir qui

était comme le privilège distinctif des anciens sei-

gneurs, des anciens princes. Immédiatement après

la révolution, lorsque cette opinion populaire était

encore toute brûlante, on n'accorde rien au temps;

on demande au nouveau chef de se renfermer stricte-

ment dans une dignité royale dont le prestige venait

d'être anéanti ; on le livre à cette rigoureuse perplexité

de ne pas laisser dire au dehors : « le roi s'amuse; »

ni au dedans : « le roi s'occupe. »

Outre ces contradictions et ces preuves de fausse

situation qui ne regardent qu'indirectement mon su-

jet, il en est d'autres plus importantes et aussi plus

délicates à consigner dans le tableau pratique des

rapports contemporains entre les deux points religion

et politique.

Après la chute de l'Empire, vous avez vu où en

étaient arrivées les trois conditions que toute ère nou-

velle est inévitablement appelé^ h produire et à mettre
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d'accord, le nouveau fait ou la révolution politique, le

nouvel homme ou les changeuienls introduits dans les

sentiments, les usages, les mœurs, et le nouveau prin-

cipe ou la transformation religieuse, qui doit attacher

tôt ou tard à ce principe même un caractère sacré, un

droit spirituel, une légitimité incontestable. En 1815

et par la force des choses, le nouveau fait déjà impos-

sible à déraciner, la Révolution, s'était trouvé seul

contre deux. Lom d'avoir pour lui le représentant

plus ou moins fidèle du nouvel homme, un chef sorti

de son sein, il était en présence de l'homme du passé

remis en possession de l'autorité suprême. Loin d'avoir

pour lui le nouveau principe ou la transformation reli-

gieuse qui doit garantir et consacrer tôt ou tard l'es-

prit des nouveaux temps, il était en présence de l'an-

cien principe; il avait affaire à la forme reUgieuse d'où

ressort directement et par toutes sortes de raisons

l'ordre de légitimité qui vivifiait l'ancien régime.

Vous avez vu également comment cette situation avait

été modifiée par les deux natures réunies en la personne

de J.ouis XYllI. D'un côté, en vertu de sa nature

officielle et royale, si ce prince avait été l'expression

du passé, le représentant du droit divin selon le mode

romain, d'un autre côté, en raison de son caractèrt'

personnel, de son esprit philosophique et libéral, de

ses antécédents, ce même prince était resté sous l'in-

fluence du présent et avait participé au nouvel homme.

Par suite la Révolution, ou le nouveau fait, jointe à

la nature libérale de Louis XVIII, n'avait plus été dans

l'isolement; elle s'était trouvée en état de faire face,

soit à la réaction politique qui poursuivait autant que

M, 12
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possible le rétablissement da fait ancien, soit à la forme

religieuse ou au principe ancien et consacré dont

l'autre moitié de Louis XVIII était comme l'émanation

officielle.

Or, quelque chose de semblable et d'un aussi grand

effet a été reproduit pendant les jours de Louis-Phi-

lippe, mais en sens inverse. Chez ce prince comme

chez Louis XVIIl il y avait deux natures distinctes,

deux moitiés réunies sous la même couronne. L'une

représentait la nature politique et philosophique des

temps modernes, c'était le roi; l'autre représentait la

nature religieuse de l'ordre ancien, le zèle catholique

romain et de plus la forte réunion des principales ver-

tus qui appartiennent à tous les temps, à toutes les

religions, à tous les cœurs de saintes femmes, c'était

la reine.

A.U miUeu des agitations qui l'avaient enlevée aux

douceurs de la vie intérieure, quand le prince cou-

ronné en 1830 était tous les jours en butte aux attaques

dirigées contre sa vie, à des accusations, des calom-

nies sans fin, lorsque par un renversement complet de

la première règle constitutionnelle chacun s'accordait à

mettre Louis-Philippe ou à le laisser à découvert, on

comprend que l'autre moitié de lui-même ne restât pas

inactive et cherchât tous les moyens d'y suppléer. Au

lisque de ne pas être exaucée, on comprend que la

reine demandât à la prière la protection de son époux,

de ses enfants, de la patrie ; on comprend surtout qu'elle

voulût s'assurer la modération de l'autel ou des repré-

sentants de l'autel par des bienfaits, par une solhcitude

inépuisable.



LE ROI KT LA REÎNE. 179

Mais j'y reviendrai jusqu'à satiété: dans les grandes

époques de transition, les voies les meilleures, les plus

saintes, en apparence, ne répondent pas toujours h

l'espoir qu'on avait conçu. La religion positive n'est

pas seulement une puissance de sentiment, une éléva-

tion d'esprit et de cœur, elle exerce une action mani-

feste sur le mouvement des empires. A part les vérités

qui lui sont échues et sa profonde connaissance du cœur

humain, tout le monde est témoin que l'Église romaine

tire sa principale force de son organisation. Tout en

marchant au môme but, les différents corps et membres

de ses armées sont loin d'agir d'une façon identique ;

de sorte que la prudence des uns arrive toujours à pro-

pos pour corriger ou ralentir ce qui a été compromis

ou trop précipité par l'ardeur et même la violence des

autres.

Vous en avez le souvenir. Après 1830, les représen-

tants du principe ancien et consacré, les représentants

de la religion considérée dans sa forme catholique et

romaine, avaient été plus surpris, plus abattus qu'à nulle

autre époque. La raison en était que cette révolution

signalait l'avènement des classes dites moyennes, qui

passaient presque universellement pour être beaucoup

moins accessibles aux influences publiques de Rome

et à ses influences secrètes, que les classes dites aristo-

cratiques, qui se reliaient à l'ordre de légitimité dont le

droit divin romain est le garant, et beaucoup moins

accessibles aussi que les classes dites populaires.

En 1830 l'ancien principe se trouva donc seul contre

deux, tout comme le nouveau fait en 1815. En la

personne de Charles X, le vieil homme, le représen-
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tant de T ancienne légitimité ou de la loi faite à Tère

vulgaire et moyenne, avait été précipité encore une

fois du trône. En la personne de Louis-Philippe, le

nouvel homme s'y était assis, et le nouveau fait ou la

révolution avait naturellement acquis un surcroît de

force.

Mais sous l'action distincte des deux natures réunies

chez ce dernier prince, il suffit pour le moment d'indiquer

ce qui arriva. Les conséquences finales ne se déclareront

que dans ma dernière partie.

Tandis que le roi de la monarchie de Juillet inspi-

rait les répulsions les moins déguisées à la réaction

religieuse, de même qu'à la réaction politique ; tandis

que, selon les expressions généralement employées aux

jours de la Restauration, le pouvoir signalé comme

ultramontain, le parti prêtre et son gouvernement

occulte, portaient chaque jour des atteintes sensibles

au nouveau monarque, on se montrait tout différent

à l'égard de l'autre moitié de lui-même. Gomme sous

l'effet d'un mot d'ordre, on faisait preuve des plus

grands ménagements envers la reine; on lui prodiguait

toutes sortes d'encouragements, de caresses apparentes

et même de flatteries.

Ainsi, à l'exemple de ce qui avait eu lieu sous

Louis XVIII, quoique dans des conditions renversées,

l'ancien principe consacré, les organes de l'ancien

dogme, ressortirent par cette voie de leur isolement

extérieur. Ostensiblement appuyés sur la moitié ca-

tholique et romaine de la personne royale, sur celle

qui représentait le zèle religieux de l'ordre ancien, ils

reprirent bientôt leur équilibre. Ils se trouvèrent à leur
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tour eu inosurc do faire face, soit au l'ait nouveau ou à

la révolution, soit au représentant ofliciel du nouvel

homme ou à l'autre moitié de la personne royale, à

sa nature politique et philosophique.

LETTRE LXVII

Événomenls compris depuis l'an i85o jusqu'aux approclies de iBlo;

la Pologne, le saint-simonisrae, l'Irlande et le projet manifesl(''

d'une alliance entre les nations dites catholiques.

Août 1851,

La dernière partie de mes lettres à laquelle nous

touchons, Jérusalem, s'ouvre, comme vous savez, en

l'année I8/1O, qui a partagé en deux phases la période

de la monarchie de Juillet et s'est toute résumée dans

ce cri devenu officiel, « l'Orient. » Au nombre des évé-

nements compris depuis 1830 jusqu'aux approches de

18/iO, il en est plusieurs qui, par ordre de date et par

différentes voies ne cessent d'éclairer le présent au

moyen du passé et le passé dans le présent, qui vien-

nent ù l'appui de nos règles relatives à l'influence réci-

proque des deux points religion et politique, qui nous

donnent enfin quelques-unes des causes destinées à
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préparer l'année 18/i0. Ce sont : les malheurs de la

Pologne, le saint-simonisme, la sympathie générale

exprimée en favem' de l'Irlande et le projet manifesté

d'une alliance entre les nations dites catholiques.

Mais à l'heure où je vous écris, et avant toute ap-

préciation, on ne peut s'empêcher d'avouer que les

explications habituelles de la philosophie et de l'histoire

ne sont plus au niveau de ce qui arrive autour de nous»

Lors même que le système dont je vous adresse l'exposé

ne mériterait pas d'être pris en considération, il fau-

drait chercher quelque autre raison, quelque autre sens

applicable aux événements et susceptible d'en mieux

faire saisir la suite.

Pendant le mois d'avril de l'année dernière, une de

mes lettres a constaté la disposition morale qui était

alors en prédominance. Aujourd'hui en ce mois d'août

1851, le même état des esprits est aggravé. Récapitu-

lons les projets des uns, les terreurs si générales, si

profondes des autres. Sans doute on sortira de ces per-

plexités; on obtiendra une solution, de nouvelles trêves,

de nouveaux jours de repos. Mais croira-t-on pour cela

avoir touché au nœud principal de l'époque et de

la question? Se flattera-t-on d'avoir échappé aux com-

plications nouvelles qui renaîtront après un certain

temps plus fortes peut-être, plus menaçantes?

Ce n'est nullement au point de vue politique que

j'ai à revenir sur l'affaire si émouvante de la Pologne
;

il ne s'agit que d'un enseignement moral qui doit

être d'un grand poids dans le travail commun dont

ma dernière partie, Jérusalem, aura principalement à

s'occuper. Eût-il appartenu à la noblesse polonaise de
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s'exercer pendant des siècles sur des textes sacrés,

sur des commentaires, ou dans des recherches histo-

riques, jamais cette noblesse n'en aurait tiré autant de

fruit que des tristes aventures qui lui étaient réservées

de nos jours ;
jamais la noblesse polonaise ne serait

devenue si apte à comprendre les causes mystérieuses

et le droit légitime de la résistance que la Jérusalem des

temps anciens opposa d'abord h l'ancienne Rome, en-

suite à Rome transformée ou à la Jérusalem d'ère

moyenne; jamais la noblesse polonaise n'aurait si bien

entrevu qu'à toutes les époques l'enthousiasme, la

sympathie, la pitié, inspirés par des vaincus, des exi-

lés, des fugitifs, se changent bientôt en témoignages

d'importunité, de répulsion
,

quelquefois même de

haine; jamais surtout elle n'aurait été aussi convaincue

qu'il existe un genre de courage, un genre de force,

qui domine l'honneur des combats, une noblesse qui

peut se maintenir jusque sous les haillons; je veux dire

le courage qui, pendant des siècles, n'abandonne ni le

principe, ni le drapeau, la force, la noblesse à laquelle

il a été saintement imposé d'être flagellée, conspuée,

pour la plus grande gloire de Dieu et pour l'intérêt h

venir de tous les peuples.

Les enseignements et les signes provenant du saint-

simonisme qui, après 1830, succéda aux émotions pro-

voquées par la Pologne, sont d'une autre nature. Le

saint-simonisme s'est déclaré hardiment comme nou-

velle religion; il a ouvert la carrière à d'autres écoles

analogues, et en ce sens a servi de suite aux efforts

tentés dans le premier élan de la révolution. En

qualité de manifestation religieuse, ses premiers et
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rapides succès, auprès d'une jeunesse enthousiaste et

auprès des masses répandirent de grandes clartés sur

la manière dont plus d'une religion s'est formée, et

sur la diversité des caractères réels ou fictifs qui, en

ces circonstances, ne tardent pas à se concentrer au-

tour du nom et en la personne de leurs chefs. Ces

mêmes succès concoururent à confirmer la première

des deux règles dont je m'étais déjà essayé à déve-

lopper les bases et à préparer l'application, savoir,

que toute révolution politique, générale, entraîne une

transformation religieuse correspondante.

Par la même raison, la pierre d'achoppement que le

saint- simonisme rencontra bientôt en qualité de reli-

gion, sa chute non moins précipitée que son succès,

vint également à l'appui de cette deuxième règle, que

pour être possible, viable, toute transformation reli-

gieuse doit se montrer avec vérité, sans violence,

comme le produit naturel, légitime et prévu d'une sève

originelle et créatrice.

Mais dans les jours agités et difficiles, comme rien

n'est indifférent, comme rien ne passe sans déterminer

quelque action ou réaction, quelque coup ou contre-coup,

le saint-simonisme eut d'autres résultats que de valoir

une glorification nouvelle et populaire à la loi antique

du travail ; il eut d'autres résultats que l'impulsion

si puissante imprimée à l'industrie, et dont le ca-

ractère par excellence a été de reposer sur l'idée

d'agir d'ensemble ou himianitairement, et non pas

seulement dans un esprit de localité. La nature de ses

procédés, ses incompétences, ses bizarreries commu-
niquèrent aux religions établies de nouvelles forces, des
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raisons de recrudescence. Dans l'universalité des fa-

milles, la théorie prêchée par le saint-simonismc au

sujet de la femme libre excita un sentiment de répul-

sion qui permit à rancien clergé de reprendre pied

précisément sur le terrain où il a le plus d'avantages et

qui lui assure toujours les meilleurs moyens d'influer sur

les péripéties politiques : auprès des femmes.

En usant du droit de faire circuler la religion nou-

velle sur la voie publique, en l'y montrant revêtue d'un

costume spécial, d'une robe couleur du ciel, les nou-

veaux illuminés rétablirent ce droit de circulation pour

d'autres que pour eux-mêmes. Paris et la France n'eu-

rent plus à s'étonner de voir bientôt réapparaître des

moines de toute espèce, des robes de toutes couleurs.

A la vérité et pour tout dire, il semble que dans

l'un et l'autre cas, ces apparitions et réapparitions ne

pouvaient être regardées comme sérieuses. On aurait

beau s'y appliquer : sous l'empire de Guttemberg, de

l'imprimerie, ce n'est ni la chevelure, ni la barbe qui

font ou qui gai'antissent l'idée. Sans doute la singularité

du costume saint-simonien excita la curiosité générale,

servit comme d'annonce populaire, comme de trompette

vivante à quelque chose de nouveau, à un esprit in-

connu ; sans doute cette forme extérieure, cette image

bleue d'azuF enfanta plus do questions, plus de ré-

flexions, de débats que n'auraient pu le faire un grand

nombre de discours ou les écrits les plus sages. Mais

ces effets de curiosité et de forme passent vite au

xix" siècle, et manquent en général leur but. Si à cha-

cun selon son œuvre, à chaque chose aussi selon son

temps. Les apôtres réels ou supposés d'une ère nou-
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velle ne sauraient procéder comme les apôtres d'une

ère ou d'un âge moyen. Cette observation, du reste, ne

s'étend pas moins à l'apparition du nouveau mona-

chisme. Certes, une foule d'hommes pleins d'éloquence

et d'ardeur sont libres, parfaitement libres de se raser

la tête, de revêtir la robe de laine, de prendre des san-

dales et de se serrer la taille à l'aide de tel ou tel

cordon. Mais vainement je voudrais m'imaginer que

tout cet attirail extérieur, que cette ombre fugitive d'un

temps qui a disparu, fasse la moindre illusion à ces in-

telligences elles-mêmes.

En avançant vers les jours de 1840, un triple mo-

bile entretint la chaleur sympathique suscitée de toutes

parts au sujet des souffrances de l'Irlande et à la gloire

de son grand et vigoureux agitateur. Les uns étaient mus

par un sentiment de pure humanité; les autres cédaient

au désir politique de faire de l'Irlande une plaie atta-

chée au flanc de l'Angleterre. A son tour, l'intérêt

religieux, la passion religieuse entraînait la foule de

ceux qui saluaient le mouvement de l'Irlande comme

le foyer d'une réaction catholique contre le protestan-

tisme de l'Ecosse et le protestantisme d'Albion.

Dans ce dernier sens, le langage employé en faveur

du pays opprimé exerça sur la langue politique de la

France une influence qui ne tarda pas à devenir la plus

dangereuse pour la monarchie de 1830. Une expres-

sion caractéristique, une formule fut remise au jour, qui,

sans qu'on eût l'air d'y songer ou de s'en apercevoir,

semait le vent, sauf à recueillir la tempête. A l'inté-

rieur et à l'extérieur, cette expression, cette formule,

qui se tourna bientôt en projet, manifesté, ne concourut
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pas moins à préparer une partie des événements de

'18/|8que do 1840.

A la tribune nationale, dans des écrits quotidiens,

dans les conversations privées, il ne fut plus question

que des nations catholiques, que d'une alliance, d'une

ligue à former entre les pays catholiques romains. Les

lummes qui reconnaissent les fatalités de l'histoire de-

vaient être frappés plus que nuls autres de cette fa-

talité. Mais dans les conditions et les limites de mon

sujet, c'était tout simplement une nouvelle preuve

ajoutée aux liens inévitables de la question politique

avec la question religieuse, une preuve ajoutée à la

raison logique et à la raison providentielle qui impo-

sent à une révolution politique générale de s'attendre,

tôt ou tard, à une transformation religieuse destinée à la

consacrer. Dès que l'on proclamait une alliance ou la

formation nouvelle d'un groupe de nations catholiques

romaines, cela supposait qu'il faudrait compter avec

d'autres groupes de nations qui seraient en dehors du

catholicisme romain. Rien par conséquent n'indiquait

mieux l'avènement nécessaire d'une cité, d'un ordre,

d'une Jérusalem dont le principe serait assez large,

assez fécond, pour offrir une base commune, un point

commun d'alliance à ces diversités de noms ou de

groupes.

Mais toute logique à part et pour nous en tenir à la

réalité des événements qui ont conduit à l'année iSliO,

dès qu'on travaillait dans Paris à provoquer une

alliance, une ligue entre les nations catholiques ro-

maines, il n'était pas difficile de prévoir les contre-

coups. A l'intérieur, on réussissait à exalter les esprits,
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les passions, qui, à tort ou à raison, regardaient la ré-

volution française comme sans cesse menacée par l'or-

ganisation toute militaire, par l'esprit invariablement

dominateur attaché au catholicisme ultramontain. De

plus on retombait dans des anachronismes, des abus

de mots, et on donnait par là l'exemple aux formules

équivoques ou inexactes qui, en 18/i8, se reproduiront

en grand nombre.

Nous avons eu assez occasion de dire que le mot de

catholicisme signifie en lui-même l'universalité, l'uni-

versalisme, la tendance à une constitution universelle

de la famille humaine, de la race biblique et sociale

d'Adam. Sous ce rapport, toutes les nations de l'Europe

aujourd'hui sont catholiques; elles participent toutes de

l'esprit d'universalité; nous aspirons tous à une loi d'al-

Uance commune, à une catholicité plus sainte, plus

complète, plus efficace que celle qui, jusqu'ici, s'est

attribué le monopole de ce nom.

Tel, afin de mieux éclairer la chose, le nom d'or-

thodoxe a un sens général que l'Église romaine adopte

de toute son âme. 11 signifie le droit chemin, les repré-

sentants de la bonne voie. Mais, de plus, ce même mot

a un sens particulier que l'Église romaine rejette avec

une égale ardeur, celui en vertu duquel le rameau grec,

l'Église grecque se proclame orthodoxe par excellence,

comme le rameau latin se proclame catholique.

Ce n'est pas tout. Dans le projet en question, il .y

avait un autre genre d'équivoque.

Pour n'en donner qu'un seul exemple, on embrassait

l'Italie au nombre des nations catholiques romaines,

tandis que tout le monde convient aujourd'hui de ce
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t'ait : sans la protection du drapeau de la révolution

française, du drapeau des fils de Voltaire et de Rous-

seau, et tout en professant des pensées universelles de

liberté, l'Italie serait la première des nations à secouer

le joug du catholicisme officiel, du catholicisme con-

stitué, du catholicisme apostolique de Rome.

A l'extérieur, le projet de ligue eut aussi son reten-

tissement. De tous côtés on se prépara à de grands évé-

nements sous l'inspiration religieuse autant que sous

l'inspiration politique. L'Angleterre témoigna avec per-

sistance la volonté de se tenir en garde jour et nuit

contre le genre d'invasion qui, à la faveur de la barque

de saint Pierre, tenteraftde s'elîectuer graduellement et

à couvert. La Russie manifesta également la volonté de

se délivrer en politique et en religion de toute influence

romaine. Il s'ensuivit la rupture complète qui existe

en ce moment entre la cour de Saint-Pétersbourg,

désireuse de serrer les liens des nations dites ortho-

doxes, et la cour dont ces nations orthodoxes sont si

loin de reconnaître le titre prédominant, le saint-siége.
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LETTRE LXVIII

'aris, Conslanlinople, Damas, la coalition, le réformateur et le moine
;

fin de celle seconde partie, Rome.

Dans Tannée 1839 et la première moitié de l'an iSliO,

la coïncidence de trois événeinents à Paris, à Constan-

tinople, à Damas, forme la transition natm'elle de ma

seconde à ma troisième partie, de Rome à Jérusalem,

du mouvement dont l'Europe était le centre exclusif au

nouveau mouvement qui cherche déjà à se faire un

centre en Asie. A Paris, c'est la coalition parlementaire

qui eut tant d'influence sur le caractère imprimé à

l'an 18/iO, et qui devint un encouragement à des coa-

litions d'une autre espèce. A Constantinople, c'est la

mort du réformateur de la Turquie, dont la consé-

quence fut de fortifier chez toutes les puissances pré-

pondérantes de l'Europe le dessein de se tenir prêtes à

quelque conflagration, dont le théâtre serait de toute

nécessité en Egypte, en Syrie, en Orient. Enfin, c'est

l'affaire si connue du révérend père capucin disparu et

des Juifs torturés en la ville de Damas, qui. indépen-

damment de son intérêt privé, mérite, par plusieurs

motifs, d'obtenir un rang très-éminent dans l'histoire

générale et morale de notre siècle.

A Paris, la coalition de 1839 avait entramé des
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inconvénients qui provenaient surtout d'une question

de date. Cet acte était trop précoce en proportion de

rétat encore si peu avancé où se trouvait l'éducation

constitutionnelle chez toutes les classes. Dans une occa-

sion dont les esprits désintéressés ne comprenaient

guère l'urgence, l'embrassement subit et affecté entre

le drapeau de la révolution et le drapeau de la réac-

tion porta un coup presque mortel à la religion politi-

que jusqu'alors établie. 11 fit croire à la généralité des

populations que les sentiments si vifs dans lesquels on

les avait entretenues au sujet de l'opposition des deux

drapeaux n'était qu'une déception, qu'un simple jeu.

Dès ce jour le prestige attaché au nom de chacun des

chefs de cette coalition alla s'amoindrissant d'une ma-

nière sensible. Bien plus, la monarchie de Juillet elle-

même fut rendue comme responsable de l'espèce de

pâleur que le drapeau national avait tirée de son ap-

parente alliance avec son prédécesseur et son émule.

11 s'ensuivit chez les uns l'opinion que ses couleurs

auraient besoin d'être ravivées sous l'intluence d'une

nouvelle forme de gouvernement ou entre de nouvelles

mains. 11 s'ensuivit chez d'autres une idée encore plus

absolue, celle dont l'expression s'est produite avec tant

d'ardeur dans ces derniers temi)s, et qui a consisté à

regarder le drapeau ofTiciel comme désormais incapable

de marquer assez h fond la rupture du présent avec le

passé, comme destiné à céder la place à un autre éten-

dard plus radicalement approprié à cet office.

A Constanlinoplo, la mort de Mahmoud II, surve-

nue aussi en 1839, laissait tout en suspens et menaçait

d'une grande confusion les rives de la Méditerranée
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orientale. Comme il arrive toujours aux époques de

transition et en présence de difficultés contradic-

toires, ce réformateur avait fait pour la Turquie trop

ou trop peu. Il avait ébranlé les antiques institutions de

cet empire, son antique foi, sans lui donner des insti-

tutions nouvelles, ni une foi assez forte pour les rempla-

cer avec avantage. Il avait commencé une révolution

politique ou l'établissement d'un nouveau fait ; il avait

modifié la forme de ses relations avec les nations euro-

péennes ou travaillé à la manifestation du nouvel

homme; mais l'ancien principe consacré de l'empire,

mais sa forme religieuse restait debout et comprimait

tout le reste. Mahmoud n'avait eu ni l'autorité néces-

saire, ni peut-être le désir d'opérer sous ce rapport un

renouvellement assez profond. D'ailleurs, la population

musulmane tout entière se serait-elle prêtée à ce renou-

vellement, il n'eût pas été de nature à réussir; car,

d'après le système que je poursuis, aucune des bran-

ches actuelles de la religion des Écritures et aucun de

leurs rameaux ne saurait se promettre rien de sérieux

par des réformes privées, non plus que par des réac-

tions ou des transactions de circonstance. C'est d'une

rénovation générale, d'une œuvre d'ensemble que leur

avenir dépend. Aussi, tandis que la mort frappait le sul-

tan réformateur, un écho retentissant dans Constanti-

nople semblait annoncer cet avenir. Le récit y était

apporté de batailles dans lesquelles ses propres vassaux

ébranlaient les fondements de sa puissance et réveil-

laient le sol depuis si longtemps endormi de la Pales-

tine, l'antique terre des Juifs, et de la Syrie.

De toutes parts, aux approches de l'an I8/1O. le
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n)ouv(Mnenl était donc plein de complications et

d'orages. En Europe comme en Asie, chez les puis-

sances européennes prépondérantes comme chez les

partis prépondérants qui se heurtaient dans leur sein,

des coalitions nouvelles éclataient ou se tramaient. La
politique et le commerce s'y servaient de la relig-ion, et

la religion à son tour se servait de la politique.

C'est alors que l'afTaire particulière de Damas devint

un grand et mémorable épisode en rapport avec la si-

tuation. D'après des errements de vieille date, on essaya

d'en l'aire un moyen pour ranimer les passions reli-

gieuses et activer ce nouveau projet d'alliance entre

les nations dites catholiques dont ma lettre précédente

vous a parlé.

Rien ne trouble et ne démoralise autant les popula-

tions que de sacrifier de grands principes, des prin-

cipes acquis avec des etTorts douloureux et sanglants, à

des intérêts du jour, à une utilité éphémère.

La ville asiatique de Damas, située à mille lieues

environ de Paris, est une des plus antiques du monde.

Selon la Genèse, elle avait donné naissance à Éliézer.

serviteur d'Abraham, son ami le plus fidèle. Pendant

le cours de l'ère chrétienne, Damas acquit une nou-

velle célébrité. Elle devint un des centres de la domina-

tion accordée à la troisième branche issue du tronc

sacré, à l'islamisme.

Or, aux premiers jours de l'an 1840, un moine, un

révérend père capucin de Damas, ne reparut plus à son

couvent. Il était d'origine française. Dans des pays

aussi éloignés de notre civilisation, chacun est exposé

beaucoup plus encore que parmi nous à disparaître de

13
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cent manières différentes. On assura que le père avait

été vu entrant dans le quartier des Juifs et que rien

n'indiquait qu'il en était sorti. L'autorité représentant

la France à Damas s'en émut et avec toute raison. Mais

pour répondre à ses vœux, sans autre préliminaire et

sans avoir constaté le corps même du délit, la mort

réelle du moine, d'affreuses tortures furent employées

contre un grand nombre de Juifs.

Dans ces circonstances, la première de toutes les

questions à soulever au sein de Paris, la plus libérale,

celle qui tenait de plus près à la nature et à la reli-

gion de notre drapeau devait être ainsi posée : Il y

a des droits qui suivent partout le Français abrité sous

le signe de la révolution française; par la même raison

il y a des principes inséparables du nom de la nouvelle

France. Or ce nom de France, ce nom de peuple fran-

çais reste à jamais incompatible avec des tortures pro-

voquées directement ou indirectement, et sous quelque

prétexte que ce soit. Aussi la première singularité de

l'affaire de Damas fut-elle que tous les agents des

autres nations de l'Europe, accrédités dans cette cité,

protestèrent contre une manière si peu généreuse de

chercher la vérité, contre la provocation officielle aux

tortures, ou plutôt contre le consentement officieux

exprimé au nom de la France.

Cependant ce terrible moyen ne produisit rien de po-

sitif, aucune trace. Tout se réduisit à des présomp-

tions. L'affaire n'arriva pas moins à son deuxième de-

gré. On déploya une véritable ferveur c^ publier de

tous côtés que le révérend père était tombé victime du

fanatisme déicide; qu'on l'avait tué, saigné, dépecé
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dans le but de mêler son sang avec le pain azyme que les

Juifs ont coutume de manger dans leur solennité pascale.

En Orient, et parmi les Juifs comme parmi toutes

les autres populations, qu'il se rencontrât un esprit de

fanatisme capable de grands excès, cela ne fait l'objet

d'aucun doute. Selon son droit et selon ses forces, il en

résulte cjue toujours et partout chacun est tenu d'at-

taquer ce fanatisme sous toutes ses formes. En dehors

de la personne des Juifs torturés h mille lieues de notre

pays, et en dehors de la personne respectable du capu-

cin disparu, ce qui importait le plus dans l'afTaire mé-

morable que je rappelle, c'était donc l'honneur de notre

siècle, qui s'exposait à s'entendre dire avec justice que

lui non plus n'avait rien oublié, ni rien appris. Voilà

pourquoi le dernier degré et le pire de ce triste épi-

sode attesta, pour sa part, que le temps n'était pas

éloigné où la nécessité se ferait sentir d'une transfor-

mation religieuse générale et franche.

Dans le xviii* siècle, sous le règne de Voltaire, pen-

dant les jours qu'il est devenu de bon goût en ce moment

de dénoncer comme voués aux plus désolantes pensées

et à la seule impiété, pendant ces jours-là, Paris tout

entier, au cri de Damas, aurait oublié les individus : il se

serait levé en esprit, comme un seul homme, et n'au-

rait songé qu'à flétrir l'abus, l'indignité des tortures.

Au milieu du xix' siècle, en l'an 1840, quelle dilTé-

rence, quel progrès ! Pendant des mois entiers, au sein

de ce même Paris et dans une partie considérable de

l'Europe, on discuta, on plaida, on invoqua des textes,

on s'excita hautement à la croisade, et tout cela au sujet

de l'affaire de Damas; tout cela pour savoir si la sou-
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che de toutes les branches actuelles de la religion des

Écritures, si la religion juive, ou tout au moins la bran-

che judaïque, le judaïsme proprement dit, s'arrogeait

en secret le droit de continuer les sacrifices druidiques,

les sacrifices humains. On ne craignit pas de donner

comme une représentation nouvelle, heureusement mi-

tigée et courte, des scènes populaires dans lesquelles

le paganisme avait travesti d'une façon si étrange, si

monstrueuse, la cérémonie eucharistique, les banquets

mystérieux, où un corps et un sang étaient censés dis-

tribués à l'assemblée chrétienne, sous une apparence de

pain et de vin, et mangés par les fidèles.

Après 1848, on a dit que l'invasion des barbares

dans Paris, qui jadis venait du Nord et de l'Orient,

était sortie cette fois de dessous terre. En 18/i-O, vous le

voyez, l'affaire de Damas, la manière dont on affecta de

la présenter, le dessein évident qu'on y poursuivit, prou-

vèrent que déjà il courait sur le sol de Paris et en plein

soleil un certain nombre de barbares d'une autre espèce.

Au demeurant, Damas est l'Orient, l'Orient ramène

à la pensée Jérusalem, et Jérusalem ou l'œuvre uni-

verselle de réédification forme le dernier développe-

ment de ma trilogie.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIB
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JÉRUSALEM ET LE NOUVEAU MOUVEMENT

DE L'EUROPE SUR L'ASIE

(18^0 ;\ 3856)

OU l'oeuvre de Réédification universelle

LETTRE PREMIERE

Préface de celle dernière parlie; exemple d'iiallucinalion applicable

à l'histoire des apparitions religieuses, et diflércncc de l'hallucination

d'avec le songe, la vision.

21 août 1851.

Si je joins une préface à cette dernière partie de

mes lettres, il est nécessaire de vous en expliquer d'a-

bord les motifs.

Les apparitions extraordinaires ont toujours rem-

pli un rôle considérable dans l'histoire religieuse.
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Aujourd'hui encore on s'efforce d'y donner cours.

Avant d'arriver aux développements de mon sujet qui

regardent l'œuvre de nouvel enfantement, l'édifica-

tion de la Jérusalem d'ère nouvelle, je me crois

donc obligé de marquer quelques-unes des distinc-

tions qu'on découvre entre ces trois états de notre

esprit et de nos sens, entre ces trois formes des

apparitions, le songe, la vision, l'hallucination. Je

dois surtout vous exposer un phénomène de ce genre

auquel le côté sérieux des travaux du docteur Gall et

le Don Juan de Mozart ont concouru, et qu'il m'a

été permis d'observer avec d'autant plus de rigueur

que j'en subissais moi-même l'influence.

Comme les apparitions déterminées à l'état de

songe sont indépendantes de notre volonté, de notre

pouvoir, comme nous y perdons la juste apprécia-

tion, la conscience de nous-même, l'antiquité y avait

attaché un caractère sacré. Elle y cherchait en main-

tes occasions une image mystérieuse, des avertisse-

ments provenant de quelque puissance supérieure.

En réalité, dans les figures et les scènes produites

durant la période du sommeil et qui font le songe,

les impressions accumulées dans notre cerveau et

dans nos sens en ressortent privées d'aucun ordre,

d'aucun lien, jusqu'à l'heure où le réveil de la pen-

'sée et du jugement remet toute chose à sa place.

Néanmoins, il arrive quelquefois aux effets du songe

d'être si vifs, d'acquérir un tel relief, que, au bout

d'un certain temps et de la meilleure foi, l'homme

qui les a ressentis finit par les ranger au nombre de

ses souvenances réelles.
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Dans la vision proprement dite, on conserve, au

contraire, la conscience de soi-même, on juge très-

bien que les images dont les yeux de l'esprit sont comme

frappes, n'ont pas hors de nous Texistence ou l'état

de présence. Une foule de choses qui sont encore à

accomplir s'y montrent aussi distinctement que si

elles étaient déjà accomplies. C'est en ce sens que le

nom de Jérusalem emporte le caractère qui en a fait

un objet perpétuel d'ambition et d'usurpation reli-

gieuse. Jérusalem signifie « la Vision de la paix, » l'ap-

parition purement idéale et pourtant manifestée d'une

organisation générale du monde qui aujourd'hui en-

core est enfermée dans les probabilités lointaines de

l'avenir. C'est en ce même sens que la vision pro-

prement dite, le voir, le bien voir, est la première

condition de l'esprit, de l'imagination, du génie, le

principe de l'art, la loi du vrai sentiment.

Toutefois, il existe un autre genre d'apparition, de

vision, de songe, qui emporte aussi son caractère :

c'est l'hallucination, dans laquelle on ne distingue pas

seulement les objets les plus bizarres par les yeux

de l'imagination, mais on les perçoit, on les voit

aussi par le propre effet des sens; et cela tantôt

en conservant , tantôt en perdant la pleine con-

science que cette perception des sens est erronée, est

fausse.

Quand l'hallucination se prolonge et acquiert assez

d'intensité pour éteindre le jugement, elle constitue la

folie. Au contraire, quand elle se prolonge sans

empêcher le patient d'avoir la conscience de l'ano-

malie singulière à laquelle sa sensation est condam-
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née, c'est une maladie du corps comme une autre

et souvent très-douloureuse.

Mais il existe des hallucinations de courte durée

qui tiennent à une fièvre passagère, à un transport

de cerveau à peine appréciable au regard d' autrui.

Cette espèce d'hallucination est précisément celle dont

relève l'exemple que je vais aussitôt vous retracer

et qui ne peut acquérir quelque intérêt auprès de

vous que par son extrême exactitude. C'est cette

même espèce qui était confondue jadis et fréquem-

ment, et que, aujourd'hui, à Rome comme à Paris,

on affecte de confondre quelquefois avec des appari-

tions positives, avec des visions plus ou moins reli-

gieuses.

Un jour donc, pendant les premiers temps et la

première ardeur de mes recherches relatives à l'an-

cienne Jérusalem, un bruit se fit entendre en dehors

de la pièce que j'habitais. Ce bruit, d'abord vague,

prit bientôt un caractère plus net et se produisit comme

des coups retentissant sur le plancher avec une cer-

taine cadence. Je crus reconnaître et je reconnus la

marche de la statue du commandeur dans le chef-

d'œuvre de Mozart, auquel j'apportais depuis quelques

semaines mon tribut régulier d'admiration, d'enthou-

siasme. « Ah ! me dis-je, voilà un accident curieux ;

j'éprouve une hallucination de l'ouïe; » et cette sup-

position se présenta d'autant plus naturellement que

des conférences récentes auxquelles j'avais assisté rou-

laient sur la merveilleuse organisation du cerveau et

sur la singularité infinie de ses phénomènes.

Aussitôt après cette première impression, je vis
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distinctemenl ma porte s'entrebâiller, s'ouvrir, et

une grande statue apparaître. « Ah ! me dis-je encore,

du sens de l'oreille l'iiallucination passe au sens de

la vue. Serait-ce le prélude de quelque trouble grave

ou le simple elTet d'une imagination fatiguée par des

préoccupations et quelques nuits d'insomnie? » En

attendant, la statue s'avançait et ne me donnait plus

que le temps de faire, à part moi, ces dernières

réflexions : « Si je n'étais pas maître de mon juge-

ment, ou si nulle ardeur de fièvre ne devait se dé-

clarer, je serais juste sur le seuil par où l'on arrive

aux alTections mentales. Mais, grâce au ciel, j'ai mon
libre arbitre, et il suffirait d'un peu d'eau froide sur

mes mains et sur mon front pour dissiper ce mirage.

Gardons-nous-en, toutefois! Laissons la sensation nous

gagner; ordonnons à notre jugement de se rejeter en

arrière et d'y faire sentinelle. »

En apparence, et de même que dans l'œuvre de

Mozart, la statue était de marbre blanc; mais ce

marbre avait je ne sais quelle animation, quelle vie.

11 y a de jeunes filles qui s'enveloppent en entier

de leur chevelure noire ou blonde, et qui peuvent

s'y cacher comme dans un manteau. On aurait dit

que la couleur du marbre était l'eiïet d'une cheve-

lure éblouissante de blancheur, qui indiquait l'âge

antique et enveloppait la majesté du personnage.

Comme chez Mozart, c'était un commandeur ; mais

le grand commandeur de l'esprit et de la sagesse des

nations, le dominateur du Sinaï, tel qu'on le repré-

sente, tenant sur son bras gauche ses tables célèbres.

Dans la vision purement poétique de Voltaire, qui
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VOUS a été rapportée, et dans la contre-partie de cette

vision, il était censé que riiommc de Dieu rendait

son sentiment par des paroles. Dans riiallucination

que je retrace, les lèvres du législateur restaient

fermées et son expression n'y perdait rien. Quoique

j'aie hâte de mettre fin à ces détails, je ne pourrais

cependant les trop abréger sans les affaiblir.

L'image me tendit sa main droite et j'y posai la

mienne avec un sentiment de crainte profonde et de

respect. Du sens de la vue l'hallucination passait

tout entière au sens du toucher. Soudain il me sembla

que ma main était serrée dans un étau et qu'on en

brisait les os comme nous pourrions faire à l'égard

de l'enfant le plus frêle. Pourtant, loin d'occasion-

ner de la douleur, cette impression avait le privilège

de communiquer de la force. Moitié par entraîne-

ment, moitié par une résolution volontaire, je me
courbai très-bas en signe d'hommage. Mais alors

j'aperçus çà et là les œuvres de science, de philo-

sophie, de poésie, les écrits opposés de nature et

d'opinions qui étaient répandus dans ma demeure.

Ni les uns ni les autres ne restaient inertes. Au

contraire, toutes ces œuvres s'animaient, s'agitaient,

et je les entendis me faire cette allocution : « Nous

sommes le génie naissant des temps nouveaux, nous

sommes le xix* siècle. Tu es seul ici à nous

représenter; ferais-tu défaut h notre avenir, man-

querais-tu surtout à la reconnaissance que tu dois à

Rousseau et à Yoltaire? — A Dieu ne plaise, » ré-

pondis-je en me relevant avec lenteur et en frap-

pant du pied, afin de prouver que j'étais debout et
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ferme. Je regardai l'inicigc en face et en retirai une

expression eiicouragtîcinle. Ma main serra la sienne

qui parut s'amollir et répondre doucement à ma pres-

sion. « Alliance, m'écriai-je, alliance de justice uni-

verselle et de tolérance réciproque, alliance en liberté

et en nouveauté. »

La pression répétée de la Main forte, sembla

m'accorder son approbation. « Alliance donc, m'é-

criai-je de nouveau, et ce qui sera serré entre nous

sera bien serré. »

LETTRE II

Actes et conditions préparatoires attachées à loule œuvre de

réédification "énérale ou de nouvel enfantemenl.

De même que les générations qui recueillent en bien

ou en mal ne sont presque jamais celles qui ont semé,

de même les époques chargées d'enfanter n? sont pas

non plus celles qui ont conçu et porté le plus long-

temps dans leur sein le nouvel œuvre. C'est ce qui

explique pourquoi il arrive fréquemment à ces époques

de ne pas se rendre tout d'abord un compte assez
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fidèle de leur véritable état, pourquoi leur intelli-

gence semble rester quelquefois au-dessous de la des-

tinée générale qui leur a été faite et dont elles n'ont

pas le pouvoir d'éluder les conséquences.

Certes, bien avant l'an 1789, la Révolution fran-

çaise avait été conçue et engendrée. Dans une partie

de l'Europe elle existait déjà presque aussi vivante

en esprit que pendant le cours de cette année 1789,

où toutes les douleurs, les crises, les dangers de

l'enfantement commencèrent. Quand Luther fit son

manifeste contre le pape et contre Rome, la réfor-

mation était déjà créée; elle avait pleinement le

souffle et la vie. Après la difficulté de commencer,

la difficulté la plus grande de toute conception est

d'aboutir. Aussi l'extrême Orient a-t-il un proverbe à

l'aide duquel on avertit celui qui a dix pas à faire

dans telle œuvre que ce soit, que, après en avoir

fait neuf, il n'est encore qu'à la moitié de sa course.

Si donc les sociétés actuelles qui ont fait leurs dix

pas dans la voie des révolutions politiques se trouvent

en avoir déjà fait neuf dans la voie des transfor-

mations religieuses, c'est un motif de croire qu'elles

ont encore beaucoup de chemin à parcourir ; mais

c'est aussi un motif de ne pas révoquer en doute

qu'il leur est providentiellement interdit, qu'il leur

est impossible de reculer. Le dixième pas, la Jérusa-

lem d'ère nouvelle, doit s'accomplir. Quelque redou-

tables que puissent paraître les douleurs et les consé-

quences d'un nouvel enfantement, il y a un terme

écrit là-haut pour que la société humaine, le monde

finisse par pousser un cri et accouche.
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Quand on parle de la chute de nos premiers pères,

il est convenu de s'étendre sur cette loi de sévé-

rité imposée à la femme : « Tu enfanteras avec

douleur. » Mais en général on ne fait pas assez res-

sortir la délicatesse infinie du Dieu qui, hors du jardin

sacré, n'a pas moins associé un attrait puissant,

une suprême volupté aux causes et aux préludes de

l'enfantement, à ses suites paternelles et maternelles.

C'est pourquoi Eve, la femme, est restée douée de

l'heureuse faculté d'oublier avec promptitude la rigueur

de l'épreuve d'où dérivent sa force morale et le prin-

cipe de sa dignité. Elle est loin d'opposer aucune crainte

pusillanime à la reproduction possible des mômes souf-

frances.

Toutes les existences collectives, tous les êtres mé-

taphysiques qui sont allégorisés sous des noms de

femmes, tombent à perpétuité dans le même cas. La

société humaine, la cité politique, la science, l'inspi-

ration des arts, la religion et, pour tout dire en un

mot, la Jérusalem idéale, la fille de l'Éternel, la

vierge de Sion, toutes se plaisent à braver les crain-

tes, les difficultés, les dangers d'un nouvel enfante-

ment. Nulle ne se montre insensible aux émotions

promises ou suscitées par quelque nouvelle phase

de leurs amours, par les nouveaux fruits qui sor-

tiront de leurs flancs, qui seront formés et dévelop-

pés dans leurs entrailles.

Dans la première partie de mes lettres, j'ai dé-

peint l'action réciproque et incessante de la question

religieuse et de la question politique ; j'ai tiré mes

preuves des événements qui se sont succédé au sein



206 JÉRUSALEM OU LA RÉÉDIFICATION.

de Paris et de la Révolution depuis l'an 1789 jusqu'à

la quinzième année de notre, siècle.

Ma seconde partie a établi que toutes les bran- 1

ches actuelles de la religion des Écritures, Judaïsme,

Christianisme, Mahométisme, et leurs grands ra-

meaux, se trouvaient placées aujourd'hui, quoique à

des degrés difTérents, dans une situation morale

fausse.

Les effets de cette fausse situation, démontrés d'abord

en théorie, ont rencontré ensuite des éclaircissements

pratiques dans les événements compris depuis 1815

jusqu'en 18/i0, et dans l'influence manifeste que Rome
et l'esprit de réaction y ont exercée.

Or, si d'un côté les liens de la religion avec la

politique sont inévitables, et d'un autre côté si,

malgré tous les tempéraments, les rapports du tem-

porel nouveau avec l'ordre spirituel ancien finissent

par amener des inconvénients encore plus sensibles

que les avantages, l'alternative ne peut rester long-

temps incertaine. Ou bien il faudra retourner en

arrière, rechanger ce nouvel ordre de temporel, réagir

contre les principes que la Révolution française a fait

universellement prévaloir; ou bien il faudra marcher

en avant et s'attendre à ce que le spirituel ancien

,

sous quelque titre et sous quelque nom d'Église qu'il

soit présenté, donne lieu à un nouvel enfantement

qui se confond ici avec l'idée d'une rénovation ou

réédification générale.

De même que les deux parties précédentes, ce

dernier développement de mon exposé a donc sa

forme théorique et sa forme historique et pratique.
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En théorie, il roule sur In nnfure des inoyens qui

ont été tenus en réserve par la Providence. En prati-

que, son objet sera de montrer la conciliation de ces

moyens, soit avec le nouveau mouvement de l'Europe

sur l'Asie, dont l'année 1840 a été le signal, soit avec

les événements qui h Paris et j'i Rome se sont succédé

depuis lors, ou qui se succéderont jusqu'au jour oi^i je

jugerai à propos de clore mon sujet et de vous dire

avec bonheur : « Salut et fraternité! ma tâche est

remplie. •

11 existe de grandes analogies entre un édifice

d'esprit et une construction ou reconstruction ordi-

naire, et c'est d'après ces analogies que je compte ré-

gler Tordre et la suite des éclaircissements que cette

dernière partie doit vous présenter.

Dans le domaine matériel, avant de bâtir, nul ne

peut se dispenser de divers actes et conditions pré-

liminaires : il faut recevoir l'autorisation ofTicielle d'en-

treprendre l'œuvre; il faut que quelque signe nous en

indique l'opportunité ; il faut avoir le mot des hommes,

maîtres et compagnons, qui s'engageront à y concou-

rir ; il faut de plus indiquer le jour où l'on commencera

l'entreprise, enfin connaître et posséder l'emplacement,

le terrain sur lequel on bâtira. En conséquence, dans

l'œuvre de réédification idéale, ces actes et conditions

préliminaires vont se reproduire et prendre un nom,

un caractère définis.

Ainsi le génie de l'ère nouvelle obtiendra l'auto-

risation légitime de rebâtir, en matière religieuse,

au moyen de la déclaration prononcée par le person-

nage compétent qui. dans l'histoire de la religion,
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a été toujours el officiellement appelé le Témoin. Seu-

lement ce nom même de témoin laisse déjà prévoir

la profonde différence qui se manifestera à son occa-

sion entre les temps ouverts par la Révolution fran-

çaise et les époques antérieures.

A la suite de ce nouveau témoignage apparaît la

considération, le signe qui invite spécialement à la

réédification générale, qui y provoque. N'en soyez pas

surpris, et attendez Texplication ; mais cette invita-

tion, ce signe, est la voix et le signe de Jonas.

Jonas et la baleine inséparable de son histoire

sont une affaire de règle dans tout passage d'une

phase de la religion des Écritures à une autre phase,

d'une Jérusalem à une autre Jérusalem.

Sous le titre justement motivé de « Sceau de la

France » la nature de l'engagement à contracter par

les hommes appelés à l'œuvre réédificatrice portera

l'empreinte évidente des desseins providentiels. Quant

au temps opportun, au jour indiqué pour le commen-

cement de l'entreprise, la date officielle n'est autre

que 1840, qui, indépendamment de son caractère gé-

néral, a, dans le sujet que je traite, d'autres carac-

tères spéciaux auxquels il est probable que votre atten-

tion ne s'est jamais arrêtée. Enfin le lieu, le terrain

nécessaire est celui dont le nom a été répété, depuis

quelques années, par toutes les bouches, l'Orient mé-

diterranéen, celui qui se relie à cette affaire d'Orient,

la plus longue et sans contredit la plus comphquée

de toutes les questions destinées à agiter nos popula-

tions occidentales.

A chaque jour suffit sa peine. Quand ces obliga-
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lions préliminaires auront 6tc remplies, l'autorisation,

le signe, l'engagement, le temps, le lieu, ce sera du

plan général de l'œuvre que nous aurons à nous

occuper, et des éléments ou matériaux fournis par les

carrières primitives, par les anciennes sources.

LETTRli m

Le Tcmoin, on l'aulorisation n'scrvi'e par la Providence en faveur

de l'œuvre nouvelle.

Septembre 1851.

Il est un point sur lequel l'accord n'a cessé d'être

complet entre l'Église du christianisme ou messia-

nisme actuel et les annonciateurs d'un messianisme

ou christianisme d'avenir, entre l'école religieuse du

Christ obtenu et l'école religieuse du Christ attendu.

Aujourd'hui, un grand intérêt résulte de cet accord ; on

en voit jaillir en faveur du génie de l'ère nouvelle l'élé-

ment traditionnel, l'autorisation légitime et nécessaire

pour renouveler le spirituel, pour rebâtir une cité, une

Jérusalem de troisième formation, qui, sans détruire

ni la Jérusalem des anciens jours, ni la Jérusalem des

temps moyens, ou Rome, s'élève cependant au-dessus

de l'une et de l'autre, et les accomplisse.

14
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L'Église chrétienne et F Église catholique ont pro-

clamé de tout temps que les débris de la cité juive,

que la représentation de son ancienne assemblée n'a-

vait conservé une ombre de vie que pour leur servir

de « témoin. » Rien n'est plus exact, rien n'est plus

juste, plus sincère. L'Église juive, à son tour, est tou-

jours convenue qu'elle emportait en elle-même un sens

réservé, un intérêt universel de témoignage. Mais com-

bien les temps sont changés, et que les principes et les

usages actuels se distinguent d'autrefois !

Jusqu'aux approches de la Révolution française, jus-

qu'à l'avènement du monde nouveau, la situation faite

à tout témoin, politique ou religieux, de quelque im-

portance, est assez connue. On le menaçait de la tor-

ture, on le plaçait en face du chevalet. Aujourd'hui

le témoin est libre ; il jouit de toutes les sûretés dési-

rables.

Ainsi on lui dit : « Avance et déclare-nous quel est

ton nom? — Mon nom? Je m'appelle Juif, mot qui

signifie louangeur, célébreur invariable de l'Etre, de

l'Unique, de l'Éternel.

— Ton âge? — Mon âge? Deux mille ans de plus

que Jésus-Christ. —Ta profession? — Je laisse à l'écart

les tristes professions qui m'avaient été faites et dont

je ne manifeste encore que trop l'empreinte et les con-

séquences. Mais ma destination à moi, ma profession

traditionnelle, est celle-ci : Je garantis la sainte im-

prescriptibilité du nom de la Loi, et je suis le conser-

vateur vivant de la noblesse antique et de la légitimité

attachée par droit divin au nom, au propre nom de

Peuple.
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— Lève ta main et promets de parler sans haine et

sans crainte, de dire la vérité, toute la vérité. — Je

m'y engage de cœur et de pensée, j'en fais le serment

devant l'Éternel et devant les hommes. — Exprime-toi

donc avec la concision de tes pères et confesse-nous ce

que tu sais.

— Je sais de science certaine que, malgré ses ad-

mirables grandeurs, Rome est une cité usurpatrice,

qu'elle n'est pas la vraie Jérusalem. Pour la gloire

universelle de Dieu, de même que dans les intérêts

positifs du monde, Rome doit être providentiellement

transformée, doit être souverainement remplacée. Je

sais de science certaine qu'il faut que la divinité de

Jésus-Christ soit modifiée à fond, ou rectifiée ouverte-

ment dans une sainte et sage mesure. Après avoir

rendu au peuple ce qui appartient au nom de peuple,

rendez à l'Éternel ce qui n'appartient qu'au nom de

l'Éternel.

» Je sais aussi, et depuis longtemps, qu'il y aura

lieu pour les nations de rompre un nouveau pain,

d'inaugurer le vrai repos, le vrai sabbath de l'Éternel,

de célébrer de nouvelles Pâques.

» Voilà mon libre et légitime témoignage. Et de

plus, les choses que je sais par l'esprit de tradition,

par l'esprit de justice et d'intelligence, ces choses-là

je les veux d'une volonté inébranlable, et elles seront

par l'esprit de force morale, par nécessité suprême et

divine autorité. »
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LETTRE IV

Jonas devant le xix'^ siècle ; allocution de ce prophète, et nouveau

sisne à tirer de son histoire.

Après avoir reçu l'autorisation nécessaire à la réé-

dification générale, vient le signe spécial duquel le

génie de l'ère nouvelle doit retirer un vif encourage-

ment pour mettre la main à l'œuvre. Jonas offert

comme signe aux docteurs, forme, avons-nous dit,

une condition obligée de toutes les époques de transi-

tion d'une ère de la religion des Écritures à une autre

ère, d'une Jérusalem à une autre Jérusalem.

Mais de même que les docteurs d'aujourd'hui, phi-

losophes ou théologiens, diffèrent grandement des doc-

teurs d'autrefois, de même, sans manquer à ce qui est

dû à la vérité de son caractère, la signification de

Jonas et ses allocutions prennent au xl\* siècle de l'ère

moyenne, une tout autre portée qu'au siècle premier.

En effet, à l'origine de l'Église, alors que la Jéru-

salem du pays baigné par le Jourdain allait être com-

plètement nivelée, pour faire place à la Jérusalem

des régions baignées par le Tibre, chacun se rap-

pelle en quels termes le signe de Jonas fut solennel-

lement invoqué. « Maître, dirent à Jésus certains

docteurs de la Loi, nous voudrions bien te voir nous

donner quelque signe. » Mais le maître évangélique leur



JONAS. 213

répondit : « 11 ne vous sera donne d'autre signe que

celui de Jonas ; car, de môme que Jonas fut trois

jours et trois nuits dans le ventre de la baleine, de

même le fils de Thomme restera dans le sein de la terre

pendant trois jours et trois nuits. »

Or, en face du premier siècle de l'ère nouvelle, il

serait difficile de s'attendre, de la part du petit pro-

phète, à des expressions, h un langage équivalent.

Bien loin de lu, sans restriction, sans commentaire,

son objet actuel est d'échapper à la fausse popularité

qu'on lui a faite, et de récriminer avec détails et

liberté soit contre les théologiens, soit contre les phi-

losophes à qui il commence par adresser son allocution.

« Je distingue deux aspects dans votre manière d'agir

à mon égard, leur dit Jonas : l'un qui ne me con-

cerne qu'indirectement et que je respecte; l'autre qui

atteint mon propre génie et au sujet duquel l'heure

est venue de protester. Dans le premier cas vous vous

en êtes tenu à un point de fait. Vous avez trouvé le

monde pénétré sur mon compte d'une idée, d'une opi-

nion qui, depuis un temps immémorial, était reçue et

propagée; vous avez combattu cette idée comme étant

du nombre de celles qui concourent à fausser plutôt

qu'à rectifier le jugement populaire. C'était votre droit,

et dans l'intérêt du principe des principes, dans l'inté-

rêt de l'Éternel ou de la vérité, je n'ai que des grâces

à vous rendre.

» Mais vous avez été plus loin et, en dehors de cette

nécessité impérieuse, vous m'avez directement pour-

suivi; vous vous êtes raillés de mes inspirations, vous

avez fait de mon histoire, ou plutôt de mon poëme,
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l'occasion de prouver la puérilité native de l'esprit

juif et les absurdités prétendues de notre grande

œuvre, la Bible. Voilà pourquoi, conformément à la

loi antique du talion, et devant le xix' siècle constitué,

selon vos expressions, en jury intelligent et universel,

moi, Jonas, et ma baleine supposée avec moi, nous

vous renvoyons raillerie pour raillerie, et par là nous

devenons, aux yeux de tous, un signe manifeste de la

nécessité, de l'opportunité d'une réédification commune.

» En bonne philosophie, ou dans le royaume de la

vraie sagesse, il y avait une première précaution à

prendre pour se comporter convenablement envers

moi. Avant de s'armer d'un compas afin de reconnaître

s'il était permis à un homme de chair et d'os d'entrer

et de sortir vivant par le gosier de certaines existences

aquatiques, l'essentiel était de savoir si dans mon petit

poëme, si dans l'œuvre de moi, Jonas, il est parlé réel-

lement, et en toutes lettres, d'une baleine.

» Dès que vous auriez acquis la certitude que ce

nom de baleine restait étranger à mon récit, une autre

obligation non moins philosophique se présentait qui,

à côté de l'abus relatif au nom, eût empêché de tom-

ber dans l'abus relatif au fond de la chose. Il fallait

chercher, ou simplement vous remémorer si, pendant

mon siècle et sur les rivages que j'habitais, diverses

circonstances n'autorisaient pas ma poésie à mettre en

scène un genre de poisson dont il était absolument

impossible de méconnaître le sens, l'intérêt^ l'oppor-

tunité, et dont il était puéril, ridicule même, de con-

fondre la nature avec aucun des poissons qui existent

au sein de vos mers ou dans vos fleuves.
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» Oui, certes, de mon temps, toutes les côtes de la

Syrie étaient ningées sous les lois religieuses et poli-

tiques des dieux poissons. Nous étions exposés à ren-

contrer à chaque pas des divinités adorées sous la

forme de grands poissons, qui parlaient souvent le

langage le plus brutal, qui dictaient des lois pleines

de barbarie et qui faisaient surtout aux malheureux

naufragés un sort déplorable.

» Telle était même une des principales différences

entre le pays d'Egypte et la Phénicie, que j'ai rendue

témoin de mon poétique départ. En Egypte, où l'agri-

culture avait le plus de faveur, où la production du

blé était l'affaire essentielle, tout était accordé à la sou-

veraineté du Dieu bœuf, dont le veau doré du désert

ne fut qu'une pâle image.

» Chez les populations phéniciennes et syriennes,

au contraire, qui se livraient au commerce, où l'avi-

dité du marchand et la superstition du marin étaient

dans leur première ferveur, la souveraineté religieuse

et la puissance revenaient au Dieu poisson. La fameuse

divinité des Philistins, qui tomba deux fois devant

notre arche, s'appelait Dagon, précisément parce que

c'était un Dieu poisson, et que le mot dag, en langue

phénicienne et en langue hébraïque, signifie poisson.

Jusqu'au sein de Babylone la puissance politi(|ue et

religieuse du poisson s'était manifestée. Par allusion

à nos vieux souvenirs diluviens, on y révérait le dieu

Oannès, ou le poisson par excellence, le poisson lé-

gislateur !

» Après cela me faudra-t-il ajouter que je vivais,

moi Jonas, neuf cents ans avant Jésus-Christ, que
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dans nos climats toutes les populations étaient carac-

térisées par le nom et la nature de leurs dieux. Au

lieu de parler, comme vous aujourd'hui , de bon-

nes et de mauvaises mœurs, de barbaries, de servi-

tudes, de superstitions, nous nous en prenions direc-

tement à la vanité ou à la stupidité des dieux qui nous

en paraissaient être le principe et la cause.

» C'est ainsi que notre langue juive employait vulgai-

rement ces expressions : «se détourner de l'Éternel, fuir

de devant la face de l'Éternel, » pour dire que nous

étions malheureusement disposés à rejeter en arrière

les inspirations du Dieu sagesse et vérité, les justices

de notre principe. Dans ces occasions, notre philoso-

phie, notre poésie religieuse et morale nous avertissait

qu'il y avait pour nous un danger imminent, celui de

tomber dans les liens, sous la dent, sous la griffe et

jusque dans le ventre des autres dieux, que les popu-

lations semées autour de nous choisissaient parmi les

créatures visibles qui se meuvent dans les airs et au

sein des eaux, sur la terre et sous la terre.

» Sans doute à cause du don de prophétie qui m'a-

vait été accordé, j'ai connu de loin que vous vous

révolteriez fréquemment contre le langage de notre

temps, que vous désapprouveriez Jonas, Baruch ou

Habbacuc, de ne pas s'être exprimés comme des

écrivains et des poètes de vos grands siècles. Mais que

voulez-vous, Dieu et le progrès des langues en ordon-

naient autrement.

» Mes récriminations d'ailleurs ne s'adressent pas

moins aux théologiens et aux myth^ogues, dont le

zèle a été si ardent à faire ou à entretenir ma fausse
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popularité; elles s'adressent à ceux qui ont iniprinic

un caractère de matérialité à tant de figures allégo-

riques et poétiques qui se rencontrent chez les grands

et les petits prophètes, mes collègues et mes succes-

seurs.

» Je le confesse toutefois, si ce n'eût été le nom de

baleine et le rôle matériel attribués à mon poisson,

personne au monde peut-être, ou presque personne,

ne m'aurait connu. L'intérêt de ma mission passée se

serait grandement affaibli. Ma mission présente man-

querait aussi de sens, d'autorité ; car je n'aurais eu

aucun sujet de remonter encore une fois du fond des

eaux pour servir de signe à une nouvelle époque de

transition ,
pour devenir un encouragement à une

transformation religieuse universelle. »

LETTRE V

Du sceau de la France ; engagement moral prescrit à tous les artisans

de l'œuvre réédificatrice.

Entre les actes préparatoires de tout travail édifica-

teur, nous avons compté l'engagement, la nécessité

de l'espèce d'initiation, de nouveau baptême, auquel

adhèrent tous ceux qui sont appelés à y concourir.
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En appliquant cet acte préparatoire à la réédifica-

tion de la cité religieuse, de la Jérusalem d'ère nou-

velle, ce n'est nullement au hasard ni par un choix ar-

bitraire que le titre, d'abord assez vague de « sceau

de la France, r> s'est présenté. Il dérive rigoureuse-

ment, d'une de ces coïncidences frappantes, d'un de

ces contrastes auxquels plus d'une fois la Providence

elle-même se complaît.

En fait, il a appartenu à notre pays d'être au moral

l'instrument de la rupture la plus profonde avec le

passé qui se soit accomplie depuis l'apparition de

Jésus-Christ; il a appartenu à la nation française, au

peuple français, d'être la première de toutes les na-

tions qui ait rendu, sans réserve, la dignité de l'homme

et la pleine autorité du citoyen au représentant reli-

gieux, au témoin toujours vivant de la Jérusalem an-

tique.

Or, à part les causes générales qui ont déterminé

cet événement, il y a une raison intime destinée à ex-

pliquer pourquoi on l'a vu éclater en France plutôt

que partout ailleurs, une raison qui forme suite en

même temps que rupture à l'égard du passé, et qui,

par ce moyen, engage l'avenir et marque en quelque

sorte la nature nouvelle de son baptême.

Dans l'ordre des desseins providentiels, et dans un

intérêt dont j'ai déjà défini le double caractère, il avait

été arrêté longtemps à l'avance que, pendant le cours

entier de l'ère chrétienne, le juif ne serait pas seule-

ment le persécuté par excellence, mais le méprisé,

le déshonoré.

Un homme de génie des temps antiques, qui fut
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au.^îsi un grand législateur, a dit que les contraires sont

guéris souvent par les contraires.

Dans les circonstances dont il est ici question, et en

dictant à la France de commencer la guérison mo-

rale du peuple déshonoré, de proclamer sa rého.bilila-

Mon oflîcielle inséparable de la réhabilitation de tous

les peuples, le dispensateur suprême des choses s'est

réglé visiblement d'après la maxime des contraires, et

voici comment.

En Europe, chez toutes les populations de premier

ordre, on découvre des instincts impérieux, des senti-

ments innés qui servent à caractériser ces populations,

à les distinguer les unes des autres, à leur imprimer un

sceau moral. Eh bien ! en France il existe un instinct

de cette nature qui s'appropriait avec une délicatesse

infinie, avec un à-propos tout providentiel à la délivrance

du dépositaire religieux dont l'état moral airjsi que

l'état social était descendu au degré le plus miséra-

ble. Cette disposition, « ce sceau de la France, » cet

instinct caractéristique, qui a brillé diversement à

toutes les époques de son histoire, est comme inhérent

à son ciel, à son sol, à la fibre de ses habitants. Sans

doute, et plus d'une fois, il peut changer d'objet, de

forme, de régime, il peut s'alfaiblir de temps à autre,

s'elTaccr même en apparence, mais pour reluire à la

moindre occasion favorable, à l'appel le plus imprévu.

Vous en devinez le nom et vous en appréciez l'applica-

tion immédiate. Cet instinct français que nul ne saurait

définir et que pourtant chacun partage, cette source

providentielle d'un nouveau baptême, ce sentiment

enfin de céleste origine, est tout simplement l'honneur.
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Dans l'intérêt de la réédification générale, il n'y a

donc pas à hésiter sur la conséquence naturelle de ce

fait ; c'est au moyen des termes suivants qu'on en peut

rendre la moralité intime : « Quel que soit votre pays,

la secte, le parti, le rang dans lesquels vous avez été

enregistrés comme d'office, vous tous qui vous sentez

appelés à mettre la main à l'œuvre, enfants de la Jéru-

salem d'ère promise, montrez-vous d'abord reconnais-

sants. Aimez la France dans les limites du dévouement

et de l'amour que vous devez à votre propre patrie.

A travers les variations et les défaillances dont le

caractère français donne de fréquentes preuves, ne

perdez jamais de mémoire que cette nation, que ce

peuple a une mission réelle à remplir, une destinée

marquée du doigt de la Providence; et sans préjudice

de ce qui appartient à la loi, à la foi et aux intérêts

les plus divers de la vie, soyez comme baptisés avec

elle ou rebaptisés devant l'Éternel, au nom et sous les

auspices de l'honneur.
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LETTRE VI

L'an 1840 ou le temps; caraclères distinclifs de cette

quarantième année.

Dans Tœuvre de renouvellement dont j'ai à vous

tracer une image, l'ouverture du temps, la question

d'opportunité se résume en l'année 1840.

Depuis cette époque jusqu'au moment actuel, c'est-

à-dire depuis onze ans, vous m'avez exprimé plus d'une

fois que, à votre avis, j'attribuais une importance

quelque peu exagérée à la quarantième année de notre

siècle; mais les raisons nombreuses qui ont coïncidé

entre elles pendant son cours, attestent que je n'y ai

pas été entraîné sans réflexion. L'année I8/1O a mis

à l'ordre du jour la question d'Orient, qui certaine-

ment est désormais la plus grande de toutes les affaires

du monde ; elle a ouvert le nouveau mouvement de

l'Europe sur l'Asie. Quoique les complications et les

conséquences de cette affaire aient été suspendues par

d'autres événements, je ne reste pas moins convaincu

de la prédestination attachée aux jours où elle s'est

officiellement produite. Dans l'histoire des transfor-

mations que la question religieuse ne peut éviter de

subir, l'an 1840 offrira peut-être plus d'une analogie
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avec l'année 1789, considérée comme introduction à

la révolution politique générale.

Après cela le sujet que je traite, le système que je
'

poursuis lui a dû des encouragements particuliers dont

je ne puis m'empêcher de vous rendre aussitôt la

nature. L'an I8/1.O m'a apporté la preuve que je ne

m'étais point abusé, lorsque, à l'époque de la Restau-

ration et bien avant tous les moyens actuels de nouvelle

circulation, je m'exprimais en ces termes : « Les oscil-

lations des peuples continuent, l'impulsion générale

vers l'Occident semble terminée. L'état de l'Orient

est provisoire ; les yeux se retournent vers le berceau

de l'humanité. Après avoir reçu la civilisation, les arts,

la religion des rives de l'Asie, l'Occident est entraîné

par la force des choses à les y reporter. Des intérêts

nouveaux surgiront, des idées nouvelles ; et certes l'im-

portance politique de Jérusalem et du pays d'Israël ne

pourra manquer de renaître, dès que le génie de

l'homme sera parvenu à creuser l'isthme de Suez et

à mêler les eaux de l'Océan à celles de la Méditer-

ranée. »

Un autre service rendu à mon sujet est celui dont

il vous a été parlé dans la lettre de ma seconde par-

tie, intitulée l'Isolement. Les événements de l'année 1840

ont éclairé mieux qu'aucune dissertation la raison his-

torique et morale qui m'avait conduit à admettre la

nécessité d'une nouvelle manière de voir appliquée aux

institutions de Moïse et aux destinées de l'ancien

peuple. Ils ont fait justice des opinions qui affectaient

de ne pas comprendre qu'un plan de défense et de

concentration, qu'un système d'attente ou de voir ve-
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nir, qu'une politique d'isolement, était loin d'impli-

quer un esprit d'isolement absolu, était loin de faire de

cet isolement le principe constitutif et l'objet final de

la doctrine qui y cherchait des ressources.

Bien plus, cette même année '18/i0 avait olTert pour

singularité de servir de juge à une sorte d'oracle reli-

gieux, à l'évocation d'une centurie. Selon le coniput

de l'Église juive, I8/1.O a ouvert le LVir siècle du monde

social, du monde constaté par l'Écriture. Or, dans

l'année 1838 ou 1839, et à Toccasion de quelques dé-

bats auxquels la publication récente de mon Essai sur

Jésus-Christ et sa doctrine n'était pas étrangère, des

paroles prononcées, disait-on, par d'anciens rabbins,

furent tout à coup exhumées. Sous leurs auspices, une

des feuilles politiques et religieuses alors les plus répan-

dues annonça à des milliers de lecteurs que l'an I8/4.O

avait un sens providentiel, qu'il réserverait très- pro-

bablement au monde l'heureux spectacle de voir gros-

sir h l'improviste le nombre des hommes convertis à

la foi romaine. En effet, d'après l'oracle religieux ou

la centurie rabbinique dont on s'étayait, si celte année

s'écoulait sans que rien concourût à enti'etenir la vieille

espérance, la foi, la patience morale de l'ancienne

Jérusalem; si rien n'indiquait l'approche d'un mes-

sianisme des nouveaux jours, l'avènement d'une période

de rénovation religieuse aussi profonde que celle qui

s'est déjà manifestée dans la question politique; si

rien d'analogue n'apparaissait, en ce cas tout serait

consommé. Les juifs en viendraient d'eux-mêmes à

reconnaître leur erreur; le pavillon intellectuel de

Moïse s'abaisserait sans retour devant le pavillon spi-

5^v
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rituel de Jésus-Christ, et la loi de Jérusalem serait

définitivement absorbée dans la foi de Rome.

Eh bien! n'est-ce pas un fait curieux? En présence

de l'oracle promulgué en 1839, l'année 1840, l'an i" du

LVif siècle des Juifs, se charge elle-même de ré-

pondre. I8/1.O remet à flot le nom de la Syrie, de la

Palestine, de l'ancienne Jérusalem. En 1840, et dans

une question qui pour elle est pleine d'avenir, si l'in-

fluence naturelle de la France a l'air de fléchir un

moment, si ses alliés d'Orient, les maîtres et les sol-

dats de l'antique royaume des Pharaons, se voient sou-

dainement rabaissés, reportez-vous aux chroniques du

temps. Je n'ai pas à discuter jusqu'à quel point on

était ou non fondé en raison ; mais les organes natio-

naux les plus divers de notre pays se réunirent en

chœur. Us en attribuèrent la cause à l'inconvénient de

n'avoir pas porté assez haut l'étendard politique de la

révolution et d'avoir, au contraire, trop accordé à la

bannière religieuse qu'on signalait à cette épogue sous

une dénomination inutile à reproduire.

Enfin, l'intérêt et le droit de l'an 1840 ne lui vien-

nent pas seulement du traité des puissances euro-

péennes qui déclarent et manifestent la question d'O-

rient, mais aussi des rapports de ce traité avec celui

de 1815 ou de la Sainte-Alliance.

Dans sa nature politique, quoique l'acte de 1815 eût

été dirigé contre la révolution française, je vous ai fait

observer que dans sa nature religieuse cet acte était

fortement empreint de l'esprit de révolution. Les dra-

peaux opposés d'Hildebrand, de Photius, de Luther

y avaient été amenés, en apparence, à un accord. Au
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nom de la religion et sous l'invocation de la Trinité,

les trois représentants de l'Église latine ou catholique,

de l'Église grecque ou orthodoxe, de l'Église saxonne

ou protestante, s'étaient fait un terrain religieux com-

mun, un terrain sur lequel toutes les causes de sépa-

ration entre ces diverses Églises, tous leurs préjugés

respectifs tombaient dépouillés de leur précédente au-

torité, perdaient leur prestige.

Le traité de 1840 était un nouveau pas dans cette

voie. Mahomet lui-même participe ofliciellement à

la confédération européenne. A la vérité, Mahomet n'y

reçoit tout d'abord qu'un accueil politique. Mais nous

avons établi assez au long que les deux points sur les-

quels roulent les choses humaines, sont également

assujettis à un ordre et une suite.. En conséquence, le

terrain politique commun où les représentants du Pro-

phète se voient appelés devient un signe sensible des

temps favorables à un messianisme nouveau, à une

œuvre commune de réenfantement en matière reli-

gieuse.

15
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LETTRE Vil

L'Orient méditerranéen, ou le lieu approprié à l'œuvre nouvelle;

question d'Orient dans le passé et à notre époque.

Outre la question de temps, l'acte préparatoire de

première importance dans toute œuvre d'édification est

certainement la question de lieu, la nature et la dis-

position de l'emplacement sur lequel on doit élever

l'édifice.

Si l'année 1840 a marqué la date favorable, ce cri

universel « l'Orient! » a introduit à la question de

lieu, a marqué le terrain providentiellement approprié

à la réédification générale. C'est môme à cause de

la nature de ce lieu, à cause de l'intérêt perpétuel

attaché aux rivages syriens et juifs de la Méditerranée,

C|ue l'affaire récemment produite sous le titre de

question d'Orient, est tout simplement aussi vieille

que l'histoire. Non-seulement elle se voit renouvelée

des Grecs, des Romains, mais renouvelée de tous les

anciens empires de l'Asie. A la vérité, selon le point

de départ des puissances qui y remplissaient le prin-

cipal rôle, cette question, restée pour les unes l'affaire

d'Orient, se changeait pour les autres en question occi-

dentale.

Presque toute l'existence historique de l'Europe pen-
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dant le cours de l'ère moyenne, les ambitions qui l'ont

animée, les conquêtes, les batailles, la diplomatie dont

le souvenir nous a été transmis, tout roule aussi de

quelque manière autour de cette grande question,

autour des rivages méditerranéens de l'antique Judée

et de la Syrie. Ils ne cessent d'être un des pivots

assignés au mouvement du monde.

Sur le globe que l'homme habite, il est hors de

doute que chaque lieu, chaque point, peut être con-

sidéré successivement comme le centre de tous les

autres, comme le trait d'union placé entre un Orient

quelconque et un Occident. Mais ce fait, qui n'est

pas contestable dans sa rigueur mathématique, change

d'aspect dès qu'on s'en réfère aux progrès des na-

tions, aux intérêts de la politique, aux émotions

constamment fécondées par la poésie.

Ne nous attachons ici qu'aux influences physiques.

Les anfractuosités de la terre, la disposition natu-

relle et si irrégulière, en apparence, de ses conti-

nents, de ses fleuves, de ses montagnes, de ses

mers, déterminent des situations exceptionnelles, des

lieux, des territoires qui, de même que certains hom-

mes et certains peuples, ont des privilèges natifs,

des supériorités spéciales.

Si l'on compare la mer Méditerranée, par exem-

ple, au vaste Océan, elle équivaut à peine à un

faible lac. Pourtant le rôle de cette étroite mer a

toujours été et sera peut-être toujours en première

ligne dans le développement de la civilisation hu-

maine. Les voies nouvelles de circulation qui, de

tous les points de l'horizon, aboutiront à ses rivages,
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la dédommageront de l'infériorité dont elle était

menacée par la puissance et la nouveauté des moyens

qui ont rendu la navigation sur l'Océan plus géné-

rale et plus sûre.

Voici donc par quel côté la question d'Orient sou-

levée de nos jours, ou la nouvelle impulsion de

l'Europe vers l'Asie, acquiert le caractère d'un signe

religieux ; voici comment cette impulsion dénote le

lieu le plus propre à l'union nécessaire entre le

droit de nouveauté et le droit d'antiquité, entre l'in-

térêt de rupture complète avec le passé et l'intérêt

non moins formel de suite.

A l'aide de ses interprétations spirituelles, qui

étaient rendues concluantes par l'intervention maté-

rielle du bras séculier, sans doute Rome ou la Jéru-

salem du moyen âge s'était attribué à elle-même et

avec exclusion une foule de prévisions, de paroles

qui, chez les prophètes juifs, avaient été dictées en

faveur de la Jérusalem ancienne. Mais il n'a jamais été

permis à la ville de Romulus et de Rémus de ravTr à

la cité de David et de Salomon les privilèges et les

prédestinations résultant de sa position géographique.

Jamais nul homme, nul esprit, nulle force n'ont été

capables d'empêcher que cette situation géographique

de l'ancienne cité ne concordât de la façon la plus

judicieuse avec l'idée morale,qui a été liée à son nom

de ville de la paix, et avec la mission qui en est

découlée.

En réalité, les rives asiatiques de la Méditerranée

et les terres adjacentes syriennes et palestiniennes ou

juives sont la ligne de section et comme le méridien
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au moyen duquel l'ancien et énorme continent com-

posé de l'Europe, l'Asie, l'Afrique, se trouve le mieux

divisé en deux parts, Orient et Occident. Cette ligne,

qui coupe la mer Rouge au midi et la mer Noire au

nord, sert à relier l'Egypte, l'Arabie, l'Océan, avec

l'Asie mineure et avec les passages conduisant soit

en Europe, soit, à travers l'Euphrate, dans l'Asie cen-

trale.

En vertu de leur situation il a donc été donné aux

rives syriennes et juives de la Méditerranée de consti-

tuer presque en tous temps une des plus grandes rou-

tes de transit, une des plus grandes portes du monde

civilisé. C'est en ce sens que, dans l'ordre naturel

comme dans l'ordre moral, l'antique Jérusalem avait

pris le titre de « Porte des peuples » dont l'empire otto-

man a hérité.

C'est dans ces mêmes conditions que, durant le

cours de l'ère ancienne de la religion des Écritures et

du monde, aussitôt qu'un grand État, qu'un puissant

monarque se trouvait en mesure de dominer sur quel-

que partie de la Méditerranée orientale, nulle trêve,

nul repos n'était laissé à son ambition. Il tra-

vaillait incessamment à se rendre maître de tout le

circuit oriental de cette mer ; il faisait servir tour à

tour à ses fins les armes, la politique, le commerce,

la religion. Nul moyen ne lui coûtait pour posséder

comme en toute propriété les deux poteaux et les bat-

tants de la grande porte de communication affectée

par la Providence aux deux sections principales de

l'ancien monde. Enfin c'est dans ce sens que la même
question changeait de nom selon les circonstances.
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Ainsi lorsque des conquérants tels que Nebucadnetzar

et Cyrus s'élançaient des régions intérieures de l'Asie,

quand ils faisaient suivre à leurs redoutables armées

la marche du soleil, et qu'ils se dirigeaient vers Jéru-

salem pour s'établir en dominateurs sur ses rivages,

alors la question qui s'appelle aujourd'hui question*

d'Orient était pour eux la grande affaire occidentale.

Au contraire, quand des chefs tels que Alexandre et

les Romains partaient du côté de l'Occident, quand

ils marchaient en remontant le cours du soleil, et qu'ils

se dirigeaient également vers Jérusalem et sur les rives

judéo-syriennes de la Méditerranée, alors la question

qui avait été l'affaire d'Occident pour les puissances

asiatiques, devenait pour les puissances européennes

l'affaire d'Orient.

De là l'éclaircissement religieux et politique qui a

été déjà soumis à votre appréciation, le vrai caractère

des deux chutes subies, à cinq cents ans de distance,

par la cité systématiquement destinée à devenir une libre

médiatrice entre l'Orient et l'Occident. Ces deux chutes

furent le produit des deux faces opposées de la même
question. La première fois, Jérusalem succomba devant

la puissance asiatique qui avait crié à ses terribles et

sauvages armées : « Précipitons-nous vers l'Occident,

faisons trembler cette terre sous les pas de nos che-

vaux; obligeons les populations méditerranéennes à'

nous apporter le tribut de leurs richesses et à nous

adorer comme des dieux ; il suffira de l'exemple de

quelques-unes pour que toutes les autres s'y rangent. »

La seconde fois, la chute s'accomplit devant la puis-

sance romaine, qui redit à son tour à ses redouta-



l'orient ou le lieu. 231

hles légions : « Alarchons sur l'Orient, forçons les po-

pulations méditerranéennes de nous apporter le tribut

de leurs richesses et d'élever des temples à nos césars

comme à des dieux ; l'exemple de quelques-unes suOira

pour entraîner tout le reste. »

'Or, cette volonté antique, dont la Turquie des temps

modernes a offert la dernière expression, cette question

d'Orient, ce vaste projet qui consiste à tenir sous une

même influence tout le pourtour méditerranéen marqué

par les trois points, Constnntinople, Jérusalem, Alexan-

drie ; cette question, ce projet est précisément celui qui

préoccupe désormais toutes les grandes puissances de

l'Europe. Tandis que les unes ont en vue de le réaccom-

plir autant que possible pour leur propre compte, les

autres, au contraire, redoutent de voir leurs émules ou

leurs rivales avancer trop loin dans ce réaccomplisse-

ment et s'appliquent à y créer des obstacles.

Quoi qu'il en soit, un lieu existe sur la terre, qui de

tout temps a été le but alternatif et comme le centre

de gravitation pour les grandes races orientales et

occidentales. Ce lieu se trouve aujourd'hui providen-

tiellement nivelé, comme il convient h toute place des-

tinée à reconstruire. L'an 18/i0 et la question d'Orient

en ont relevé et de nouveau popularisé le nom et l'in-

térêt incalculable. En conséquence, par son droit d'an-

tiquité et par son intérêt de nouveauté, par l'idée pre-

mière de sainte médiation qui y a jeté ses racines, et

par son état actuel de veuvage, d'abandon, de nivel-

lement, ce terrain, ce lieu, parle lui-même avec assez

de clarté. Il s'offre naturellement à l'esprit, et est offert

d'en haut comme le plus favorable aux desseins trans-
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formateurs des nouveaux jours, comme le mieux appro-

prié à l'œuvre de réédification nouvelle et universelle.

LETTRE VIII

L'imitation, ou plan à suivre dans l'œuvre de réédification

générale.

Octobre 1851.

Les conditions préparatoires sont remplies, mais la

difficulté essentielle reste à franchir. D'après quelle

donnée, d'après quel plan sera-t-il permis de se diri-

ger dans Tœuvre de réédification commune, dans la

constitution de la cilé, de la Jérusalem d'ère nouvelle?

De quelles modifications ne seront pas susceptibles les

matériaux qui ont été déjà employés dans le domaine

du spirituel, ou qui ont été laissés en réserve?

Au sujet de la situation de toutes les branches

actuelles de la religion des Écritures, j'ai émis

un principe, j'ai montré un but, je suis donc tenu de

proposer un moyen. Dans les temps graves, et quels

jours plus graves que ceux où nous vivons, on n'est

guère en droit de soulever des questions sans pré-

senter quelques chances de les résoudre.
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Or, à mon sens, le moyen le plus eiïicacc que

le génie du monde nouveau paisse obtenir pour

surmonter les complications qui lui sont faites par la

question religieuse, pour en délier et, au besoin, en

tranclier le nœud, ce moyen, ce plan, se résume dans

le mot, dans la loi « d'imitation. » Aussi quelques

observations doivent-elles vous être adressées sur la

portée antique et sacrée de cette loi, dont j'indiquerai

ensuite la principale application et les nombreuses con-

séquences. Vous savez d'ailleurs qu'il a toujours existé

deux espèces opposées d'imitation, comme une vraie

et une fausse gloire, une vraie et une fausse humilité,

des prophètes francs et des prophètes menteurs : l'une

est l'imitation féconde, créatrice qui inspire le génie

de l'art et fait son originalité ; l'autre est l'imitation

servile, rampante, celle qui a donné lieu au cri, « O
imitatores serviim pecus. »

Bien des siècles avant que Socrate et Platon son-

geassent à venir au monde, le principe d'imitation ap-

pliqué aux affaires de l'esprit avait reçu de grands

honneurs. Sous des formes diverses on exprimait par-

tout et en toute chose, l'idée d'un exemplaire sacré,

d'un type divin, que nous portons en nous, ou qui se

développe hors de nous. Je n'ai pas à parler ici des

personnifications exemplaires, des types qui étaient

adoptés dans les religions de l'Egypte, de la Perse,

de l'Inde. Je m'en tiens à la religion des anciennes

Écritures, au sein de laquelle 13ieu, le peuple et l'homme

fournissaient successivement à la pratique un triple

exemplaire, une triple application du principe imitatif.

C'est ainsi (jue dès le commencement, Dieu lui-môme
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se pose comme exemple ; il consacre cette loi univer-

selle de travail dont tous les échos retentissent parmi

nous, et 011 je serai ramené plus à propos lorsque

j'aurai à remettre devant vos yeux l'origine systéma-

tique des trois sabbaths ou jours de repos, en vigueur

sur le continent européen ; celui de Mahomet, le sab-

bath du vendredi, celui de Moïse, du samedi, et le

sabbath de Jésus ou le repos du dimanche.

De môme nous avons reconnu que l'ancien peuple

avait été constitué comme exemplaire, comme type

sacré, comme objet d'imitation qui, selon les cir-

constances, devait servir à une double fm ; tantôt à

une imitation positive quand son exemple mériterait

d'être suivi, tantôt à une imitation négative quand cet

exemple, nécessaire à éviter, emporterait cependant

des enseignements fortifiés par l'expérience.

Enfin, ce même principe d'imitation ne s'était pas

moins étendu, dans l'ancienne Jérusalem, à la person-

nalité de l'homme qu'à Dieu et au peuple. C'est ainsi

qu'avant les prédications de saint Paul et celles de

Jésus, dans un traité intitulé, l'Amour du prochain^

la Charité j qui avait surtout en vue les exactions

cruelles de Rome, le célèbre commentateur des an-

ciens livres, Philon le Juif, s'exprimait de la manière'

suivante :

« Parlons maintenant de la sœur jumelle de la piété.

Cette sœur est l'amour du prochain, la philanlhropiej

la charité, dont le père des lois. Moïse, a été plus

épris que personne au monde; car il savait qu'elle est

comme le grand chemin, suivi par les hommes désireux

d'atteindre à la sainteté. C'est pourquoi il a coustam-
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ment provoque ceux qui étaient sous sa direction à

l'union et société humaine; donnant sa propre vie pour

leur servir d'exemple et comme si clic était peinte

dans un tableau. »

En raison d'une antiquité si haute et si sacrée nous

sunmes donc fondés aujourd'hui à nous adresser au

principe d'imitation. Sous ses auspices l'œuvre de

réédification générale va trouver son plan tout fait,

tout tracé, plein de vie ; sous ses auspices, loin de

s'exposer aux inconvénients sans nombre d'un inven-

teur exclusif, le génie de l'ère nouvelle n'aura qu'à

se régler avec prudence et liberté d'après les tradi-

tions d'une autorité incontestable. Il n'aura qu'à suivre

un exemple sanctifié, qu'à choisir un modèle éclatant

et fécond; et cette autorité incontestable, ce modèle,

cet exemple n'est autre que la Jérusalem d'ère moyenne,

de moyen âge, Rome.

Pour se faire sa cité religieuse, le plan olïert au

nouvel esprit consiste donc à agir tout simplement à

regard de la Jérusalem des temps moyens comme

celle-ci a procédé à l'égard de la Jérusalem antique.

C'est par Rome, considérée en qualité de type ou

comme sujet d'imitation, qu'on apprendra le mieux de

quelle manière il est saintement permis d'opérer une

rupture irrévocable avec le passé, sans cesser d'être

une suite. C'est en vertu des errements fournis par

Rome elle-même, qu'on se verra armé de la plus

large et la plus forte vérité, savoir, que, en matière-

religieuse, on peut être appelé par providence à tout

renouveler, à changer le spirituel ou le dogme, le per-

sonnel ou le sacerdoce, le matériel ou la forme exté-
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rieure des cérémonies, et cela pourtant sans perdre le

droit précieux d'affirmer qu'on n'a rien détruit, abso-

lument rien de tout ce qui avait été fait jusqu'alors,

pas le moindre iotcij pas la moindre lettre.

LETTRE IX

Premier effet de la loi d'imitation ; Rome transportée en Palestine.

Dès que la loi d'imitation est invoquée, sa pre-

mière influence s'étend sur Rome. 11 s'en suit qu'un

fait se dessine dans le domaine de l'esprit en vertu

duc[uel la transformation religieuse apparaît déjà toute

vivante, et marche.

A l'ancienne époque de transition et à l'égard de

l'ancienne Jérusalem, Rome nous a prouvé qu'elle

avait rempli deux fonctions providentiellement dis-

tinctes, qui ont fini par se confondre dans un même
acte, dans une même pensée ; deux rôles, l'un fatal,

l'autre glorieux. Or, à l'époque de transition où nous

sommes et à l'égard de Rome elle-même, s'il est ar-

rivé que le premier de ces rôles, le plus fatal, ait

été déjà reproduit au sein de Paris, et reste par bon-



ROME EN PALESTINE. 237

heur entièrement étranger aux générations nouvelles,

il faut en conclure que l'autre l'onction, le rôle glo-

rieux se réalisera quelque jour, qu'il deviendra un sujet

fécond d'imitation. »

A l'ouverture de l'ère vulgaire ou moyenne, dans le

premier siècle de l'Kglise, l'affaire principale de Rome
s'est clairement manifestée. Elle a été chargée de ren-

verser l'ancienne Jérusalem, d'en disperser les repré-

sentants, d'en tuer les pontifes, de faire passer la

charrue sur ses fondements , afin d'obtenir table rase

comme il convient à tout lieu, à tout terrain destiné

à une construction, à une réédification de nouvel ordre.

De même à l'ouverture de l'ère nouvelle dans son pre-

mier siècle, nul ne saurait contester qu'en fait, cette

première et terrible action de Rome n'ait été comme

imposée à Paris, avec toutes les dilïérences dépen-

dant de la nature des idées et de la nature des

temps. Quoique depuis lors, et à la surface, les choses

aient pris l'apparence de se rétabUr, sinon dans le

même état, du moins sous les mêmes noms, l'illusion

n'est guère possible. Il est certain qu'aux yeux de

l'Europe entière et du monde, la philosophie française,

la révolution française, Paris, ont fait table rase ci

l'égard de la Jérusalem des temps moyens. Elles ont

atteint à fond son prestige, ses croyances, son pou-

voir; elles ont même, tout comme jadis, dispersé et

tué ses pontifes.

Mais si le premier rôle de Rome ofire un caractère

essentiellement destructif et niveleur, sa fonction glo-

rieuse a été de nature réédificatrice ; et c'est en ce

sens qu'elle peut devenir richn en résultats imitatifs,
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surtout à cause du nouveau mouvement de F Occi-

dent sur rOrient, de l'Europe sur l'Asie.

Un jour, en effet, la cité latine, épuisée dans sa

forme religieuse ancienne comme dans sa forme poli-

tique, sent la nécessité de se régénérer, de se recon-

stituer. Sous l'empire de cette pensée, Rome ramasse

ses forces ; elle saisit dans ses bras et serre contre

sa poitrine la cilé de David ; elle la soulève en esprit,

l'arrache du mont Moria et du mont Sion, et la

transporte d'un bond sur les monts Aventin, Quirinal,

Capitolin. Du cœur de la Palestine, la voilà installée

désormais au sein du Latium. En même temps, Rome

crie à l'ancienne Jérusalem : « De par l'autorité de

mon nouvel esprit, je me substitue à toi ; je te dépose

dans l'ordre spirituel comme je t'ai précédemment nive-

lée dans l'ordre politique ou temporel. Je ne te détruis

pas cependant. Dieu m'en préserve! je t'accomplis.

Tu retrouveras en moi une vie plus large, plus céleste.»

Cette manière d'agir était certainement grande,

décisive. Elle confirmait à la fois la suite à l'égard

du passé et la rupture. Rome, ou la Jérusalem d'ère

alors nouvelle, devenait libre de prendre à la Jéru-

salem d'ère ancienne tout ce que cette cité lui sem-

blait posséder ou cacher de plus général, de plus

pratique, de plus vivant. Elle expUquait d'autorité

ses Écritures; elle ouvrait de nouvelles voies à son

enseignement ou à son dogme. Toujours, sans rien

détruire, et au contraire daus le but de tout accom-

plir, elle aboHssait les cérémonies de l'ancienne cité,

ses figures, son sacerdoce; elle imprimait un autre

caractère à son droit divin.
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Pour la réédification future, le plan, je le répète,

est donc tout trouvé ;
personne ne l'imagine, personne

ne l'invente. Le génie naissant de l'ère nouvelle n'est

pas moins robuste, n'a pas les reins moins forts que

le génie naissant de l'ère vulgaire ou moyenne. Dans

un intérêt universel et afin de se préparer une manière

d'agir également grande, décisive, il appartient à ce

génie nouveau de saisir à son tour, de serrer contre sa

poitrine la Jérusalem de moyen âge, Rome ; il lui ap-

partient de l'arracher du sommet des monts Âventin

et Capitolin, et de la retransporter d'un bond du sein

du Latium au cœur de la Palestine. Il lui appartient

enfin de rendre une nouvelle vie à cette montagne

de l'Éternel, à cette plate-forme du Moria, aujourd'hui

livrée aux mains des Turcs, et dont il est dit de toute

antiquité : qu'elle s'élèvera tôt ou tard, par ses jus-

lices et par ses lumières, par la sagesse de sa parole

et la^ sagesse de sa loi, au-dessus de toutes les collines,

de toutes les montagnes, Pt in vertice moniium et ele-

vabilur supei' colles.
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LETTRE X

Conséquences successives de la loi -d'imitalion, ou diversité des

ressources applicables à la transformalion religieuse.

En vertu de la loi d'imitation, il est censé que Rome
vient d'être transplantée sur les rives de l'Orient

méditerranéen, de même que Jérusalem a été trans-

plantée jadis au sein de nos régions occidentales. Quoi-

que cet acte soit encore renfermé dans le domaine

de l'esprit, il ne faut pas moins en poursuivre les

conséquences. C'est à ces conséquences mêmes que

j'ai à consacrer un assez grand nombre de lettres".

Après avoir parcouru les divers points qui doivent vous

être aussitôt signalés, nous nous retrouverons en l'an-

née IS/iO, avec une sorte de bagage parfaitement

conforme au- cri général de cette année, l'Orient. Nous

n'aurons plus qu'à apprécier les événements contem-

porains jusqu'à ma conclusion définitive.

Chaque phase de la religion, avons-nous dit, em-

porte avec elle son spirituel ou son dogme, son per-

sonnel ou sacerdoce, son matériel ou la forme donnée

à ses temples, à ses cérémonies et pratiques. 11 en

résulte que sous l'empire de la loi d'imitation, plus

la Jérusalem d'ère moyenne, Rome, a changé profon-

dément le spirituel, le personnel et le matériel de la
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première Jérusalem, plus le génie des temps nou-

veaux en retire de la force, de l'ampleur. En

marchant sur les traces de Rome elle-même, plus

la Jérusalem de troisième formation se
' trouve ar-

mée à son tour d'un pouvoir supérieur, celui de

reprendre en sous-œuvre et avec légitimité tout ce

qui demande à être renouvelé dans le spirituel, le

personnel et le matériel de toutes les branches ac-

tuelles de la religion des Écritures.

Sans contredit, entre ces principales sections de la

question religieuse, la plus importante est de beaucoup

le spirituel ou le dogme. 11 me paraîtrait donc difficile

de n'y pas employer huit ou dix lettres dans lesquelles

j'exposerai les moyens qui, sans rien détruire, permet-

tent de renouveler à fond la manière actuelle d'en-

tendre les dogmes et mystères du commencement, du

milieu et de la fin.

Ainsi pour le commencement, le dogme du péché

originel et le mystère appelé la Chute et la Ré-

demption seront susceptibles de reprendre avec nou-

veauté la réalité antique de leur signification, de re-

cevoir par conséquent une physionomie tout autre.

Comme donnép du milieu, les ressources sacrées

sont celles qui impliquent non-seulement le droit de

simplifier le mystère de la Trinité, mais aussi le

droit de distinguer quatre trinités formelles, dont

l'adjonction à l'unité porte au plus haut degré de

sanctification le nombre treize. Ces ressources sont

également celles qui amènent à renaturaliser le célèbre

mystère de la Transsubstantiation ou du changement

des substances en d'autres substances,

II. 10
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Pour ce qui est de la conception admise au sujet

de la fin des choses, ces mêmes ressources suscitent

au dogme de la résurrection des corps un puissant

rival, la transmigration des âmes. Elles ont surtout cet

effet d'atteindre le sentiment fondamental de la forme

religieuse appropriée à l'ère vulgaire ou moyenne, le

principe d'immobilisation, d'inféodation qui, pendant le

cours entier de cette ère moyenne, a fait l'càme et le

lien de la question politique; je veux dire le dogme

relatif à l'éternité individuelle des récompenses ou des

joies et à l'éternité individuelle des souffrances.

A la suite du spirituel vient le personnel, le sacer-

doce. Sous ce rapport, le génie réédificateur de l'ordre

nouveau obtient à son usage les variations profondes

que la forme sacerdotale a subies dans le propre

domaine de la religion, et l'immense intérêt de nou-

veauté qui s'attache au personnage de la Genèse, si

connu sous le nom de Melki-Sédec, le roi de Justice.

Enfin, l'objet principal à considérer dans le maté-

riel sera résumé sous ces titres distincts : la ville aux

cent portes, le nouveau temple, les trois sabbaths.

Néanmoins, sous le titre Altiludo! et comme pré-

lude de ces nombreuses questions, j'ai à montrer qu'il

existe des mystères qui n'ont besoin d'aucun détour,

d'aucune forme extérieure pour se manifester aux

yeux des hommes. C'est avec le genre de notions le

plus familier à notre temps que je comxmencerai par

rendre hommage au plus grand de tous les mystères,

au plus vrai, à celui devant lequel en tous siècles

et en tous lieux la tête la plus forte s'incline ou

se brise, les genoux sont dans la nécessité de fié-
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chir, le mystère de l'Infini, do l'Éternel, de l'Être.

Jusqu'à présent, à l'occasion de Rome et de Jéru-

salem, toutes les fois que je vous ai fait remonter

aussi haut que possible dans le passé, j'ai rempli

l'engagement contracté dans la première de mes let-

tres. Jamais je ne vous ai laissé perdre de vue l'in-

térêt et le mouvement civilisateur de notre époque ;

jamais je ne vous ai trop détourné de vos préoccu-

pations habituelles, Paris. Aujourd'hui, c'est un enga-

gement de même espèce auquel je me tiens obligé.

A quelques obscurités métaphysiques et subtilités de

théologie que les points énoncés ci-dessus semblent

inévitablement associés, j'espère rester en dehors. J'en-

tends ne vous soumettre que des appréciations natu-

relles, des images familières et ne recourir qu'à des

autorités dont la compétence et le caractère soient trop

connus pour entraîner des incertitudes.

Mais , en dernière analyse
,

quelle est la moralité

positive qui ressortira de tout ceci? Sans doute ce

sera que les mêmes idées, les mêmes sentiments, les

mêmes images se reproduisent h perpétuité, seulement

de façon à se prêter à dos applications toutes nouvelles.

Ainsi pour terminer ma lettre par un exemple, rappelez-

vous la figure biblique et le nom de ce jeune Emma-
nuel, ou plutôt Imma-no-El

,
qui signifie « avec nous

est le Dieu fort. »

Quelle raison défendra au monde de se représenter

le nouvel âge de son existence, la nouvelle ère

dont nous apercevons à peine la première aube, sous

l'aspect d'une femme jeune et belle, qui tient entre

ses bras le génie naissant de l'avenir ou l' Imma-no-El
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réengendré. Quelle raison lui défendra de ressaisir à

son usage, de s'approprier Tabréviation si célébrée

de ce nom juif et de crier successivement : « No-El !

No-El ! ou le Dieu fort est avec nous, en faveur de

la vie nouvelle des nations, » qui, dans Paris et dans

la Révolution française, a rencontré le triple signe

déjà constaté : explosion pour le présent, expiation

douloureuse par rapport au passé et signe manifeste du

nouvel enfantement depuis si longtemps promis à l'ave-

nir; «No-El! No-El! en faveur de la justice et de la

tolérance universelles, qui sont les meilleurs gages de

l'amour; No-El! enfin pour la bienveillance réciproque

et la bienfaisance, » que leur parenté originaire avec

la vertu de charité n'a pas moins autorisées à se créer

un règne à part, à prendre un nom indépendant

de celle-ci, afin de mieux échapper aux tristes sou-

venirs qui restent liés par le fait à la charité tant

de fois sombre et redoutable de l'ère moyenne.
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LETTRE XI

O Altiludo ! ou la pliilosophie des nombres et leur témoignage

appliqné au myst6re de l'infini.

La question des mystères est à la fois générale et lo-

cale, une question de fond et une question de forme.

Sans cesser d'être elle-même, la science des mystères

participe aux destinées de la foi, de l'espérance et de la

charité, qui pour avoir existé toujours et pour devoir tou-

jours exister, ne se produisent pas moins de même que

la sagesse, la justice, la vérité, dans des conditions et sous

des formes souvent très-opposées. Il y a des mystères

d'imagination, de convention, d'occasion ; il y a aussi des

vérités mystérieuses qui appartiennent à tous les temps,

qui restent en la possession et sous les yeux de tous les

hommes. Le mystère de l'infini en est un exemple. 11 ne

manifeste jamais aussi clairement sa grandeur, il ne

force jamais à crier aussi vite O altittido! qvCh l'aide

du témoignage le plus significatif pour notre xix' siècle,

que si l'on s'impose un simple problème, une simple obli-

gation dans l'ordre naturel des chiffres, des nombres.

Certains noms ont acquis une puissance invariable au

sein de la religion; mais la puissance attribuée à certains

nombres n'est pas restée inférieure. La manière pres-

que bizarre dont les nombres s'engendrent, dont ils
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procèdent les uns des autres, a été à elle seule une

source d'images et de conceptions mystérieuses.

" Pythagore, au retour de ses voyages en Asie, avait

singulièrement exalté l'autorité des nombres. Ce phi-

losophe ou, tout au moins, des membres de son école,

leur attribuaient une influence directe sur les choses.

Ils cédaient au même esprit qui, longtemps aupara-

vant, avait inspiré aux sabéens d'exalter l'influence

directe des astres, et aux intelligences spéculatives de

Jérusalem l'autorité intime des noms.

Les anciens juifs en étaient venus à admettre qu'il y

avait un nom divinement adapté à chaque nature. Pour

eux, arriver à la connaissance de ce nom, c'était pos-

séder la connaissance de la chose correspondante et

devenir capable d'en retirer tous les avantages, d'en

mettre en^jeu toutes les propriétés. Il est certain du

moins, et nos événements contemporains en apportent

diverses preuves, qu'une chose qui est encore à faire

et qui pourtant a déjà reçu son nom, est comme à moitié

réalisée.

Les pythagoriciens, de leur côté, s'imaginaient que

chaque être, chaque existence connue ou inconnue,

réelle ou idéale, avait son nombre à soi. Ce nombre

marquait sa différence d'avec tous les autres êtres. Il

s'ensuivait que par la connaissance, les proportions et

combinaisons des nombres, on- espérait non -seulement

se rendre compte de la nature et de l'harmonie des

choses, mais exercer à leur égard une action.

Comme vous le voyez, les trois systèmes, celui des

noms, celui des nombres, celui des astres, avaient

de grands rapports. Ainsi qu'il est d'usage, une idée
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vraie s'y associait à des illusions, à des abus con-

sidérables. Mais ici peu nous importe, nous nous en

tenons à un fait : c'est que plus l'esprit se familia-

rise avec les nombres élevés et plus il devient apte à

participer ou à être initié aux vastes conceptions de

tout genre. Notre temps présent en olfre un exemple

que je ne saurais négliger, et qui aura quelque droit

de prendre rang dans l'histoire de la science. Tant que

les unités de nombre ou les personnifications numéri-

ques n'étaient encore que d'une faible portée dans

la langue populaire, tant que la pratique générale

se restreignait à citer ou à invoquer les unités de

centaines, les unités de mille, les dizaines et tout au

plus les centaines de mille, il est des vérités admi-

rables qui se proclamaient en vain. Elles semblaient

exclusivement réservées à une petite classe d'adeptes.

A la ville comme aux champs, si l'on disait à des

multitudes que trente b quarante millions de lieues

séparaient la terre du soleil, ou que la lumière de

Syrius ne frappe notre œil qu'après avoir parcouru

des milliards de kilomètres, les multitudes prenaient

ces nombres gigantesques pour des fantômes créés à

plaisir. Elles hochaient la tête en signe d'incrédulité,

ou bien elles regardaient ces idées, ces recherches

comme voisines des inventions du démon, ou comme

un amusement réservé à des existences oisives.

Mais lorsque le mouvement des choses a voulu que

l'usage pratique des nombres se développât et acquît

de l'extension, dès que l'unité de million s'est popula-

risée par quelque motif que ce soit, heureux ou défa-

vorable ; dès que les dizaines, les centaines de millions
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ont été inscrites sur tous les murs, qu'on a coudoyé

dans les rues des individus qui en étaient comme l'in-

carnation ; dès que les budgets dressés en toutes lan-

gues ont mis à Tordre du jour l'unité de billion ou le

milliard, alors et par droit d'analogie, une vive lumière

s'est faite dans la masse des esprits. A la ville et au

sein des bourgs on a trouvé tout simples les trente

à cjuarante millions de lieues qui nous séparent du

soleil , et les milliards de kilomètres de Syrius sont

passés à l'état de chose jugée.

Or, une fois lancés sur cette voie, le problème, l'obli-

gation relative au grand mystère devient facile à

saisir. On nous demande, on nous impose de recher-

cher en esprit, d'écrire par imagination le nombre qui

correspond le mieux à l'unité suprême, le chiffre qui

est en état de représenter l'Etre absolu considéré dans

le triple développement de ce qui a été, de ce qui est

et ce qui sera. Une indication quelconque doit nous

avertir dès que ce but sera atteint ou seulement approché.

Soudain nous nous mettons à l'œuvre et nous

employons des heures, des jours à joindre les uns aux

autres des chiffres dont chacun décuple le nombre pré-

cédent. Bientôt le sentiment de notre impuissance se

trahit, et, en vertu des privilèges de la pensée, nous

appelons à notre aide notre famille, nos amis, toute

notre nation
; puis toutes les générations qui vivent

aujourd'hui sur la terre, celles qui ont déjà vécu
; puis,

en désespoir de cause, toutes les populations dont

l'existence dans les astres connus et inconnus a été pro-

posée jadis comme un dogme par la religion et dans

le propre cœur de la Ïerre-Sainte.
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Kn dépit de leur secours, le résultat idéal de cette

élucubration, la bande supposée de papier noirci à la-

quelle nous sommes tous attachés s'étend d'elle-même,

sans relâche, et fait déjà plusieurs fois le tour du globe

terrestre. Nous enveloppons de la même manière toutes

les planètes, les étoiles accessibles à notre œil ou à nos

instruments. Et quand nous nous sommes tous épuisés

à produire ce rêve de l'imagination, ce travail en ap-

parence si insensé, Oaltitudo! tout le fruit de nos ef-

forts, cette unité obtenue, ce chiffre sans nom, tout

cela n'est que zéro^ tout cela n'est rien, moins que

rien auprès du nombre à jamais inexprimable, auprès

du chiffre à jamais voilé qui s'appliquerait avec quel-

que exactitude à l'œuvre tout entière de Dieu, à l'Éter-

nel lui-même, à l'Être, à l'unité infinie.

LETTRE XII

Chute el rédemplloii. on moyens oITerls à l'esprit réédificateur pour

renouveler de fond en comble le dogme du péché originel sans le

détruire.

Novembre 1851.

Le premier intérêt ici est de se convaincre que sans

recourir aux libertés de la philosophie, sans sortir du



2Ô0 JÉRUSALEM OU LA RÉÉDIFICATION.

propre domaine de la religion il existe des traditions,

non interrompues, dont l'œuvre nouvelle de réédifi-

cation aura plein droit de se servir, et qui lui per-

mettront d'apporter toutes les modifications et chan-

gements jugés nécessaires dans le dogme du péché

originel, et cela sans le détruire.

A l'aide d'une autorité connue et compétente, j'éta-

blis donc le fait en lui-même, la nature vivante

de ces traditions. Ensuite l'origine et la comparaison

des deux noms, chute et rédemption, nous donneront

les raisons morales et bibliques qui viennent à l'appui

du droit de renouvellement e"t le consacrent.

Dans un traité sur cette matière, et dans son grand

Dictionnaire de la Bible, un des pères de l'érudition

sacrée en France, un célèbre bénédictin, exprime les

principales difïérences qui suffisent à notre objet.

Il met en regard la rigueur du dogme auquel le pou-

voir officiel a été dévolu, et le caractère des tradi-

tions qui se sont maintenues à l'état d'opposition sur

le terrain de l'expectative. « L'Église chrétienne et

catholique, dit-il, croit que le péché d'Adam est passé

dans toute sa postérité, qu'il l'a infectée et corrompue;

que tous les hommes naissent enfants de colère, Na-
turel filii irœ; que, par la faute d'un seul, le péché est

entré dans le monde, et par le péché la mort ; c'est là

ce que nous appelons le péché originel. Ceux d'entre

les anciens juifs et les anciens chrétiens qui croyaient à

la préexistence des âmes ne tenaient pas le péché ori-

ginel comme nous le tenons; aussi n'en parlent-ils pas

comme nous, ni d'une manière qui en approche. Or,

s'ils n'ont pas cru que l'homme naquît criminel aux
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yeux de Dieu, ils n'ont pas dû non plus se mettre en

peine de chercher un remède au péché originel.... La

plupart des juifs modernes tiennent, de même que les

anciens, la préexistence des âmes, et, par conséquent,

ils ont aussi peu de disposition à croire le péché origi-

nel. Ils reconnaissent dans l'homme un penchant natu-

rel au mal, mais ils ne peuvent souffrir ce que nous

disons d'une masse corrompue destinée au" malheur

éternel, en punition du péché d'Adam et d'Eve. Maï-

monide, fameux rabbin, soutient qu'il n'est pas plus

aisé de concevoir qu'un homme naisse avec le péché

ou lu vertu, que de comprendre qu'il naisse habile

maître dons un art. »

La coutume est d'opposer entre eux les noms de chute

et de rédemption, qui pourtant sont loin de se corres-

pondre, et qui s'unissent avec solidarité au dogme du

péché originel. Tandis que l'un de ces noms, la chule,

est emprunté aux accidents de l'ordre physique, l'au-

tre, la rédemption ou le rachat, doit son origine et sa

signification figurée aux lois antiques concernant les

personnes et les propriétés, et même aux conditions

perpétuelles du commerce.

Quand un enfant tombe, quand un homme fait une

chute, il se redresse par son propre effort, ou il attend

que d'autres l'aident à se relever. A ce point de vue,

le redressement, le relèvement, forme, par rapport à

la chute, sa contre-partie réelle, son vrai renicde. En-

tre les causes qui concourent à faire tomber un homme,

plusieurs viennent de lui, mais un grand nombre aussi

sont suscitées du dehors. L'homme tombe, il fait une

chute si une force supérieure à la sienne l'expose à un
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rude choc; il tombe si un obstacle a été placé mécham-

ment sous ses pas, ou si, au contraire, cet obstacle est

dû à l'intention bienfaisante de lui servir d'épreuve,

d'exercice.

Dans la Genèse, la chute d'Adam a pour première

cause le principe de faiblesse que Dieu lui-même, en

le créant, a déposé dans son sein à côté de son prin-

cipe de force. C'est là, comme je vous l'ai fait obser-

ver, le vrai péché originel, le péché originel général,

l'imperfection variée qui affecte tout ce qui vient à

naître, toutes les existences tant célestes que terrestres ;

c'est le péché dont l'Éternel seul est exempt par cette

raison simple qu'il n'a ni jour de naissance, ni ori-

gine. Si Adam n'avait pas reçu de Dieu cette faiblesse

première, s'il n'avait été que fort, Adam n'aurait pas

succombé. Quand une maladie éclate, l'acte qui la

décide n'est jamais le vrai commencement ; on doit

l'attribuer avant tout au principe maladif dont elle a

été précédée. En toute justice et vérité, ce n'est donc

pas la faute d'Adam qui a introduit le péché ou le mal

dans le monde. A cause de l'association native, de sa

faiblesse avec sa force, l'homme a été destiné à réaliser

à jamais le symbole si admirable et universel placé au

centre du jardin d'Éden. Sous toutes les formes, il re-

produit l'arbre qui porte réunis sur un même tronc la

connaissance du bien et la connaissance du mal, l'avan-

tage et l'inconvénient, la qualité et le défaut, et qui,

par ce motif, conduit tout droit aux vraies conditions

ou à l'arbre pratique de la vie.

Imaginez, en effet, que l'homme n'eût obtenu qu'une

seule connaissance, et partant qu'une seule expérience,
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soit celle du bien ou de Tavantage inhérent à toutes

choses, soit celle du mal ou des inconvénients, cet

homme-lù n'aurait jamais possédé qu'une vie intellec-

tuelle incomplète. Il ne se ferait en chaque matière

que des notions fausses ; il tomberait ds toute néces-

sité dans l'optimisme ou dans le pessimisme absolu;

il exprimerait cette espèce de dualisme ou de mani-

chéisme de cœur et d'esprit, qui avait fini par se per-

sonnifier, chez les Grecs, sous les noms de Démocritc

et d'Heraclite.

Lorsque l'écrivain de l'ancienne loi rédigea la Ge-

nèse d'après des traditions et des mémoires antérieurs,

déjà depuis longtemps la terre était pleine de su-

perstitions, d'extorsions, de violences. Pour devenir

morale et populaire, l'explication de cet état du monde

n'était rien moins que facile. Dans la question reli-

gieuse, surtout, il existait une cause active qui domi-

nait toutes les autres. On avait dressé de toutes parts

des autels au Dieu suprême du mal ; on croyait à

l'absolue fatalité du mal; on lui attribuait une vie in-

dépendante ; on se plaisait à faire de la terre une proie

livrée à ses fureurs, une vallée de sombres misères, une

prison forcément maudite.

Or, le grand caractère de la chute d'Adam a été

de détruire sans réserve la séparation absolue du bien

et du mal, le Dualisme. La Genèse a tué le Dieu du

mal, elle l'a sacrifié au Dieu d'unité; elle lui a arraché

sa fatalité ; elle a donné au bien et au mal comme à

la force et à la faiblesse un état pratique relatif et un

maître commun ; elle en a fait les branches d'un seul

et même arbre. « N'écoute pas ce qu'on débite et ce
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qu'on enseigne autour de nous, dit en substance l'é-

crivain sacré qui s'adresse à rhomme, au peuple et

à l'humanité entière; ne t'imagine pas que la terre

soit malheureuse, soit maudite par nécessité absolue,

par essence. Nullement ; c'est en grande partie de

toi, de toi-même que dépend le bien, la gloire, la

beauté de cette terre que l'Éternel t'a donnée en hé-

ritage et qui a été faite pour devenir une image et

ressemblance nécessairement incomplète des cieux,

comme tu es une image et ressemblance incom-

plète de l'Éternel. Par ton intelligence, ta volonté,

ton labeur, tu es appelé à réduire le mal à de

telles proportions qu'il ne soit plus pour toi qu'une

épreuve féconde, qu'un moteur précieux, qu'une om-

bre qui relève ou c|ui mitigé les effets de la lumière.

Si tu vas d'abord de chute en chute comm.e un enfant,

et si la première de tes chutes t'a été dépeinte sous les

couleurs les plus vives, c'est afin de te tenir avisé, c'est

pour que la douleur ou la honte du choc t'enseigne à

te redresser sans autre secours et à marcher finale-

ment comme un homme. »

De même qu'il a imprimé à son propre travail de

création un ordre, une suite, de même le Dieu de

l'Écriture semblait ne pas tenir à faire de son premier-

né ce que nous appellerions aujourd'hui un petit pro-

dige. Avant de l'exercer à la réflexion exigée par la

connaissance du bien et du mal. Dieu voulait que

l'homme commençât par se nourrir du fruit des arbres

qui étaient les meilleurs à manger, et qu'il s'en-

dormît sous le feuillage de ceux qui étaient beaux à

voir, afin d'apprendre par là à mêler l'utile à l'agréa-
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ble, utile (hilci. De plus, avant rexcrcice de la réflexion

et du jugement, ce même Dieu, image d'un père plein

de prudence, voulait que l'homme exerçât son corps

dans le jardin d'Éden, oii il avait été placé sous la

condition expresse de travailler lui-même ce jardin,

ut oiieraretur eum. Dieu voulait également que l'homme

enfant commençât par exercer sa mémoire, et, dans

ce dessein, il faisait venir devant lui tous les êtres créés

pour qu'Adam les distinguât entre eux et y attachât

un nom. Enfin, c'est avant et non après la chute que

Dieu imposait à l'homme et à la femme la 'fonction

alors la plus urgente, et qui certes ne les laissait

guère dépourvus d'occupation : «Croissez, fructifiez,

remplissez la terre et dominez sur tout ce qu'elle ren-

ferme. »

Quand on a reproché à Adam d'être tombé par or-

gueil, c'est avec évidence beaucoup trop d'honneur

qu'on lui a accordé. Bien loin de là, sa faiblesse d'âme

apparaît après comme avant sa chute. Avant, l'homme

cède sans résistance à la voix de celle que son jugement

aurait dû retenir et diriger. Après, sa faiblesse est

pire, car, au lieu de protéger sa compagne et de la

couvrir, Adam se hâte de crier : « Ce n'est pas moi,

c'est elle. »

Le mot rédemption, dont on a fait l'opposition, le con-

traste à la chute, signifie un rachat ou l'action de ra-

cheter une chose, une personne vendue. Tel Joseph

vendu par ses frères est racheté, lorsque Dieu le re-

tire de prison pour l'élever en gloire. La rédemption

ou le rachat fait donc supposer qu'il existe préalable-

ment des hommes et des nations qui se sont vendus
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eux-mêmes, ou qui ont été vendus par ceux dont il leur

aurait appartenu de recevoir aide et protection. Ainsi,

nous avons vu que dans la poésie sacrée, tantôt c'était

Jérusalem, la femme allégorique, qui se vendait aux opi-

nions et aux populations étrangères, tantôt, au contraire,

c'étaient les hommes de Jérusalem qui la vendaient à

l'étranger. Ici le peuple de l'Éternel se voyait vendu,

sacrifié par ses gouverneurs, par ses prêtres, par ses

prophètes; là, au contraire, c'était la partie violente

du peuple qui vendait la partie intelligente, juste,

fidèle, "et qui, à son tour, était livrée, par son principe,

par son Dieu, aux forces chargées de la flageller et

d'accomplir l'expiation de ses fautes.

Mais le Dieu qui livre et qui vend ceux dont il a

sujet de se plaindre conserve le droit perpétuel et jour-

nalier de rédemption ou de rachat; c'est pourquoi,

dans les anciennes Écritures, l'Éternel, l'Être, Jéhovah,

se proclame et est formellement proclamé comme le

seul et unique rédempteur. Tous les racheteurs, tous

les rédempteurs envoyés sur la terre, quels qu'ils

soient, tous ceux qui ramènent les hommes, les na-

tions, l'humanité dans le droit chemin, sont des instru-

ments plus ou moins élevés de cette rédemption uni-

que et perpétuellement variée. Elle était en plein

exercice avant que Jésus-Christ apparût et y obtînt

une magnifique part. Elle ne reste pas moins puissante,

pas moins efficace, en dehors de son nom que dans son

règne. Aussi n'ai-je nullement besoin de redire qu'en

sa qualité de seul et unique rédempteur, le Dieu des

anciennes Écritures, l'Être, l'Éternel, ne se borne pas

à produire ses instruments au nombre singulier ; il
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envoie au monde des propliètes et des christs au nom-

bre pluriel, proplielas et christos.

LETTRE XIII

Observations sur la forme et la langue des anciens mystères;

exemples empruntés aux figures familières et au langage de

nos jours.

Dans l'antique Orient des figures de sphinx étaient

placées aux avenues des temples et des lieux d'initia-

tion. Leur présence ne se bornait pas à annoncer que

la nature, de même que la Providence, a des secrets

éternels, mais ils signifiaient aussi que dans leurs pre-

mières manifestations la parole sacrée et la parole

savante entraînaient le caractère et l'obscurité de

l'énigme, du logogriphe.

A l'opposé de cette image orientale, une condition a

été dictée dès l'origine à la cité non encore édifiée,

dont fèrc nouvelle est appelée à poursuivre et à ob-

tenir l'accomplissement. 11 appartiendra à celte cité

d'être aussi brillamment illuminée la nuit que le jour;

ce qui veut dire qu'on n'y fera plus profession de s'en-

velopper de restrictions, de nuages, de mystères.

Le mot mystère dérive d'un mot grec signifiant

secret. Seulement, à la différence des secrets qu'on se

II. 17
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confie entre hommes, entre amis, et sur lesquels il est

censé que le silence doit planer, jamais, dans le monde

ancien et dans le monde moyen, on n'a parlé de rien

autant que des mystères.

De quelque façon qu'on observe les choses, hors de

nous et en nous, dans les réalités apparentes de la na-

ture, ou dans les pures abstractions, il est certain

qu'après avoir fait à peine quelques pas, nous allons

tous nous heurter contre quelque énorme difficulté;

nous nous trouvons devant un voile impossible à dé-

chirer, devant un secret, un mystère.

Mais le mystère religieux proprement dit a un autre

sens, un caractère à soi. Il se compose de deux élé-

ments distincts et étroitement combinés : l'idée inté-

rieure, ou le secret, et la forme extérieure qui sert à

l'envelopper, à lui donner un état vivant. C'est même
par cette forme extérieure, bien plus encore que par la

nature de l'idée, qu'une grande force a été assurée de

tout temps aux mystères soit dans un but moral, soit

dans un intérêt politique. Une des principales dispo-

sitions du cœur humain est celle qui le rend plein

d'ardeur et capable de tous les sacrifices, pour sur-

prendre, pour savoir tôt ou tard une chose qui se

cache ou qu'on lui cache.

A son tour dès la plus haute antiquité, la forme

extérieure des mystères religieux a eu un caractère

presque universel. Comme nous en avons eu déjà

plusieurs preuves, cette forme était empruntée à l'u-

nion des sexes par mariage authentiquement reconnu

ou hors mariage, à la paternité, la maternité, la filia-

lité, et à toutes leurs conséquences.
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Or mon seul dessein dans cette lettre est d'apprécier

expérimentalement, c'est-à-dire à l'aide de trois exem-

ples familiers, jusqu'à quel point ces formes et per-

sonnifications mystérieuses employées par l'antiquité

étaient susceptibles de changer l'aspect des notions,

des actes les plus simples, les plus vulgaires; à quel

point elles y substituaient des apparences incompréhen-

sibles, bizarres et plus d'une fois monstrueuses.

Ainsi dans notre état de société, quand on parle

d'un homme qui a acquis par lui-même une position,

une dignité éminente, tout le monde est convenu de

dire que cet homme est l'enfant, qu'il est le fils de ses

œuvres. Cette manière de s'exprimer n'a rien de for-

tuit, au contraire, elle résume le principe et comme
le dogme social des temps nouveaux. A la différence

de ce qui était admis dans les jours passés, on veut

constater par là que, loin de devoir les avantages qu'il

a obtenus au seul accident de sa naissance, l'homme

de nouveau régime doit ces mêmes avantages aux ser-

vices qu'il a rendus, au travail où il s'est divStingué,

aux œuvres durables qu'il a produites. Mais en cette

circonstance l'intérêt moral de la locution n'est nulle-

ment le fait essentiel. A l'exemple de l'antiquité, et

par la pensée, nous formons un tout des œuvres de

cet homme, de ses mérites, des services qu'il a ren-

dus. A ce tout nous donnons un corps distinct, nous

en faisons un personnage vivant par lui-même. Mais

alors l'homme moderne, le type du dogme social nou-

veau se trouve inévitablement placé, en figure, dans

la condition mystérieuse la plus extraordinaire. D'un

côté, et selon la formule admise, il apparaît comme le
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propre enfant du personnage symbolique que nous

venons de créer, comme le fils de la personnification

vivante sous laquelle ses œuvres ou son œuvre est

représentée. D'un autre côté, il est également le pro-

pre père de ce personnage dont nous l'avons reconnu

fils; car avant d'obtenir la position sociale et tous les

avantages que son œuvre personnifiée a produits pa-

ternellement en sa faveur, il a bien fallu que l'homme

en question produisît cette œuvre, l'engendrât, en fût

l'auteur ou le père.

Un autre éclaircissement de même nature, mais qui

regarde la langue plutôt que la forme des mystères,

nous est fourni par le procédé personnificateur appli-

qué aux conditions distinctes que chacun est en mesure

d'observer dans la production ou l'engendrement de

toute œuvre de l'esprit. De plus, afin de mieux préci-

ser ce deuxième sujet d'expérimentation, c'est la per-

sonne même de Voltaire, son esprit et son œuvre, sa

triple individualité que nous choisirons de préférence

et que nous mettrons en scène.

Sans son immense esprit qui a fait de lui ce qu'il a

été et ce qu'il sera dans l'histoire privée de la France

et dans l'histoire générale de la raison humaine, la

personne de Voltaire n'aurait pas moins vécu, mais elle

aurait poursuivi une existence inconnue et indifi'érente

au monde.

C'est donc l'esprit de Voltaire qui l'a fait devenir

lui-même, et cet esprit, il le possédait avant de l'avoir

manifesté d'aucune façon, avant d'avoir écrit OEdipe,

ni ébauché la TIenriade. Cet esprit était inhérent à sa

nature, à sa constitution intime, à ses nerfs, à son
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sang; il lui était pour ainsi dire consuhstantiel . Tels ou

tels maîtres, telles ou telles circonstances pouvaient

bien le faire jaillir à un moment donné plutôt qu'à un

autre, pouvaient même en modifier jusqu'à un certain

point la direction; mais à personne au monde, ni à

aucune société savante, ni à aucun système d'éduca-

tion, il n'appartenait de le lui transmettre.

En y employant de nouveau le procédé antique, il

est donc arrivé que, en vertu de cette réunion de facul-

tés ou de cet esprit transformé en personnage vivant,

Voltaire a créé et mis au monde une troisième per-

sonne, son fils, son œuvre si spirituelle. Cette émana-

tion de lui-même et de son esprit qui a été condensée

par l'écriture, a formé un corps auquel l'antiquité orien-

tale et mystérieuse aurait attribué volontiers soixante-

douze membres différents par allusion à ses soixante-

douze volumes. Sans ce fils allégorique, nul de nous ne

connaîtrait rien du père ou de l'auteur, ni rien de son

esprit. Tant que Voltaire vivait, qu'il composait son

œuvre, qu'il engendrait son fils, l'esprit découlait, pro-

cédait directement de lui-même. On n'avait qu'à s'a-

dresser à sa personne pour en obtenir de brillantes

expressions. Mais aujourd'hui tout a changé, ce n'est

plus du père de l'œuvre que l'esprit procède. Quand on

veut connaître Voltaire, quand on veut connaître son

esprit, c'est dans son œuvre ou dans son fils lui-même

qu'il faut le chercher. L'esprit désormais dérive ou pro-

cède du fils; c'est par celui-ci qu'on remonte à l'auteur

ou au père.

Enfin, comme passage naturel à la comparaison de

la trinité avec la quaternité et à la solution légitime
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de l'une dans l'autre, la production ou l'engendre-

ment des nombres primitifs va nous donner un der-

nier exemple des apparences extraordinaires que les

observations les plus simples étaient susceptibles de

recevoir dès qu'on appliquait à la diversité de leurs

éléments les formes empruntées aux conditions et à

toutes les conséquences du mariage.

De même que tous les hommes et que la mul-

titude des mondes, tous les nombres grands et petits

ont un principe commun. Ils sont formés d'une seule

et même substance, l'unité, qui n'est pas un nombre

et qui pourtant fait et soutient tous les nombres pos-

sibles. Ainsi, pour que la première existence numé-

rique, qui est le deux, pour que le premier nombre

soit produit, il faut qu'un acte inexplicable ait été

accompli. Sans se diviser, sans rien perdre de son es-

sence et de sa parfaite égalité, il faut que l'unité fon-

damentale, l'unité constitutive, commence par s'unir,

par se marier avec elle-même. Ainsi, quand nous di-

sons que « un et un, ou un joint à un donnent et en-

gendrent deux, » nous réalisons d'un seul coup une

double opération. D'abord l'unité, l'unité se soumet à

la puissance d'union, de conjonction, au pouvoir de

lier et de délier, qui est inhérente notre esprit. Ensuite

cette unité répétée et liée donne le premier nombre,

le deux, la tête des nombres pairs, la première créa-

ture numérique.

Ce n'est pas tout; après s'être conjointe à elle-même

afin de réaliser un premier produit, l'unité est encore

obligée d'intervenir directement. Y-a-t-il un fait plus

bizarre et qui, traduit en figures symboliciues, selon
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les us et coutumes des anciens mystères, explique mieux

une foule d'images révoltantes qu'on retrouve encore

dans la forme et dans les légendes des divinités orien-

tales. Pour obtenir la tête des nombres impairs, pour

assurer la création du deuxième nombre, qui est le

trois, l'unité se voit amenée à se remarier de nou-

veau; elle se conjoint h sa production première, au

nombre deux. Dès lors, si cela lui convient, cette

même unité qui, sans être un nombre, a engendré

pourtant le pair et l'impair, est libre de se renfermer

dans son repos. Le monde des existences numériques

peut se développer à Tinfini sans son intervention

immédiate. Les unions mystérieuses se renouvellent

entre les premiers produits de son action et entre

les nouveaux nombres qui en dérivent. Marié à lui-

même, le nombre deux, par exemple, engendre le

quatre qui, malgré son titre, n'est pourtant que le troi-

sième dans la série réelle des nombres. Deux joint à

trois engendre cinq, quatre et deux six, quatre et trois

sept, ainsi de suite.
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LETTRE XIV

Mystère de la' Trinité et sa solution naturelle dans la

qiialcrnité antique.

A part toute autre application , un sens naturel

est renfermé dans ces expressions « humaniser Dieu

et diviniser l'homme, concevoir Dieu à l'état d'homme

et l'homme à l'état de Dieu. » Cette signification

indique la nécessité universelle du rapprochement des

distances. C'est une manière de rendre les paroles

bibliques, d'après lesquelles il arrive toujours un mo-

ment où les petits, les humbles doivent être relevés,

les grands et les puissants doivent être rabaissés, afin

de mieux se rencontrer, de mieux s'unir les uns aux

autres; où les vallées se comblent et les montagnes

sont aplanies.

Dans le nouvel état du monde et le travail réédi-

ficateur d'une Jérusalem d'ère nouvelle, il est donc

sage de se régler d'après les mêmes principes. D'un

côté, séculariser les mystères, les dégager de leur

forme extérieure, faire pénétrer le jour jusqu'au mi-

lieu de la nuit; d'un autre côté, imprimer une

ascension , une sanctification réelle aux vérités qui

intéressent l'universalité des nations et qui de plus

ont le mérite d'être accessibles à la réflexion et au
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jiif^ement de tous; opérer ce double mouvement de

haut en bas et de bas en haut, c'est encore répon-

dre sous de nouveaux aspects à l'impérieuse néces-

sité du rapprochement des distances.

Ainsi, quel bien peut-il y avoir aujourd'hui pour

l'esprit et pour le monde à conserver la séparation

absolue qui a été établie entre les cieux et la terre ;

la séparation d'après laquelle ici trois fois un font

trois, tandis que là trois fois un ne font qu'un,

d'après laquelle ici trois et un font quatre , tandis

que là trois et un ne font que trois.

Or
,

pour rompre cet obstacle entretenu par le

mystère de la Trinité et qui, à son tour, en entre-

tient beaucoup d'autres, pour rapprocher les distances,

le moyen le plus naturel, le plus légitime, est de

remonter à la quaternité antique et sacrée.

Toutefois, malgré l'obligation que mon sujet ne

me permettait guère d'éviter, je me serais gardé de

mettre en présence les deux systèmes trinitaire et

quaternaire, et de chercher la solution de l'un dans

l'autre, si j'avais jugé inévitable de tomber dans des

considérations de pure métaphysique, ou des subtilités

de théologie.

Heureusement, il n'en est pas ainsi. Le mystère de

la Trinité nous offre l'inappréciable avantage de s'être

résumé lui-même sous des formes parfaitement appro-

priées à notre temps, sous une forme géométrique et

dans une question de hiérarchie.

En conséquence, tout se réduira à confirmer et à

développer le contraste auquel j'ai déjà fait allusion à

propos des quatre principes de Moïse et des trois sei-
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gneurs du moyen Age. Une figure géométrique sacrée

sera opposée à une autre figure de même ordre ; la va-

leur originelle et hiérarchique d'un nom sacré sera

opposée à la valeur originelle et anti- hiérarchique

d'un autre nom.

Près de Paris, dans l'antique et belle église de Saint-

Denis, si, en entrant, vous suivez le bas-côté de gau-

che, vos yeux ne tardent pas à découvrir sur un des

vitraux une figure ainsi disposée : le triangle sacré; au

milieu de ce triangle un petit cercle où est inscrit le

mot Deus, Dieu, qui nous reporte toujours, comme vous

savez, vers la question hiérarchique vitale. A chaque

angle du triangle on lit un de ces mots Pater, Filius,

Spiritus, le Père, le Fils et l'Esprit; sur chacun des côtés

du triangle la répétition de l'expression latine et néga-

tive : Non est, c'est-à-dire « le Père n'est pas le Fils,

le Fils n'est pas l'Esprit, l'Esprit n'est pas le Père. »

Du petit cercle intérieur qui renferme le mot Z)ew«, Dieu,

trois autres lignes rayonnent et aboutissent à chaque

pointe du triangle. Ces trois lignes portent également

le mot latin est. Il en résulte le concours de trois affir-

mations : « Le Père est Dieu, le Fils est Dieu, l'Esprit

est Dieu. »

Tel est, dans sa forme géométrique et dans sa forme

hiérarchique, le plus grand mystère, le plus grand

secret de la branche chrétienne , l'essence de son

spirituel.

Or, en ce qui concerne la forme géométrique, vous

allez apprécier aussitôt la différence avec l'antique

quaternité et les ressources que le génie de l'ère nou-

velle sera autorisé d'en déduire pour la sécularisation
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universelle des mystères, ou la substitution déclarée de

la clarté fi l'obscurité. Loin de se renfermer dans une

surface plane cl triangulaire, ([ui no représente ni la

hauteur, le TRiis-IlAUT, ni la profondeur, ni la solidité

idrale inhérente à l'Être, h l'Eternel, la quaternité prend

po'ir syml)ole une autre figure, la j)yramide à trois faces.

Dans cette figure sacrée le triangle est loin de dispa^

raitre; au contraire, il reste à la base et sur tous les

degrés de la pyramide; seulement, parla pensée, vous

en avez rehaussé jusqu'à l'infini le point central. Dès

lors, indépendamment du trinitaire ou des trois angles

du triangle sur lesquels sont inscrites les qualifications

de Père, Fils et Esprit, vous obtenez, pour la consti-

tution du quaternaire, un principe, un point culminant

également supérieur aux uns et aux autres. Aussi avant

d'en venir à l'opposition hiérarchique, qui éclate pré-

cisément sur ce point culminant, sur le sommet infini

de la pyramide, il est bon de rappeler, comme inci-

dent, le renseignement curieux relatif aux qualités du

nombre quatre qui nous est fourni par le commen-

tateur des anciennes Ecritures, contemporain du roi

Ilérode, dont j'ai eu plus d'une fois occasion de vous

reproduire quelques fragments.

« La perfection du nombre quatre tient à plusieurs

causes, dit ce vieil interprète, Philon, dans son Traité

sur la Création. D'abord il est comme la souche du

nombre dix, qui lui-même est le pivot autour duquel

les nombres infinis tournent et roulent. En effet, si

vous joignez successivement h quatre les nombres

distincts qui le précèdent, le trois, le deux et l'unité,

vous obtenez ce nombre dix. Dans la musique, les
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raisons et les proportions des accords sont particu-

lièrement ramenées au nombre quatre Le qua-

ternaire a encore une vertu aussi admirable à dire

qu'à penser. Dans la géométrie, il est le premier

nombre qui correspond à la nature du solide ; car

l'unité, selon les géomètres, regarde la qualité du

point ; le deux s'applique à la ligne qui est une lon-

gueur sans largeur ; le trois représente la pure super-

ficie ou la longueur et la largeur, mais sans la hauteur;

de sorte que, pour composer la nature du solide, il faut

encore cette hauteur qui donne le nombre quatre. Si

quelc^u'un, par hasard, ne comprend pas bien mon

dire, ajoute l'antique écrivain, il pourra l'éclaircir faci-

lement en songeant à un usage familier. Ceux qui jouent

aux noix ont coutume d'en assembler trois sur une

surface plate. Le triangle ainsi composé s'arrête à ce

nombre trois ; mais en mettant une nouvelle noix sur

les trois autres un forme dans l'ordre des nombres le

quatre, dans l'ordre des figures la pyramide ou le

corps doué de solidité. »

Dans le triangle symbolique, vous avez vu que c'était

\emoi DeuSj Dieu, qui, placé au centre, formait le lien

de tout le mystère de la Trinité. C'est un nom tout

autre qui occupe le sommet de la pyramide infinie,

un nom cjui, par essence, ne se prête point aux trois

affirmations précédemment indiquées; celui par lequel

nous sommes ramenés de toute nécessité à la grande

question de hiérarchie dont je vous ai déjà exposé la

nature et surtout les conséquences pratiques et poli-

tiques. De même que toutes les autres langues usitées

dans le monde du paganisme, il reste constant que
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la langue romaine ancienne, la langue latine, faisait

l'application la plus variée du mot Deus^ Dieu, et

qu'elle ne s'y montrait pas très-diiricile. Depuis un

temps immémorial, à partir de sa naissance, Rome avait

étendu indistinctement ce nom textuel de Deas, Dieu,

au père des dieux, à tous les fils, petits-fils et arrière-

petits-fils de chaque dieu; elle l'avait étendu à toute

espèce d'esprit représenté sous une forme extérieure,

élevé à l'état de personne distincte.

Or, le fait diamétralement opposé caractérise, avec

une égale certitude, la langue de l'ancienne Jérusalem

et de la Terre-Sainte. Le nom du Dieu des juifs, c'est-

à-dire le principe de leur sagesse, l'objet de leur culte,

le nom de Jéhovah, dont la signification n'a pas besoin

d'être redite, l'Être par excellence, l'Être en soi, l'Etre

suprême et plus que suprême, ce nom, cette majesté,

ne se communiquait complètement à personne. En réa-

lité, Jéhovah était très-jaloux; il n'entendait pas ser-

vir comme le mot Deus h tout usage. On désignait

môme, comme vous savez, ce grand nom sous le titre

spécial de Quaternaire.

Voilà pourquoi dans l'Église primitive certains hé-

résiarques, désireux d'échapper au mystère de la Tri-

nité, s'étaient rejetés dans la quaternité antique. Mais

au point de vue chrétien, ces hérésiarques, les sabel-

liens, faisaient évidemment erreur; ils troublaient et

renversaient toute l'économie théologique de la foi

nouvelle.

En elïet, dès que le nom supérieur à tous les autres

dans la hiérarchie sacrée, dès que le vrai nom du

Dieu de la religion des Écritures est rétabli au som-
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met de la pyramide idéale, le mystère de la Trinité

se sécularise; il en revient à ce qui est d'un facile

accès pour tout le monde. Les trois états auxquels les

notions dérivées de notre propre existence et les né-

cessités du langage obligent d'attacher les distinctions

naturelles de Père, de Fils et d'Esprit, sont les trois

manifestations par excellence de l'Etre sans fin, les

trois formes dans lesquelles il se montre partout et

agit. Le monde moral pas plus que le monde physique

ne marcherait s'il n'y avait pas une œuvre constante

de paternité, de création, de production ; s'il n'y avait

pas un effet perpétuel de cette paternité, l'œuvre

produite, créée, dégagée du Père, ou le Fils; s'il

n'y avait pas une puissance, un esprit perpétuel en

vertu desquels le Créateur, l'Auteur, le Père de toute

œuvre se renouvelle en son œuvre elle-même, en son

Fils, y descend, s'y incarne, en fait son image et res-

semblance.

Mais s'ensuit-il pour cela que les trois états généra-

lisés de Père, de Fils, d'Esprit, qui, dans ma lettre pro-

chaine, apparaîtront chacun sous la forme d'une Tri-

nité spéciale, s'onsuit-il que ces trois manifestations

divines et incessantes de l'Être, de l'Infini, soient cha-

cune Jéhovah lui-même, et ne forment qu'un en sa

présence? Point du tout: les trois angles de la base et

le sommet de la pyramide sacrée donnent toujours qua-

tre, et il y a également quaternité dans les trois noms

de Père, de Fils, d'Esprit, et dans le nom incommuni-

cable de l'Être dont ils émanent.
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LKTTRK XV

Sainteté du nombre treize; l'uiiilé et ses douze mauifcstalions, ou les

quatre Iriplicilcs du père, tiu fils, de l'esprit et de la mère.

Par le féstiltat indique dans ma lettre précédente,

par la solution nalurclle et légitime du mystère de la

Trinité dans Tanliquc quaternité, un grand avantage

a été olîert au génie des temps nouveaux. Un rappro-

chement sensible s'est opéré entre les cieux et la terre.

Dans le môme but et en poursuivant le môme ordre de

questions, quatre formes trinitaires étroiteiîient asso-

ciées vont nous apparaître.

Quand on emploie des noms empruntés à notre

nature, à notre espèce, il faut bien en admettre les

conséquences. En présence d'un père, tout fils, qu'il

soit homme ou qu'il soit Dieu, entraîne toujours l'idée

d'une femme, d'une mère.

Or, comme l'état de père, pris au point de vue

universel et au point de vue privé, découvre un triple

caractère, une triplicité ; comme ce triple caractère

se dessine aussi dans l'état de fils, dans l'état d'esprit et

dans l'état de femme, il s'ensuit douze manifestations

qui, jointes à l'Etre, ou l'unité dont elles émanent et à

qui elles servent d'expression, forment rigoureusement

le nombre treize, pf le sanctifient. Tels, poiu' coin-
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parer des choses dilïérentes, les douze apôtres for-

maient ou devaient former les douze manifestations ou

expressions de Jésus, qui cependant restait lui-même

au-dessus d'eux tous et en treizième. Mais pour retracer

trois par trois ces intéressantes images, il me faut ac-

corder à ma lettre une certaine extension.

Dans sa nature universelle et divine, comme dans la

nature humaine, la paternité implique ce caractère

triple : père de ce qui a été, père de ce qui est, père

de ce qui sera.

Quand on considère ces trois états dans un sens

abstrait, absolu, ils restent toujours distincts : ce qui

a été est une affaire, ce qui est une autre affaire, et

ainsi pour ce qui sera. Mais dès que ces distinctions

s'appliquent à des existences définies, à des objets

déterminés, alors leur sens absolu s'évanouit; elles

se confondent avec rapidité l'une dans l'autre. L'au-

teur, le père de ce qui est aujourd'hui ne sera plus, de-

main, que l'auteur ou le père de ce qui a été, et le père

de ce qui doit être se transforme en père de ce qui

existe.

Sur ce fondement il m'a toujours paru que le génie

des arts tombait dans l'abus lorsqu'il était comme con-

venu avec lui-même de ne représenter la paternité uni-

verselle ou le père divin que sous la forme d'un véné-

rable vieillard, tandis qu'on réservait à l'état de fils,

au fils divin, d'apparaître toujours jeune. Donnez-y

quelque attention. Puisque l'homme a été fait à l'image

et ressemblance de Dieu, et que nous réunissons dans

notre personne les conditions de fils, de père et d'es-

prit, il n'y a qu'à nous étudier nous-mêmes. Dans les
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œuvres du corps comme dans celles de l'imagination,

nous sommes toujours de vieiw fils,, des fils de vingt,

trente, quarante ans et plus, lorsque nous commençons

à nous manifester et à vivre comme pères.

De plus, le fils ne peut être fils qu'une seule fois,

tandis que le père se renouvelle à différents intervalles.

Par rapport à la création de ce qui a été, si donc on

est autorisé h représenter le Père divin comme un

vénérable vieillard, on doit le voir, au contraire, dans

la force de l'âge par rapport à la création de ce qui

est, et rien ne s'oppose môme à le peindre sous les

traits d'un enfant, eu égard à sa qualité de père et

auteur de ce qui n'est pas encore, de ce qui sera,

de ce qui doit être. A s'en tenir à l'autorité des images

extérieures, la mythologie grecque répondait jusqu'à

un certain point à ce dernier état de la paternité uni-

verselle. Elle attribuait la forme d'un enfant, toujours

enfant, à Éros, à l'amour qui, en réalité, se préoccupe

bien plus de ce qui est encore à faire que de ce qui

est déjà fait. La mythologie reconnaissait dans cet

enfant, cet amour, la puissance, le dieu qui avait

précédé toute chose et qui restait à jamais le maître

souverain des dieux et des hommes.

Dans l'état de fils, soit divin, soit humain, le triple

caractère n'est pas moins sensible. En corps comme en

esprit, tout fils, toute œuvre commence à vivre sous le

voile, dans une région mystérieuse, inaccessible à notre

vue et à notre conception, c'est-à-dire dans les reins

de son auteur, de son père. Le second état de fils est

la minorité, la dépendance immédiate du père. Les

monuments de l'Egypte sont remplis d'images repré-

n. 18
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sentant la minorité du Fils divin, l'état qui le prépare

à monter en son règne. Enfin, le fils passe par un troi-

sième état, l'émancipation, la majorité. Il acquiert sa

pleine et entière liberté fondée toutefois sur ce chan-

gement que la qualité de fils, qui est déjà vieillie en lui,

pâlit, s'efface et va, en quelque sorte, s'infuser dans la

nouvelle condition où son cœur se sent appelé, celle

qui le fait devenir à son tour auteur et père. Mais, entre

le père et le fils, nulle émancipation ne saurait ni dé-

truire, ni rompre la sainteté des rapports; seulement,

il y a dans la nature de l'un et de l'autre, dans la

religion de l'un et dans la religion de l'autre, des dif-

férences notables.

L'amour du père et de la mère va par sa seule et

propre impulsion; c'est mie barque laissée au* fil de

l'eau. Cet amour paternel et maternel se livre avec

dévouement, avec abnégation complète. Lors même
que nous nous tenons le plus en garde contre nos in-

stincts, nous n'évitons guère d'être tout cœur et tout

yeux pour nos fils ou pour nos œuvres.

Bien qu'il ait en soi sa force et sa vertu, l'amour

filial qui remonte à sa source, qui rompt le courant,

est beaucoup plus sujet à faiblir. 11 a besoin, par con-

séquent, de plus de secours, de plus d'aiguillons,

d'exemples plus vifs, et ce qui peut-être devient assez

fâcheux à s'avouer, il a besoin d'être soutenu, entraîné

par l'espoir de récompenses plus larges, plus dispro-

portionnées. L'histoire de la terre, à cette occasion,

décèle de nouveau ses coïncidences avec l'histoire du

ciel. Rien n'est aussi répété que les mécomptes, les

ingratitudes auxquels restent fréquemment assujettis le
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père et la mcrc dont la niaiii n'a plus aucun appât à

offrir, n'est plus en mesure de donner ou de faire at-

tendre.

De môme que le père et que le fils, l'esprit a sa

triple manifestation. D'abord il se produit à l'état de

semence qui, tantôt va se développant, tantôt avorte,

tantôt, au contraire, est réservée pour des saisons fu-

tures. Aussi dans le monde, et chaque jour, que d'es-

prits éblouissants en apparence, dès leurs débuts, s'é-

teignent bientôt sans avoir fourni aucune carrière ; que

d'idées sont introduites en germe dans toutes sortes

d'œuvres, mais pour ne fleurir qu'après une longue

suite d'années et sous quelque nouveau soleil. Dans

son deuxième état, l'esprit apparaît indéfini, ilottant,

mais déjà plein d'activité, de vie. C'est la parole qui

court sans avoir encore la pleine connaissance de sa

destination, de son but; c'est l'opinion qui hésite et

s'agite avant de se faire loi; c'est de plus l'état qui

constitue ce qu'on appelle «l'annonce des temps, » alors

qu'une sève générale, dont personne ne peut mettre en

doute la circulation, fait nécessairement pressentir

qu'il sortira quelque fruit nouveau de l'arbre qui la

renferme.

En effet, la troisième forme de l'esprit est celle oii

il se montre définitivement réalisé, incarné dans une

œuvre, dans un fruit, dans une nouvelle terre et de

nouveaux cieux, dans une nouvelle Jérusalem, un nou-

veau fils, un nouveau monde.

Or, sous cette dernière manifestation, le trait le plus

admirable, le plus mystérieux, est que l'esprit se re-

trouve tout entier dans les moindres détails de l'œuvre
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comme dans l'ensemble. Les affaires de la terre, à ce

point de vue, offrent de nouvelles similitudes avec les

données du ciel. Ainsi Phidias imprime sa pensée, son

cachet à chaque mouvement du bras de Jupiter et aux

cLerniers plis de son manteau, aussi bien que sur le

front du dieu et dans son regard redoutable. Auprès

de la Providence, la création de mille mondes n'est pas

plus extraordinaire en esprit et ne coûte pas plus que

la création du moindre fétu. Quand nous foulons la

terre sous nos pas et que nous affectons d'en mépriser

la poussière, c'est notre vanité que nous confessons.

Broyons le roc le plus dur, chaque grain de cette pou-

dre impalpable renferme l'esprit, la sève, la puissance

tout entière de l'auteur, du Père divin; c'est un

germe qui dort. Au milieu de conditions connues de

Dieu seul, sous l'empire de la loi universelle dont ma

lettre prochaine vous entretiendra, à la faveur du chan-

gement perpétuel des substances en d'autres substances,

ce germe endormi pourra se développer quelque jour.

11 sera même capable, au besoin, de faire sortir de son

sein autant de mondes différents que nous découvrons

aujourd'hui de soleils sous le nom d'étoiles et d'astres.

Mais partout où une création est signalée, soit di-

vine, soit humaine, partout où on cite un père, consé-

quemment un fils, je vous ai fait observer que jamais

l'imagination n'en est venue à les concevoir sans y

associer l'idée d'une femme. Séparés en réalité et réunis

par abstraction, l'état de vierge, d'épouse et de mère

forme donc la quatrième triplicité qui , de concert avec

les trois autres, et sous la domination suprême de l'Etre,

de l'Unité, donne fidèlement le nombre treize.



LK NOMBRK TKEI/.K. 277

Quoi([Lfellc y ait mis quatre ou cinq cents ans de

réflexion, TÉglise chrétienne-catholique a fini par se

ranger à l'usage iminémorial et par déifier, sous le

nom de Miriam ou Marie, l'état de vierge, l'état de

mère, sans trop insister toutefois sur l'état d'épouse.

Dans les anciennes Écritures, lorsque l'Être, l'Éter-

nel, se manifeste comme père universel ou créateur,

il choisit peur compagne, une figure poétique, une fé-

conde abstraction, celle que le monde, qui est son fils,

ne cesse d'entourer d'hommages, sans se priver néan-

moins de lui blesser le sein, de la faire pleurer à chaque

instant; car le nom de cette épouse, de cette mère,

n'est autre que « la sagesse. » En vertu de la loi de

conformité, et si l'on se laisse guider d'après le sen-

timent universel, il est permis de dire que la fiancée

déjà étroitement liée au génie des temps nouveaux, que

la dame par excellence, que la vierge épouse et mère

promise à la Jérusalem des jours prochains, est la

justice elle-même, redescendant, sans trop de mystère,

des régions du ciel et largement sécularisée.

Dans les religions de l'Inde, oi^i la triplicité de la

vierge, de l'épouse, de la mère, se trouve fréquem-

ment résumée dans un seul et même personnage mys-

térieux, le Père, le Dieu censé créateur, Brahma, con-

tracte le mariage le plus singulier par sa nature et

surtout par ses conséquences. Il choisit entre les vier-

ges, il prend pour épouse et donne pour mère au monde

Maia, c'est-à-dire l'illusion ; une abstraction qui ne

manque pas de rapports avec la célèbre parole de

Salomon : « Vanité des vanités, tout n'est que vanité,

tout n'est que vide. »
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Afin de mieux se prêter au caractère de son épouse

idéale, le dieu dont je parle cherche sa puissance créa-

trice dans le sommeil. Fatigué du vide qui s'attache à

son état de veille, Brahma ferme l'œil et s'endort. 11

rêve, et le songe oii son âme se complaît fait et constitue

le monde. Dans cette condition, tout ce qui nous sem-

ble avoir l'existence n'est au fond qu'une ombre, un

mirage, un produit direct de Maïa, de l'illusion, du

rêve divin. Nous sommes tous les personnages éphé-

mères de ce monde rêvé, dont la durée passe pour

embrasser plusieurs millions d'années. Alors le dieu

se réveille, et aussitôt le monde finit, sauf à être refait

et à revivre à l'heure où un nouveau sommeil se

déclare.

A notre tour, enfants que nous sommes de l'illu-

sion, nous vivrions, comme le dieu oriental, au milieu

d'un songe, d'une vanité composée de tout ce qui nous

entoure. Loin d'être profondes, radicales, les diffé-

rences qui séparent les vertiges de la nuit et nos im-

pressions de la journée ne tiendraient qu'à de simples

apparences : un peu plus de régularité dans les unes

que dans les autres, un peu plus de suite, et ce serait

tout.
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LETTRE XVI

Pli changement des substances, ou loi universelle cachée sous le nom
et le mystcic de la transsubstantiation.

Décembre 1851.

La loi générale cachée sous le nom et le mystère de

la transsubstantiation embrasse le monde physique

autant c{ue le monde moral. Les exemples de ses

effets se présentent de toutes parts chez les individus

et dans les masses.

Dans son sens intime cette loi entraîne une idée

capitale, qui, aujourd'hui, doit exercer une grande

influence sur la transformation inévitable de l'ordre

spirituel. Elle correspond au dogme de la transmi-

gration des esprits ou des âmes bien plus qu'au dogme

de la résurrection personnelle des corps que nous au-

rons bientôt à comparer l'une à l'autre; elle se concilie

avec le principe nouveau de la circulation perpétuelle

des existences dans les cicux, de même que sur la

terre.

Il arrive exactement au mot de transsubstantia-

tion comme à certains hommes qui, pour avoir l'as-

pect le moins attirant, le moins rassurant, sont néan-

moins de la meilleure nature. Malgré son étrangeté
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apparente, qui dérive surtout de sa longueur, la com-

position grammaticale de ce mot ne diffère pas d'une

foule d'autres familiers à notre langue : tels sont ceux

de trans-formation ou changement de forme, trans-

figuration ou changement de figure; ceux de trans-

position, trans-gression, trans-action.

La transsubstantiation signifie par conséquent le

passage d'une substance à une autre substance , le

changement d'une espèce en une autre espèce. Dans

son acception chrétienne et romaine la plus absolue,

lu transsubstantiation ne s'applique qu'à l'acte mys-

térieux en vertu duquel le pain et le vin eucharis-

tiques se changent en réalité, et non par commé-

moration, par simple figure, en corps et en sang de

Jésus-Christ.

L'Évangile a dit avec toute raison que l'homme

n'avait pas été fait pour le Sabbath, mais le Sab-

bath pour l'homme. C'est même à la clarté de cette

parole et en considérant la tendance actuelle et uni-

verselle des nations que nous jugerons plus tard les

trois Sabbaths en vigueur sur le continent européen

et au delà, celui de Mahomet, de Moïse, de Jésus,

vendredi, samedi et dimanche.

En attendant, l'expression des Évangiles porte sur

les dogmes et sur les mystères tout aussi bien que

sur le Sabbath. La vérité n'a pas été faite pour le

mystère, mais les mystères chrétiens et non chré-

tiens pour le service de la vérité. Dieu nous a entou-

rés de mystères trop réels, trop nombreux, trop

écrasants pour que les formes mystérieuses d'occa-

sion ou de convention n'engendrent pas aujourd'hui
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plus d'inconvônicnls que d'aN^antages. Si donc le mys-

tère, onicicllcment admis, cache un fond de vérité, cette

vérité désormais est obligée de s'humaniser, de se

séculariser ; elle doit se montrer sans détour en dehors

d'aucun vêtement, d'aucune écorce. Si le mystère ne

peut exhiber clairement sa raison d'être, sa vérité,

s'il prétend vivre h jamais en sa seule et propre

qualité de forme mystérieuse, de secret, c'est tout

simplement dans l'ordre des idées, l'analogue de ce

qui existait jadis dans l'ordre des faits, un fétiche

spirituel, une idole.

Mais avant d'entrer dans la question, il me serait

difTicile de me soustraire aux impressions publiques

qui viennent d'être suscitées. Je voudrais en vain

oublier que le moment où je trace cette lettre n'est

séparé que par quelques jours de l'année 1852, qui

s'était dressée à tous les yeux comme une espèce de

fantôme. Pendant que je travaillais à vous exposer

par quelle imitation de Rome le génie des temps

nouveaux obtiendrait tous les moyens de reconstituer

une Jérusalem nouvelle et réellement universelle, le

premier personnage de ma trilogie, Paris, a rappelé

forcément sur lui toute notre attention. Les événe-

ments les plus instructifs ont été de nouveau pro-

voqués dans son sein et nous apprennent mieux que

tous les discours à apprécier l'histoire religieuse au-

tant que l'histoire politique. En l'année 1851, qui

expire parmi nous comme sous un coup de tonnerre,

la nation de l'Europe qu'on cite sans contestation pour

une des plus braves sur les champs de bataille, a

olTert, dans le champ des institutions, l'exemple d'une
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crainte, d'une peur, presque impossible à décrire.

Depuis longtemps, cette crainte si grande, cette peur

d'un avenir prochain, a été revendiquée par mon

sujet en ce sens qu'elle dépend, je crois, d'autres

causes encore que de celles qui lui sont générale-

ment attribuées. Sans trop en savoir le pourquoi,

chacun a la pleine conscience que, dans les voies

déjà expérimentées ou proposées, il est des points

obscurs, indéfinis, qui font vite toucher à quelque

chose de factice, de faux, et qui, malgré les plus

belles apparences, ou les débuts les plus hardis, ne

permettent guère de consolider le terrain sur lequel

l'Europe entière s'agite. C'est par conséquent de cette

conscience, de ce sentiment familier à chacun, que

naît, à son tour, le vertige, l'entraînement de peur

qui, à la première occasion, se communique aux plus

vaillants, aux plus robustes.

Quoi qu'il en soit, la loi universelle du change-

ment des espèces agit de deux façons opposées : elle

fait passer du moins au plus, ou d'une espèce inférieure

à une espèce supérieure, et du plus au moins ou

de celle-ci à celle-là. Le pain et le vin changés en corps

et en sang tombent dans le premier cas et figurent le

passage de la substance inférieure à la supérieure.

Mais d'après la loi de transsubstantiation, il arrive

aussi au corps et au sang de se changer en pain,

en vin et même en espèces moins élevées. Voilà pour-

quoi, dans un éclaircissement placé à la suite de mon

travail sur Jésus-Christ et sa doctrine, j'avais engagé

les esprits enclins aux recherches à ne pas laisser à

l'écart l'idée qui dominait dans la tradition spéculative
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des anciens Juifs, dite la Kabale. Sons quelques rap-

ports cette tradition peut être considérée comme une

des formes distinctes et les plus originales de l'antique

doctrine de Témanation. On s'y proposait surtout

d'expliquer et de figurer les deux sens contraires de la

lui dont il est question, les changements de bas en haut

et du meilleur au pire.

Vous avez vu quelle en était la première donnée.

On se représentait l'œuvre entière de l'Éternel, la

création universelle , sous l'apparence d'un seul et

même individu, d'un premier-né, d'un premier Adam,

qui aurait porté dans ses flancs les germes de tous

les astres, de tous les mondes, de toutes les exis-

tences possibles, de même que l'Adam de la Genèse

enfermait en lui les germes de toutes les races. De

plus on poursuivait le sentiment consigné dans les

livres sacrés primitifs, le sentiment qui attribue à

la vie, à l'àme de toute chair d'être et de rouler

dans son sang. En conséquence, on avait admis

qu'une substance première, qu'une essence suprême,

divine, éthérée, en possession de qualités, d'attri-

buts et de splendeurs sans fin, représentait en esprit

le sang universel. En traversant les différents mondes,

conçus d'ailleurs de la façon la plus bizarre, et en

faisant des milliers de détours, cette substance ou

essence divine finissait par arriver dans nos régions

inférieures, épuisée, matérialisée, tout comme le sang

s'épuise et dépouille ses richesses dans son cours. Mais

alors certains rayons dérivés en ligne directe du foyer

infini réagissaient sur la substance épuisée; ils lui

venaient en aide, la ranimaient et l'entraînaient à re-
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prendre le mouvement ascensionnel ; de sorte que par

de nouveaux changements elle réussissait à se revivi-

fier pleinement, à reconquérir toutes ses qualités pri-

mitives.

Au reste, à part toute abstraction et toute opi-

nion des anciens et des modernes, nous avons devant

nos yeux les preuves expérimentales, variées, des

effets produits par le changement mystérieux des

substances, soit au physique, soit au moral, soit chez

les individus soit dans les masses.

Entre les individus et au physique, prenons au ha-

sard comme exemple ce cavalier d'un visage si martial,

dont les membres annoncent la force. Observons en

même temps sous le microscope un point, un grain.

Ce point, ce grain est le principe, le commencement

de cet homme. Tel il a été dans le sein de sa mère.

L'appétit de ce point presque invisible, sa puissance

de transsubstantiation a été si grande qu'il a changé

d'abord à son usage la propre substance de celle

qui lui a donné le jour. 11 s'est emparé ensuite de

l'air, de l'eau, de la chaleur du soleil, de la chaleur

du foyer, des végétaux, des animaux, du pain, du vin,

de toute chose, de toute espèce. 11 les a travaillées,

il les a transformées ; il en a tiré ses os, ses nerfs, sa

chair, sa chevelure noire, le bras qui retient son

coursier, le jarret vigoureux qui dirige la bête, comme

l'aviron fait d'une barque.

Au moral, les effets et les exemples de la loi de

transsubstantiation ne sont pas moins familiers. Un

esprit d'espèce encore brute, étroite, ignorante, écoute

un maître habile, ou est arrêté devant quelque
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chef-d'œuvre de l'art, et sous riiifluencc de celte

parole, de cette impression, il s'illuiriinc, il change

d'espèce. De même un adolescent de nature violente,

d'espèce désordonnée, rencontre un ami sage, ou un

bon pasteur, un bon prêtre qui n'a pas d'arrière-

pensée, qui dogmatise peu et ne déclame point, qui

touche tout simplement quelques-unes des fibres les

plus vivantes de ce jeune cœur, qui l'éclairé sur ses

véritables intérêts; et bientùt l'activité morale de la

transsubstantiation se fait sentir. L'adolescent remis

en présence de lui-même rentre dans les espèces les

plus honorables.

Enfin les masses de tout ordre, comme les indi-

vidus, payent leur tribut à la même loi. Le règne

minéral est transsubstantié ou changé par le règne

végétal, et celui-ci par le règne animal, ensuite par

l'espèce humaine qui, récemment et avec une si heu-

reuse sagacité, a été séparée de la classe des ani-

maux pour former un ordre à part, le règne hominal,

un quatrième règne.

En conséquence, tout autorise à penser que certains

produits de l'élaboration humaine et de l'élaboration

commune à tous les êtres de la terre fournissent à leur

tour matière à des actes de transsubstantiation dans

des régions plus élevées que les nôtres; tout autorise à

croire que ce changement d'espèces en d'autres es-

pèces s'étend de proche en proche jusque dans les

profondeurs éternelles et s'oppose nécessairement à

tous les principes, tous les dogmes qui conduisent à

une immobilisation absolue, à une inféodation.
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LETTRE X\II

Des nouveaux cieux et de la nouvelle terre; préparation au

changement du dogme fondé sur l'éternité des récompenses

et des peines.

J'ai exposé les traditions non interrompues qui sans

rien détruire, et au contraire pour tout accomplir,

permettront au génie réédificateur des temps nouveaux

de transformer de fond en comble les dogmes et

mystères du commencemiCnt et du milieu, savoir : le

péché originel, la chute et la rédemption, la trinité, la

transsubstantiation. J'arrive au dogme relatif à la fin

des choses et à l'influence qu'il a exercée sur l'état

social ou le temporel de l'ère moyenne.

L'apparition de nouveaux cieux et d'une nouvelle

terre, la comparaison des deux dogmes opposés, ré-

surrection et transmisgration , forment la route que

nous avons à parcourir pour en venir à l'éternité des

récompenses et des peines. Présenté sous des aspects

tout autres qu'aujourd'hui, ce dogme final devient plus

conforme au principe qui, dans le nouveau temporel,

a si complètement remplacé l'ancien principe.

Selon la formule biblique consacrée, toutes les fois

que de grandes agitations et changements sont annon-

cés ou promis aux hommes et au peuple, Dieu assure
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qu il sera créé de nouveaux cieux et une terre nou-

velle. Les cieux raconteront autrement la gloire de

leur auteur; la terre se prêtera d'une autre façon aux

intérêts, aux droits et aux devoirs des hommes.

Dans les jours de préparation à Tère nouvelle qui,

sous le nom de Renaissance, ont marqué le terme pro-

chain de l'ère vulgaire et moyenne, Dieu, en envoyant

Copernic, a changé les cieux, ou plutôt il en a changé le

langage; il leur a ordonné d'exprimer autrement sa

propre gloire. En envoyant Christophe Colomb, il a

changé la terre, ou du moins il a forcé l'esprit de

l'homme à se représenter d'une autre manière les con-

ditions pratiques du domaine qui lui a été assigné pour

y être roi. De même en envoyant Gutemberg, Dieu avait

voulu qu'une nouvelle existence et impulsion fussent

communiquées à l'écriture.

Sous l'empire de ces trois noms, toute une révolu-

tion de Dieu a donc été immédiatement accomplie. Le

principe d'activité et le droit de circulation sans fin

ont été introduits du même coup dans les cieux, sur

terre et dans le travail de la pensée.

Par nature, la religion est et doit être le suprême

résumé de toute bonne inspiration, de tout bon senti-

ment, de tout art, de toute science. Socrate aurait dit

un mot qui est devenu célèbre. Ce grand moraliste

affirmait qu'il ne savait bien qu'une seule chose, et

cette chose unique était que, en définitive, il ne savait

rien. Si Socrate a dit cela, Socrate s'abusait; il portait

trop loin l'ambition de sa pensée. C'eût été, je crois,

une parole plus sage, et surtout plus vraie, d'attester

qu'après avoir employé toute sa vie à réfléchir et à
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apprendre, il reconnaissait certainement savoir quelque

chose, mais qu'en réalité ce quelque chose était bien

peu. En Judée et à l'inverse de Socrate, le maître des

Évangiles se déclarait lui-même ou était déclaré par ses

disciples pour savoir tout, pour avoir reçu la vérité,

sans réserve, pour n'être étranger à aucun des plus

grands ou des moindres secrets de l'Éternel.

D'après ce qui nous a été transmis, il paraît que

Moïse avait tenu le juste milieu. Sa doctrine ne laissait

croire ni à l'ignorance absolue dont Socrate aurait fait

apparente profession, ni à la science absolue du maître

des Évangiles. Le prince de la loi disait que l'homme

était forcé d'admettre à perpétuité deux paris : les

choses que Dieu lui avait dévoilées ou lui dévoilait avec

une prudente mesure, et qui désormais, ajoutait-il,

appartiennent à nous et à nos enfants, et les choses que

Dieu conserve dans ses trésors infinis, qu'il tient enfer-

mées dans deslivres scellés, pour ne les dévoiler et tou-

jours avec mesure qu'au temps convenable. De là les

maximes si intelligentes de l'ancien peuple dont l'ap-

plication, de nos jours, aurait pu trouver tant de fois sa

place, a Tel se montre sage en se taisant et tel se rend

dangereux et se fait haïr par une loc[uacité désordonnée.

Tel se tait parce qu'il n'a rien à dire et tel autre parce

qu'il a égard au temps. Le sage considère le temps con-

venable pour parler et pour agir, mais l'insensé ne fait

du temps aucun compte. » C'est donc en considérant

le tem.ps que dans l'histoire des rapports de la terre

avec les cieux, l'auteur de la Genèse offre ce caractère

prédominant, possède cette gloire impérissable d'a-

voir été un des plus grands émancipateurs de la terre.
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Avec une force dont on ne peut plus apprécier nu-

jourd'liui toute la portée pratique, son bras enleva la

terre, l'homme, le peuple, au despotisme alors si re-

doutable et universel des superstitions et religions

astrologiques. 11 rejeta bien loin toutes les craintes et

terreurs pusillanimes, les sortilèges et conjurations,

les amulettes, les talismans, le recours aux évocations

des morts, aux sacrifices de tout genre, atroces ou ridi-

cules, dont ces superstitions astrologiques étaient la

source. Il établit partout que la terre et l'homme, son

légitime dominateur, brillaient indépendants des in-

fluences particulières de la lune, du soleil et d'aucune

étoile. « Ces astres, s'écriait-il, ne peuvent rien sur

vous ; ils ne sont comme vous que des créatures assu-

jetties à la loi de l'Infini, de l'Éternel, dont vous êtes

en petit l'image et la ressemblance. »

Néanmoins , comme à toute époque et dans toute

œuvre, sacrée aussi bien que profane, il y a des incon-

vénients à côté des plus précieux avantages, comme il

y a un péché originel, ou quelque germe de faiblesse à

côté du meilleur bien, on ne saurait se faire illusion.

Le dessein de la Genèse, tel grand qu'il fût dans son

but populaire, son langage, tel vrai qu'il soit encore

dans la fonction pratique conférée aux astres d'éclai-

rer le jour et la nuit et d'être un signe pour la divi-

sion du temps; ce dessein, ce langage primitif em-

portaient en eux une cause d'erreur scientifique. Ils

devaient servir de prétexte pendant des siècles à l'im-

mobilisation des idées, à l'inféoda tion.

Dans son ardeur émancipatrice, l'antique écrivain

avait trop restreint, en apparence, la destination des

II. 19
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astres. De plus, loin d'amoindrir cet inconvénient,

l'église chrétienne et surtout l'église catholique l'avaient

aggravé et en avaient pris en quelque sorte la respon-

sabilité entière par la raison suivante : pourvu que

le nom de l'Être, que l'unité de l'Éternel fût respectée,

il est incontestable que, dans les conditions fondamen-

tales de l'ancienne loi, tous les sentiments affirmatifs,

dubitatifs ou négatifs étaient religieusement permis,

tant sur la nature des corps que sur la nature des âmes.

On ne peut méconnaître que l'antiquité n'eût déjà

des opinions assez avancées au sujet des astres et

de leur marche orbiculaire. Les roues du fameux

chariot d'Ézéchiel n'y étaient certainement pas étran-

gères. On est d'autant plus autorisé à le croire que ce

prophète vivait en exil dans le pays des Chaldéens,

là où la science des astres paraît avoir eu ses premières

racines. Il était du même temps que Pythagore qui,

un peu plus jeune qu'Èzéchiel, rapporta de la Chaldée

en Grèce les notions astronomiques que son disciple

Philolaûs dégagea publiquement de toute forme symbo-

lici>ue et religieuse.

Mais ces circonstances et d'autres encore n'ont pas

empêché, je le répète, que la Genèse ne soit devenue

une cause ou un prétexte de retardement pour l'esprit.

Tandis que l'Église affirmait qu'elle avait reçu de Dieu

la vérité sans mesure, qu'elle possédait en son sein

tous les secrets et tous les dons de l'Éternel, l'Éter-

nel, au contraire, a voulu prouver, par des expériences

sensibles, que ses secrets et ses dons n'étaient jamais

dévoilés ou distribués à personne qu'avec réserve; il

a voulu que pendant les siècles où la foi chrétienne
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était la plus vive, où Rome était triomphante, clercs

et laïques restassent dans un aveuglement complet sur

la nature et sur la grandeur de son œuvre; il a voulu

que les populations et leurs docteurs attestassent, avec

universalité de sulTrage, une foule de choses qui n'é-

taient en définitive que des hypothèses subversives de

la vérité.

En elTet, ce qui a été cru en masse et longtemps,

ce qui favorisait au plus haut point les principes inféo-

dateurs, c'est que l'immensité de la création restait

immobilisée. On regardait le firmament comme une

voûte solide qui formait plafond à l'égard des habitants

de la terre et formait plancher par rapport à la so-

ciété de l'autre monde, ou aux habitants invisibles des

cieux. De môme la surface de la terre devenait voûte

pour les régions inférieures et souterraines, pour les

enfers, ou les abîmes de la mort.

Mais au jour assigné par la Providence, les no-

vateurs privilégiés sont apparus. De droit divin, c'est-

à-dire sans avoir besoin de recourir à aucune élection

populaire ni à aucune autorisation officielle, ces hommes

de choix ont marché droit contre le sentiment universel.

Guidés par quelques souvenirs, quelques éclairs pro-

venant d'une haute antiquité, ils ont renversé de fond

en comble l'échafaudage architectural qui était attri-

bué à l'édifice des cieux. Et comme dans l'œuvre

suprême tout se lie, spirituel et temporel, ils ont en-

traîné dans cette chute le prestige dont se trouvait

entouré le dogme final auquel je ne dois arriver qu'a-

près avoir comparé les deux croyances, en grande

partie opposées, résurrection et transmigration.
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LETTRE XVIII

Du dogme de la résurrection des corps, et de ses différences

générales avec la transmigration des âmes.

Sons rinfluence des nouveaux cieux dont il vient

d'être question, ou de la nouvelle manière d'entendre

leur voix, la terre avait subi au moral une révolution

qui substituait de loin le principe des nouveaux temps

au principe consacré de l'ordre ancien. Conformément

à la célèbre parole e pur si innove, elle obéissait

désormais à la loi de circulation, de mouvement, dont

la puissance devait envahir successivement toutes les

parties de son domaine. Loin d'être regardée comme
une vallée de misères et de larmes, comme le théâtre

spécial de la mort, la terre redevenait, à la gloire

de tous, une habitante assez frêle sans doute,

mais une habitante réelle de la cité infinie des cieux.

L'homme apprenait que le champ magnifique d'é-

toiles qui lui sert comme de couronne pendant la

nuit, allait roulant sous ses pieds pendant le cours

de la journée.

Or cette nouvelle situation portait un grand coup

au dogme de la résurrection des corps qui, sans allé-

gorie, sans figure, forme la base de toute la doctrine

de Jésus-Christ et s'associe avec solidarité à l'éternité

absolue des récompenses et des peines.



HÉSUKUECTION. 293

Je vous ai luit observer que sur ce point il ne

pouvait y avoir ni inccrlitudc ni détour. Jésus, saint

Paul, les évangélistes, les symboles, les pères de

l'Eglise, les conciles, tous proclament la résurrection

personnelle et positive en chair et en os, comme la

pierre angulaire de la doctrine. « Notre Sauveur dans

l'Évangile, disent les docteurs chrétiens et catho-

liques, notre Sauveur a expressément réfuté l'erreur

des saducéens qui rejetaient la résurrection des morts.

11 a promis à ses fidèles qu'ils jouiraient des par-

faites béatitudes après la résurrection générale, et

il est ressuscité lui-môme pour nous fournir dans

sa personne une preuve, un gage, un modèle de

noire résurrection future. Bien plus, ajoutent ces

mêmes docteurs, dans toutes ses lettres saint Paul

parle de la résurrection générale; il réfute ceux qui

la niaient ou qui la combattaient; il dit que nier la

résurrection des morts, c'est nier celle de Jésus-Christ,

et que si les morts ne ressuscitent pas de la même

manière que Jésus- Christ est ressuscité, la prédication

de l'Évangile est vaine. »

En ceci donc nous retrouvons une de ces difficultés

qui ne sauraient se résoudre qu'à la faveur d'une trans-

formation commune.

Par des voies directes ou indirectes, si l'on touche à

la résurrection personnelle de la chair ou à l'iminortalité

des corps pour se retrancher exclusivement dans l'im-

mortalit(^ ou la semi- éternité des âmes, l'on atteint à

fond la doctrine de Jésus-Christ; l'on ne marche pas

franchement dans les voies de l'I^glise. Au contraire, si

l'on rejette toute restriction mentale, serait-elle de na-
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ture philosophique; si l'on admet avec rigueur cette

résurrection de la chair, l'éternité future et personnelle

des mêmes corps, on tombe en esprit dans le système

de l'immobilisation; et rien n'est plus contraire au

principe universel et pratique du temporel nouveau,

à tout ce que Dieu lui-même nous a appris en ordon-

nant aux cieux de parler une langue nouvelle pour ra-

conter sa gloire.

Dans cette perplexité le dogme antique de la trans-

migration des esprits ou des âmes a acquis par le fait

un avantage sensible sur celui de la résurrection. Non-

seulement cette hypothèse sacrée répond beaucoup

mieux au génie de l'ère nouvelle qui fait à chacun un

droit et une nécessité de monter à tous les degrés de

l'échelle sociale et d'en descendre ; non-seulement elle est

plus favorable à une justice distributive; non-seulement

elle échappée l'objection dominante que le dogme de la

résurrection emporte avec lui et qui vous sera bientôt

soumise, mais elle a d'autres titres par rapport à l'œu-

vre de transformation religieuse. Ce dogme s'est établi

de toute antiquité en Terre Sainte et y a fait acte de vie.

Il se relie à la grande image de l'échelle de Jacob,

emblème perpétuel d'un double mouvement de haut en

bas et de bas en haut. Il engendre toute une nouvelle

poésie et donne l'explication de certains obstacles con-

tre lesquels toutes nos combinaisons sociales et nos

imaginations finissent par témoigner de leur impuis-

snnce. C'est pourquoi après avoir montré l'ana-

logie entre les deux dogmes et leur différence

radicale, après avoir consacré cette lettre à la résur-

rection et à l'objection qu'elle comporte, ma lettre
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prochaine s'arrêtera sur l'histoire de la transmigration

et en fera le passage au dogme final de l'éternité des

peines.

Le point d'accord, l'analogie, consiste à reconnaître

que nul soufïlo, nulle âme, nul esprit ne peut avoir

l'existence sérieuse, impliquer l'état vivant que lors-

qu'il est incarné, c'est-à-dire revêtu d'une chair, d'un

corps palpable.

Auprès de chacune de ces croyances et de leurs

défenseurs, un esprit, une âme qui n'aboutirait pas à

un corps, ressemblerait à une idée à jamais privée de

toute expression, de toute parole.

Mais si le point d'accord se fait aisément sentir, les

différences entre les deux dogmes sont bien autrement

profondes.

D'après le système de la résurrection, le même
esprit, la même âme est éternellement réservée ou

inféodée à la même chair, au même corps. D'après

celui de la transmigration, au contraire, l'âme, l'esprit

est destiné à recevoir ou à se faire des corps différents.

11 change de logement privé, de vêtement extérieur,

selon les diverses régions des cieux où la justice de

Dieu l'a transporté ; selon les qualités qui se sont déve-

loppées en lui, ou selon les vices et les défauts contre

lesquels on a été fondé à lui reprocher de n'avoir

pas assez fait de résistance. Pour y employer une

image familière, le dogme de la résurrection des corps

fait tomber l'esprit, Tàme, dans la condition particulière

de la femme immobilisée, de la femme vouée aux

anciennes rigueurs du cloître, qui, sous toutes les

influences, restait enveloppée du même habit. Le
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système de la transmigration est représenté par la

condition universelle de la femme soumise à la loi

de la société qui, selon les temps et l'occasion, selon

sa richesse ou sa pauvreté, la noblesse de son cœur,

ou ses malheureux instincts, découvre dans son vête-

ment des oppositions, des diversités sans bornes.

Une autre ditTérence aussi capitale, c'est que dans

l'ordre de la résurrection il est admis que les âmes

sont faites journellement pour être adaptées à chaque

corps qui vient au monde. Au contraire, l'hypothèse de

la transmigration ne marche pas sans le dogme de la

préexistence, qui signifie que les germes des âmes sont

aussi éternels que l'Éternel lui-même et vont sans cesse

se dégageant les uns des autres et se développant.

Pour défendre la résurrection de la chair contre

les sectes qui se refusaient à l'admettre ou qui vou-

laient se contenter de Timmortalité exclusive de l'es-

prit, de l'âme, les pères de l'Église faisaient valoir

une grave raison, d'où dérive précisément l'objection

annoncée. Après avoir participé aux vertus ou aux

fautes de la vie, à ses macérations ou à ses passions,

il était juste, disaient ces Pères, il était indispen-

sable que le corps participât également aux récom-

penses futures et aux peines. Or cette participation

entraîne de toute nécessité une responsabilité propre
;

car si l'âme était seule la cause des abus du corps, le

double jugement dont il va être question resterait com-

plètement inutile.

En effet, d'après la doctrine reçue, dès que l'homme

meurt, l'âme s'échappe sur des ailes invisibles, tandis

que le corps est enseveli, mais pour attendre la dé-
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cision irrévocable qui doit exercer sur lui une si forte

inllucnce. Sur ces entrefaites, l'esprit, l'âme, la part de

substance immatérielle qui a animé ce corps subit un

jugement préparatoire, et tout comme dans l'ancienne

théorie des Perses, est envoyée dans telle demeure

que de droit.

J/objection à laquelle le dogme de la transmigration

ou circulation des âmes offre déjà l'avantage d'échap-

per est donc celle-ci : Puisque les deux parties séparées

et pourtant reconnues inséparables, l'esprit et le corps,

l'àme et la chair, le moral et le physique, ont chacune

leur responsabilité propre, que doit-il s'ensuivre au

dernier jour s'il est reconnu qu'une bonne àme avait

été dévolue à un détestable corps, ou qu'un corps

excellent par lui-même est devenu l'asile et comme

le logement d'une àme, d'un esprit réellement infime?

Alors comment sera-t-il possible d'accomplir la résur-

rection et de réassocier sans retour le même au même?

La bonne âme tombera-t-elle dans les régions éter-

nelles de douleurs pour avoir été la proie d'un méchant

corps, ou un corps pur sera-t-il privé de la récom-

pense des cieux pour s'être vu habiter par l'hôtesse

la plus incommode?



298 JÉRUSALEM OU LA RÉÉDIFICATION.

LETTRE XIX

Transmigration des âmes, el ses développements successifs en Egypte,

en terre sainte, el au xix" siècle.

Janvier 1852.

L'importance que j'ai attribuée à la transmigration,

les modifications qu'elle est de nature à introduire dans

le dogme final des recompenses et des peines m'obli-

gent de m'y arrêter quelques instants. En Egypte ses

origines, en Terre Sainte les vaiiations qu'on lui a fait

subir, au xix" siècle la nouvelle portée qu'elle peut re-

cevoir sont également dignes de remarque.

La métempsychose proprement dite, qui est de-

venue comme la parodie populaire de cette transmi-

gration, ne forme qu'une branche de son histoire.

D'ailleurs, à l'exemple des gens qui pensent tout autre

chose qu'ils ne disent, le mot même de métempsychose

signifie exactement le contraire de f usage qu'on en

fait. Si de sa forme grecque on le ramène à la mêiTie

forme latine que les mots de trans-figuration, de trans-

migration, de trans-substantiation, le mot de métem-

psychose ne représente plus le passage d'un esprit ou

d'une âme dans différents corps. Il se traduit par

trans-animation et représente le changement d'un esprit

en un autre esprit, d'une âme en une autre âme.
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Tous les monuments de l'Egypte attestent que

la croyance à la transmigration était devenue depuis

longtemps un dogme fondamental. Elle régnait bien

avant les voyages d'Abraham et de Jacob dans le pays

des Pharaons, de sorte qu'on ne peut douter que son

passage en Terre Sainte ait précédé de loin la croyance

A la résurrection; car celle-ci ne se fit en Judée un

état public, et ne fut ostensiblement entée sur les

figures morales et politiques de la poésie sacrée qu'a-

près le retour de la captivité dans la Chaldée et sur-

tout dans la Perse.

Aussi me paraît-il à propos d'ajouter un complé-

ment et un correctif à l'observation émise par le cé-

lèbre érudit qui, il y a déjà près de cent cinquante

ans, résumait sur ces matières les sentiments antiques.

« Quoi qu'en puissent dire les Juifs, disait ce béné-

dictin, la révolution des âmes, ou la métempsychose

(appelée chez eux le roulement, le guilghid), n'est

enseignée en aucun endroit de l'Ancien Ti^stament. »

Rien n'est plus vrai. Mais, en même temps et quoi

que puisse en prétendre le savant docteur, l'autre

croyance, celle de la résurrection, celle qui, selon sa

propre expression, constitue Vétat fixe, l'immobilisa-

tion, n'y est pas plus enseignée. C'est par des détours,

par autorité doctorale ou par convention qu'on en

fait ressortir celle-ci et celle-là, qu'on les relie aux

anciennes Écritures, par une greffe ou par des su-

tures plus ou moins heureuses. Sans doute il est arrivé

qu'on a découvert dans un des livres sacrés, celui de

Daniel, quelque chose de plus explicite sur la résur-

rection que dans tout autre livre; mais la cause n'en
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est pas obscure. Toute la vie du prophète s'écoula

en exil dans la Chaldée et dans la Perse où ce dogme

exerçait son autorité. Daniel fut admis au sein des

corps religieux et savants de ces contrées; enfin il

prit une grande part à l'échange des idées qui eut ce

double résultat : en Orient, de préparer ou de préci-

piter l'œuvre de réformation persane bientôt accom-

plie sous le nom de Zoroastre ; en Judée, de préparer la

fusion des croyances dont la révolution chrétienne fut

beaucoup plus tard comme la dernière expression.

Mais j'y reviens encore par la raison que l'originalité

perpétuelle de l'ancienne loi en dépend. Ce qui permet

à cette ancienne loi de fournir une sève inépuisable de

rajeunissement, les moyens d'embrasser à certaines

époques et de rallier les contraires, c'est précisément

de s'être dégagée dès l'origine, avec inspiration et

préméditation, de toutes les croyances, tous les mys-

tères qui étaient alors en faveur; c'est d'avoir cherché

l'universalité de son avenir en dehors et au-dessus.

Jamais, dans la loi, ni l'homme, ni le peuple, ni l'hu-

manité, ne sont justifiés directement par la transmi-

gration des âmes, par la résurrection des corps ou

par tout autre sentiment de même nature ; mais tou-

jours leur justification se rattache au nom de l'Éternel,

au principe des principes, à l'Être des Etres.

Après cela je ne répéterai pas moins que les écoles

juives étaient parfaitement libres de recommander telle

ou telle croyance, tel ou tel sentiment, d'en faire

apprécier la probabilité, l'utilité, la sagesse; mais

nulle assemblée, sous quel titre qu'elle se présentât,

nul chef, ni spirituel ni temporel, fût-ce l'aigle des
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docteurs, n'emportaient le droit d'imposer ces senti-

ments et ces croyances comme articles de foi absolue,

de les transformer en dogmes rigoureusement obliga-

toires.

En Egypte, la transmigration n'avait pas pour unique

caractère d'établir que le même esprit, la môme amc

revêt avec succession des corps de diflcrente nature;

elle se reliait h la propre croyance de la résurrec-

tion, et aussi à l'idée du purgatoire.

Dans celle région, la sainteté des embaumements

avait un objet défini. Elle se proposait de faire durer

le corps assez longtemps pour que l'àme retournât de

ses pérégrinations avant qu'il ne fût tombé en pous-

sière, et lui rendit la vie. On juge tout ce que cette

croyance donnait de pouvoir et procurait de ressources

aux prêtres égyptiens C{ui étaient chargés des embau-

mements et qui les distinguaient en plusieurs classes

calculées d'après la richesse du défunt, la piété ou

la vanité des familles. Mais là comme partout, le

tarif principal n'était encore rien comparé à tous les

suppléments et accessoires, à la diversité extrême d'a-

mulettes, de talismans qu'on attachait au corps, à la

diversité des cérémonies dont on accompagnait son

passage dans les hypogées ou nécropoles. Sur ces

entrefaites, il était censé que l'âme commençait le par-

cours qui servait à racheter ses fautes, toutes ses

transgressions aux obligations religieuses et politiques

de l'époque. C'est en ce sens que la transmigration

tenait de la nature d'un purgatoiie. Seulement, au

lieu d'être flagellée par des démons dans un réceptacle

commun, l'âme restait soumise à une sorte de système
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pénitentiaire. Elle passait par les tristes et insuppor-

tables cellules qui lui étaient faites en traversant une

succession de corps inférieurs. Après avoir revêtu toutes

les apparences animales et achevée le gros de sa pé-

nitence, qui pouvait se renouveler jusqu'à trois fois,

cette âme voyageuse obtenait de meilleurs jours. Elle

se retrempait en faisant le tour des signes du Zo-

diaque et des constellations auxquelles on donnait

aussi des figures d'animaux qui leur ont été conservées.

Alors ramenée qu'elle était à l'état d'enfant nou-

veau-né, l'âme reprenait son premier corps et devenait

apte, comme les ressuscites de l'ordre chrétien, à

remonter avec lui dans les sphères supérieures. Enfin,

quoique la durée des pérégrinations variât beaucoup,

et qu'on attribuât aux prières et surtout aux otTrandes

des vivants, d'en adoucir la rigueur, vous vous sou-

venez que le maximum était fixé en nombre rond

à trois mille années.

Dans son passage de l'Egypte en Judée, il eût

été difficile que l'hypothèse de la transmigration ne

reçût pas une nouvelle empreinte. L'ancienne loi attri-

buait une certaine dignité morale aux membres secon-

daires de la création; particulièrement aux animaux.

Dans la grande alliance entre Dieu et Noé les animaux

sont compris avec une intention marquée.

Aussi lorsqu'on avance et qu'on prêche que l'origine

de l'âme intellectuelle, spirituelle se trouve exprimée

dans les paroles de la Genèse, où Dieu finit par soufïler

sur la face de l'homme une respiration de vie, on

commet une erreur, on ne rend pas un témoignage

fidèle. Pour s'en convaincre, il suffit de comparer les
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termes du texte sacré qui, dans le récit de la création,

sont employés à Tégard de l'hotiune et ceux ([ui, dans

le récit du déluge, s'appliquent aux animaux. Les

uns et les autres sont exactement les mêmes. La

dignité de l'homme, sa supériorité génésiaque réside

dans l'idée qu'il a été fait à l'image et ressemblance

de Dieu, et nullement dans la première impulsion

qui était indispensable au souffle, à la respiration de

toute créature vivante.

« Le nom d'àme est fort équivoque dans le style

des Hébreux, dit l'érudit dont j'ai déjà cité et dont

j'aurai encore à citer quelques paroles, qui olîrent

l'avantage d'être d'une vérification facile. Ce nom se

prend pour l'âme qui anime l'homme et pour ce qui

anime les bètes, pour une personne vivante... Ame se

prend aussi pour la vie : mon âme a été sauvée; et,

ne tuez pas son âme, c'est-à-dire ne le faites point

mourir. Moji âme vivra, vous me conserverez la vie.

L'àme se prend quelquefois pour la mort; on la met

aussi souvent pour le désir, l'amour, l'inclination. »

Du reste, dans sa signification propre, notre mot

actuel, âme, répond à l'idée de la langue antique.

L'âme, anima, indique bien plus la nature animale de

notre espèce que sa nature intellectuelle ou spiri-

tuelle, qui, dans cette ancienne langue, repose sur

la participation de l'homme à l'esprit de l'Éternel,

aux puissances et influences générales.

C'est pourquoi, lorsque nos facultés et nos ardeurs

distinctives ont disparu par l'elTct de l'âge ou par

des causes malheureuses; lorsque l'oiseau vraiment

divin, lorsque notre intelligence s'est déjà envolée,
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l'âme végétative reste encore. Jusqu'à l'épuisement

complet de la force de cohésion animale, cette anima^

cette âme conserve la cage sacrée, l'instrument si mer-

veilleux qui, sous l'empire de l'esprit, avait été ap-

pelé à résonner.

Dans ces conditions, et en vertu des rapports éta-

blis entre les animaux et l'homme, il était donc tout

naturel que le système de la transmigration acquît

un grand développement en Terre Sainte, bien avant

qu'on y apportât de la Perse celui de la résurrection.

Il est indubitable cjue dans la Jérusalem de Salo-

mon, où les questions théoriques et pratiques les

plus ardues furent fortement traitées, cette transmi-

gration ne resta pas en arrière. Je ne crois pas qu'il

y ait abus d'interprétation ou équivoque h en retrou-

ver le sujet dans le livre de l'Ecclésiaste attribué à

ce prince. On y saisit sans peine les débats provoqués

par l'intérêt de savoir si la part de facultés et même
d'intelligence accordée aux animaux, tout obtuse qu'elle

soit, ne concourait pas au mouvement ascensionnel

aussi bien que l'âme, cpae l'intelligence déposée ou

élaborée au sein de l'homme : « Qui sait si l'âme des

bêtes descend en bas, et si l'âme des hommes monte

en haut? s'écrie l'auteur de ce livre... J'ai dit en mon

cœur que Dieu éclairerait les enfants des hommes et

leur ferait voir qu'ils sont comme les animaux. Tels

ceux-ci meurent, tels ceux-là ; leur condition est sem-

blable ; les uns et les autres ont le même souffle. »

Dans tous les cas, pour l'objet que j'ai en vue, il

suffit qu'on reconnaisse avec unanimité que la croyance

h la transmigration des âmes, au roulement, au guil-
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yhul, était établie on Judée bien avant Jésus-Christ,

et que cette croyance a conservé dans le domaine de

la religion une autorité non interrompue.

« Joseph et Philon, dit le célèbre bénédictin, auquel

j'ai déjà emprunté quelques indications, Joseph et

Philon qui sont les plus anciens et les plus savants

d'entre les Juifs, après les auteurs sacrés qui nous

restent, parlent de la métempsychose ou révolution des

âmes comme d'un sentiment très-commun dans leur

nation... Les docteurs juifs qui l'enseignent croient

que Dieu destine toutes les âmes à un certain degré

de perfection auquel elles ne peuvent atteindre dans

une seule vie... D'où vient, disent ces docteurs, qu'on

voit des gens de bien qui meurent dans leur plus vigou-

reuse jeunesse? c'est qu'ayant acquis de bonne heure la

perfection, il ne leur reste plus rien à faire dans un

corps fragile et mortel... D'après eux la révolution

des âmes se fait de deux sortes : la première, lors-

qu'une àme survient à un corps déjà animé pour y

acquérir un nouveau degré de perfection, ou pour

aider l'àme qui est déjà dans ce corps aux œuvres

que Dieu demande d'elle. Ils disent, par exemple,

que l'âme de Moïse doit s'unir à celle du Messie.

La seconde manière de révolution est , lorsqu'une

âme rentre dans un corps nouvellement formé, soit

pour expier quelque faute qu'elle avait commise dans

un autre corps, ou pour devenir plus sainte... Les Juifs

étendent môme cette transmigration jusqu'aux bêtes et

aux choses inanimées, et le nombre des partisans de ce

dogme n'est pas petit.»

Enfin, an \t\' siècle, l'idée que nous nous faisons de

ir. 20
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la situation de la terre et de sa population au milieu

de la cité des deux, de ses populations, de ses armées,

cette idée introduit forcément de nouvelles et larges

modifications dans la croyance antique.

Outre sa concordance avec le principe de circula-

tion universelle, et avec une justice distributive pro-

portionnée, ce voyage des âmes, cette pérégrination

éternellement variée, ouvre un vaste champ aux ima-

ginations les plus ardentes. Elle leur laisse toute liberté

de créer des figures, de concevoir des mondes dilTé-

rents, sans jamais éprouver la crainte d'exagérer la

vérité dans ce qui est beau à voir, grand à penser,

doux ou terrible à entendre.

De plus, cette antique donnée est susceptible de

communiquer à nos sentiments intimes une nouvelle et

poétique signification.

Qui sait, en effet, si, par leur côté purement moral,

les émanations de nous-mêmes, dont se composent les

nuances infinies de l'affection, de l'amitié, de l'amour,

ne sont pas une sollicitation di\ine; si elles n'entraînent

pas des âmes distinctes, des forces et des faiblesses

distinctes à s'associer, à se confondre, afin d'acquérir

un plus grand pouvoir d'ascension, afin do devenir un

jour le principe unique, l'àme unique d'un nouveau

corps, qui céderait à son tour à des affinités nouvelles.

Par là se trouveraient expliquées ces voix diverses qu'il

nous appartient à tous d'écouter et d'entendre au fond

de notre cœur, et qu'on est disposé à prendre quelque-

fois pour la reproduction d'un écho des plus lointains.

Vous avez présente à la pensée l'œuvre d'un de nos

maîtres modernes qui nous est cher à tant de titres,
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ie tableau représentant Françoise de Rimitii, qu'un

même coup a jetée dans les régions de la mort, avec son

amant dont elle reste inséparable. On ne peut attacher

ses regards sur cette gracieuse et mélancolique toile,

sans s'imaginer que les deux corps aériens ou plutôt

les deux âmes traversent l'espace, comme des oiseaux

blessés, pour atteindre h un nouveau monde et n'y

plus constituer , sous une autre forme
,
qu'un seul et

même être actif et pertectionné.

A s'en tenir également au sens poétique, ne pour-

rait-il se faire que les conditions de l'hypothèse sa-

crée servissent à éclairer l'état moral de notre globe,

qui n'est qu'un des moindres degrés de l'échelle sym-

bolique de Jacob, qu'un des moindres mondes lancé

au milieu de tant de mondes intelligents? On compren-

drait mieux une foule de singularités, de contradictions

réiVaclaires en partie à tous les efforts de l'esprit, à

toutes les combinaisons sociales. Pourquoi, par exem-

ple, les destinées humaines offrent-elles des dissem-

blances si profondes, dans les rangs les plus élevés

de même que dans les rangs inférieurs, au sein des

pays civilisés aussi bien que chez les populations bar-

bares? Sous l'empire de la loi perpétuelle de circula-

tion , devant une justice distributive suprême , ne

serait-ce pas que notre terre, considérée comme degré,

comme échelon , comprendrait ù la fois ceux qui

croissent et ceux qui diminuent, qui montent et qui

descendent , les êtres pour lesquels son séjour est un

signe de progrès, une récompense, et les êtres qui y

accomplissent ou qui s'y préparent une expiation?
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LETTRE X X

De l'esprit de réédification ou de renouvellement appliqué à la double

éternité des récompenses et des peines.

Dieu seul plane au-dessus de toute félicité et de

toute peine, par la raison qu'il n'a pas d'égal, pas de

relatif, qu'il est indépendant de toute chose. Pour con-

cevoir les jouissances et les peines, les félicités et les

douleurs, il faut se placer au-dessous de la suprême

Unité, au-dessous de l'Être par excellence ; il faut en-

trer [dans le domaine des existences distinctes et sus-

ceptibles d'être comparées les unes aux autres.

A ce point de vue, on est forcé de s'écrier : oui, il

existe éternellement des félicités, oui, il existe éternel-

lement des peines. Le dogme de l'éternité des récom-

penses et des peines reste debout quand on en vient

à le généraliser, à l'universaliser. Mais ce même
dogme appelle aujourd'hui une complète transforma-

tion lorsque, selon l'opinion fondamentale et immua-

ble de la Jérusalem d'ère moyenne, Rome, on est

convenu de le particulariser , de l'inféoder. Quoi-

qu'il existe éternellement des félicités, quoiqu'il existe

éternellement des peines, non, les félicités ne sont pas

éternelles, non, les peines ne sont pas éternelles sur les
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mêmes têtes, chez les mêmes distinctions de personnes,

dans les mômes individualités.

Je reproduis donc pour le dogme de la fin ce qui a

été déjà f;iit pour le péché originel, ou le dogme du

commencement. Loin de particulariser ce péché originel,

loin de le restreindre à la terre, il vous a été dit

que Dieu seul en était exempt par la raison que,

seul, il n'a pas de date, pas d'origine. Au contraire,

tout ce qui a une existence distincte non moins dans les

régions célestes les plus épurées qu'ici-bas, tout paye

un tribut au péché originel. Partout l'admirable sym-

bole du jardin d'Kden conserve sa pleine et entière

valeur, l'arbre qui porte réunies sur un même tronc

la connaissance du bien et la connaissance du mal ;

partout et chez tous, il y a une association inévi-

table d'un inconvénient à un avantage, de quelque

ombre à la lumière, de quelque défaut aux plus rares

qualités.

En ce sens, loin de ne représenter, comme on dit,

qu'une cause fatale de corruption et de mort, le péché

originel est le principe perpétuel de tout art, de toute

culture. Combattre le péché originel, c'est restreindre

l'inconvénient, le défaut, et l'amener au point de rendre

des services signalés à la bonne qualité, à l'avantage.

Exagérer le péché originel , c'est étoufîer la qualité,

l'asservir et laisser au défaut une autorité despotique,

un champ beaucoup trop large.

De même, dans les cieux non moins que sur la terre,

nulle félicité n'est possible sans quelque ombro, quel-

que peine, et il n'y a pasdepeinç possible sans quelque

rayon de lumière, d'espérance, sans quelque germe de
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félicité. Malgré le vers si célèbre du Dante, qui, dans

un des actes de sa Divine comédie, s'applique à l'enfer,

le Dieu de la religion des Écritures n'a écrit osten-

siblement le mot fatal « jamais! » sur aucune porte

de douleur, de misère. Bien loin de là, le Dieu qui,

dans un espace aussi restreint que la terre, proclame

qu'il fait miséricorde après des milliers de générations,

c'est-à-dire « toujours, » ce Dieu reste le même dans

le ciel, serait-ce après des milliards de générations, et

après la consommation de tous les siècles. ]a\ propor-

tion et la mesure sont un des traits qui se révèlent avec

le plus de force dans le génie et le Dieu de l'ancienne

loi : In pondère judicium et justitiam in mensurâ.

Gela posé, il est hors de doute que, dans les intérêts

de la pratique, l'éternité des récompenses, et avant tout

l'éternité des peines, ont eu leur temps de sage et pru-

dente proportion. On n'a qu'à se rappeler les débuts

et la marche de l'ère moyenne, la condition faite au

christianisme ou messianisme actuel et à l'Église catho-

lique, l'office si complexe dont la Providence les avait

chargés. Pour résister à des flots de barbares , à

leur force brutale, à leurs rudes armes, pour sur-

monter et dompter ces multitudes violentes, sangui-

naires, en n'ayant à leur opposer que le nombre

toujours inférieur et la force heureusement inépuisable

des interprètes de l'esprit, la nécessité leur en avait

fait d'avance une loi. Il était prescrit à la minorité

spirituelle d'avoir à son usage des armes propor-

tionnées. Il lui fallait manier des promesses, des

images, des foudres capables d'atteindre et de faire

trembler des imaginations qui étaient peu disposées
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à attaclier du prix h la majesté des principes , ou

à se laisser guider par la modération réfléchie des

sentiments.

Dans ma seconde partie, j'ai parlé d'Origène, à

l'occasion de la bifurcation de la branche chrétienne

et des deux grands rameaux de cette branche, dont la

rivalité et les luttes deviennent de plus en plus actives

de nos jours en Orient ; le rameau grec et le rameau

latin, l'un représenté par Constantinople, l'autre par

Rome. Vous avez vu qu'entre les principes d'Origène

qui lui attirèrent de la part de l'Église primitive une

sévère condamnation et le retranchement de son sein,

l'adhésion de ce père grec à l'opinion subversive de

l'éternité des peines occupe le premier rang. Origène

n'avait pu s'accommoder de l'inféodation finale, du

dualisme éternel : il y avait substitué l'unitarisme.

Dans l'échange opéré entre les dogmes des Perses et

l'unité des Juifs, cette idée de l'éternité des peines était

déjà restée sur le champ de bataille. Chez les Perses et

sous les auspices de la réformation attribuée à Zoroastre,

on avait admis qu'après la résurrection générale des

morts, qu'après le dernier jugement, la séparation des

bons d'avec les méchants, le passage des uns dans le

paradis, des autres dans l'enfer, il faudrait s'attendre

encore h de meilleurs jours, à une constitution nouvelle

et finale de la cité éternelle. Alors, disait-on, toutes les

peines de l'enfer se trouveraient épuisées; alors Arhi-

mane en personne, l'esprit des ténèbres, Satan, remon-

terait tout réhabilité à sa source première, au sein de

Dieu, et la réconciliation universelle serait accomplie.

Quelques subtilités en effet qu'on y apporte, que ce
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soit après la consommation des siècles ou avant, il

est difficile de dénier qu'un royaume de corps ressus-

cites pour souffrir éternellement , et un royaume de

corps ressuscites pour être éternellement heureux, ne

fassent, aux yeux de tous, deux royaumes. Or, entre

ces deux manières d'être , ces deux états opposés

,

quelle serait la situation du Très-Haut, du véritable

Éternel? S'il n'a plus aucun pouvoir sur les deux

royaumes, son abdication est complète; si, au contraire,

on lui conserve en esprit la moindre action sur celui-ci

et celui-là, s'il peut les modifier, les changer, ces deux

états opposés n'ont plus rien d'absolu ; ils ne sont

plus une éternité sérieusement éternelle.

Entre la jouissance,- soit céleste, soit terrestre et le

bonheur, il y a une grande différence. Dans le ciel

comme sur la terre, la jouissance absolue, le plaisir

absolu, est celui qui oublie tout ce qui n'est pas lui-

même. Le bonheur, au contraire, est à jamais triple.

11 embrasse la jouissance ou la satisfaction en elle-

même, la conscience de sa possession qui en multiplie

la force, mais qui fait craindre de s'en voir privé, et

qui, par suite, provoque au travail, à tous les soins

nécessaires pour s'y maintenir. Enfin, le bonheur em-

brasse, comme élément inséparable de lui-même, la

pointe éternelle de peine, de tristesse, de douleur qui

apprend aux hommes, comme aux anges, comme à

toutes les populations et aruiées célestes, qu'il y a une

loi de réciprocité et de solidarité universelle.

D'après le spirituel ou le dogme aujourd'hui consti-

tué, tous les êtres qui sont appelés à obtenir en corps

et en esprit la félicité éternelle entrent en même temps
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dans la plénitude absolue de la connaissance. Par con-

séquent, il leur est impossible d'i,u;norer que dans d'au-

tres régions, dans un autre royaume, d'autres âmes

jointes à leurs corps subissent d'alTreuses peines qui né

les laisseront jamais respirer. Kh bion ! devant cette con-

jiaissance inévitable, et à moins d'attacher à FFlgoïsme

la plus divine perfection, je crois et je soutiens qu'il ne

peut y avoir de félicité complète, de béatitude vrai-

ment céleste. S'il en était autrement, je ne vous le

cache point; mais je nourrirais, malgré moi, une assez

fâcheuse idée à l'égard des saints, et je ne témoi-

gnerais qu'un faible goCit de participer au banquet des

existences dites bienheureuses.

LETTRE XXI

Du personnel, ou des révolutions opérées par la religion elle-même

clans la question et les formes du sacerdoce.

Après avoir développé les moyens applicables à la

transformation du spirituel ou du dogme, il me reste

encore plusieurs lettres à vous adresser avant d'en

revenir à l'année 18M) et aux événements accomplis

depuis cette époque ou qui sont en voie de s'accom-

plir. Deux de ces lettres regardent les conséquences
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de la loi d'imitation qui permettent au génie des

temps nouveaux d'apporter tous les changements néces-

saires dans le personnel, ou les formes du sacerdoce

affectées aujourd'hui aux diverses branches de la religion

des écritures. Trois autres lettres regarderont le

matériel.

Ainsi, tandis que l'année 18/iO a eu pour effet prédo-

mfnantde reporter le corps des populations occidentales

vers l'Orient; tandis qu'on a signalé de tous côtés, et

plus que jamais, depuis cette époque, les ressources

qui, au point de vue de la question politique et de la

question commerciale, peuvent être fournies à la civilisa-

tion par le sol retravaillé sur lequel s'élèvent ici Cons-

lantinople, là Alexandrie, je me trouve avoir obéi au

même mouvement. Au point de vue de la question

religieuse , et bien longtemps avant la quarantième

année de notre siècle, j'ai cru opportun de chercher et

de mettre à découvert une partie des ressources que le

sol retravaillé sur lequel s'élève l'antique Jérusalem

serait susceptible de fournir à la cité représentative et

non encore édifiée de cette civilisation elle-même.

Heureusement la question toute théorique du person-

nel ne touche en rien à la question des personnes. En

serait-il autrement, je ne verrais d'ailleurs aucun sujet

d'en être effrayé; car toutes les fois que je parle, même
d'une façon indirecte, du sacerdoce de l'ère moyenne,

du clergé romain et surtout de son histoire dans

notre pays de France, je me sens en présence d'une

vérité trop simple, trop exacte pour qu'il n'y ait ni

affectation ni mérite à la déclarer. C'est la masse de

lumières, de vertus brillantes et de vertus modestes, de
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bonnes intentions et de dévouements qui sont sortis du

sein de ce sacerdoce, qui s'y trouvent encore répandus.

Ouelque croyance qu'on jDrofesse
, quelque ferme

volonté qui nous anime d'assurer un cours, une vie à la

pensée que nous jugeons le plus conforme aux desseins

de la Providence et aux intérêts du monde, tout cela n'y

chnnge rien. Dès qu'on appartient h la nation française,

quand on s'exprime avec plus ou moins de bonheur dans

la langue des Bossuet et des Fénélon, il est impossible

de ne pas éprouver un sentiment de profonde déférence

et de libre respect h l'égard du corps illustre et puis-

sant qui a produit de si hautes et de si nombreuses

pléiades.

Vous avez vu comment Rome a témoigné jadis de sa

vigueur. Elle a enlevé la Jérusalem ancienne de dessus

le mont Moria et l'a transportée sur le territoire du

Latium. C'est de là que sans rien détruire, et au con-

traire pour tout accomplir, elle a tout renouvelé de

fond en comble.

Un fait immense, un mouvement en sens inverse de

celui qui s'opère ou se prépare aujourd'hui, favorisait

au plus haut point cette transplantation de la Jérusalem

d'Asie et son changement en Jérusalem d'Europe. Des

masses compactes se précipitaient des riv'es asiatiques

sur nos contrées. L'Orient et l'Occident se mêlaient,

s'infusaient ensemble sur le continent, sur le théâtre

européen. Il en résultait comnn' conséquence naturelle

une modification à apporter dans l'idée primitive qui avait

imposé à l'ancienne Jérusalem d'être, tôt ou tard, une

médiatrice pacifique et féconde, un arbitre de juge-

ment et de sagesse contre les peuples orientaux et les
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occidentaux. Pour un certain temps, cette idée primi-

tive trouvait beaucoup mieux à s'exercer au centre de

nos climats que dans la situation toute providentielle

qui a été faite à la cité juive, c'est-à-dire au point de

contact perpétuel entre les trois parties du plus grand

continent de la terre, l'Europe, l'Afrique et l'Asie.

Mais les siècles ont succédé aux siècles. En vertu du

principe de réciprocité et d'imitation, j'ai admis que le

génie naissant de l'ère nouvelle, qui n'est pas moins

robuste que le génie naissant de l'ère moyenne, enle-

vait à son tour Rome des collines de la ville des Césars

et la retransportait en Palestine.

Par ce moyen, sans rien détruire, sans altérer ni les

droits ni la gloire inaltérable du nom romain, non-seu-

lement ce nouvel esprit obtenait de consacrer sa propre

légitimité dans l'antiquité, mais il faisait plus; il tran-

chait un nœud capital dans les complications actuelles ;

il soulageait à la fois et avec efficacité l'Italie, l'Europe,

la liberté et Rome elle-même.

En cet état, tout idéal qu'il soit, les variations que

le sacerdoce a déjà éprouvées au sein de la religion,

les moyens sur lesquels un sacerdoce nouveau s'est

appuyé pour se substituer à un pontificat plus ancien

que lui de dix-huit siècles, ces moyens, ces révolutions

apportent naturellement un grand secours à l'œuvre

de réédification nouvelle. Par l'autorité alternative des

deux Jérusalem, et en raison même de leurs différences

dont je n'ai à rappeler ici que les plus saillantes, la

cité future sera libre de justifier la simplicité ou la

complication de la nouvelle forme sacerdotale à laquelle

sa sagesse, son expérience et aussi quelque suprême
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inspiration la détermineront à s'attacher. Rien no lui

détendra surtout de se prévaloir de la promesse sacrée,

qui amoindrit jusqu'au dernier point la nécessité pri-

mitive d'une prêtrise spéciale : c'est la parole d'a-

près laquelle il est dit qu'un temps doit venir où « nul

n'aura plus besoin d'enseigner, de prêcher son pro-

chain, son frère; car chacun portera l'Éternel au fond

de son cœur. » De même rien ne deviendra plus pro-

fitable à la cité future que la singulière nouveauté qui

apparaît dans la figure antique et si connue sous le nom

de Melki-Sedec.

Par des motifs inutiles à reproduire, le sacerdoce de

la première Jérusalem avait été constitué sous l'empire

du principe d'hérédité expressément revêtu de la sanc-

tion populaire. Dans un intérêt réellement universel, et

sous une impulsion apparente de démocratie, le sacer-

doce de l'ère chrétienne détruisit cette hérédité. Il

accomplit à l'égard du pontificat précédent le même
ofTice que la révolution française a été chargée de pour-

suivre plus tard, lorsqu'elle a détruit ou voulu détrnire

à fond la constitution de la noblesse héréditaire.

Seulement, par l'elîet des développements successifs

qui se sont introduits dans l'organisation de l'église, par

sa manière de s'enrégimenter, de se concentrer, de se

créer un monde et une responsabilité à part, l'ordre

nouveau est devenu plus fortement héréditaire que l'an-

cien. Tl a fini par faire tourner son apparente démo-

cratie en domination plus absolue, plus autocratique

qu'aucune domination qui jusqu'alors eût été connue.

Un autre contraste existe, de nature différente. Dans

l'ancienne Jérusalem, ta Iribu investie du sacerdoce
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avait été écartée de toute participation à la propriété

territoriale, au partage originel de la terre promise.

Comme garantie et complément de cette mesure, une

loi célèbre avait été destinée à empêcher que l'en-

vahissement des propriétés, réalisé par les prêtres,

ainsi que cela était arrivé en Egypte, ou par tout autre

pouvoir, ne devînt une occasion prochaine de servitude

ou de révolte pour le peuple. Malgré les inconvénients

pratiques nombreux inhérents h cette loi appelée le

Jubilé, le yobel ou coup de trompette, il est cependant

impossible d'en méconnaître l'intention morale et la

portée théorique. Tous les cinquante ans, ce cri offi-

ciel et sacré : liberté ! liberté ! en langue hébraïque

Derhor , derhor, retentissait d'un bout à l'autre du

pays. Il annonçait à toute personne qui , à quelque

titre que ce fût, avait perdu le plein usage de ses

droits, qu'elle redevenait maîtresse d'elle-même et

pouvait retourner en sa famille. Ce cri annonçait éga-

lement que toute terre aliénée, subjuguée, rentrait dans

la famille des propriétaires reconnus par l'acte originel

et universel de partage.

Dans la Jérusalem d'ère moyenne, Rome, et comme
jadis en Egypte, la terre, au contraire, est passée

avec une extrême rapidité sous le pouvoir du prêtre.

A l'aide des terreurs si facilement provoquées par les

peines effroyables et éternelles de l'autre monde, le

pontificat de nouvelle formation est devenu le plus grand

des propriétaires.

L'année du yobel ou du jubilé a été transfigurée

comme toutes les autres conditions de l'ancienne loi.

Elle a bien assuré la rémission des péchés et donné des
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droits au salut futur, mais on Ta tout à fait dépouillée

de son caractère primitif. L'esprit de conquête terri-

toriale s'est môme associé d'une façon si intime'au corps

et au sang de la nouvelle institution, que les décla-

rations les plus violentes se sont succédé le jour oîi un

nouveau coup de trompette, un nouveau cri de lil^erté

y a apporté une atteinte décisive. On a proclamé sans

relâche que le monde était désormais perdu et qu'avec

la possession directe et sacerdotale du sol, toute la foi

du moyen âge s'était envolée.

Enfin, au nombre des différences de la Jérusalem d'ère

ancienne et d'ère moyenne, dans lesquelles la cité d'ère

nouvelle trouvera une si grande liberté de choix, il suffit,

je crois, d'indiquer encore les suivantes : d'un côté, un

sacerdoce qui obéit à la loi du mariage ; du côté opposé,

une prêtrise vouée à la loi du célibat. Ici un sacerdoce

dont on avait droit de se passer dans les actes de

naissance, de circoncision ou baptême, de mariage,

d'ensevelissement, et cela, par la raison qu'en Terre-

Sainte le plus haut sacrificateur de l'Éternel était censé

Israël lui-même, le peuple, conséquemmcnt chaque

chef de famille; là, au contraire, un sacerdoce duquel

tous ces actes ont exclusivement relevé. De plus, dans

l'ancienne Jérusalem, le pontife recevait publiquement

la confession générale du peuple, tandis que dans la

Jérusalem moyenne cette confession est devenue par-

ticulière, mystérieuse, hors du grand jour.

Mais au milieu de toutes ces difi'érences, nul moyen

de renouvellement, vous ai-je dit, n'olfre un caractère

aussi profond, aussi radical que celui qui résulte de

l'usage qu'on a fait de la figure antique et bibhque de
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Melki-Sedec, dont il faut d'abord vous représenter la

place dans la régénération évangélique.

D'après la doctrine chrétienne et catholique, Jésus a

réuni et absorbé en lui la royauté, la prophétie, la

prêtrise exprimées par les diverses couronnes de la

thiare. Mais, ici comme toujours, l'idée spirituelle est

étroitement associée à un fait d'ordre naturel ou tem-

porel.

Dans le sens spirituel la réunion des trois pouvoirs

dérive du mystère de la Trinité. En vertu de ce mystère

qui a pour effet de communiquer à chacune des trois

personnes la nature absolue des deux autres, Jésus pos-

sède la royauté par la raison qu'il absorbe en lui le Dieu

père et auteur de toutes choses, le maître ou le roi de la

terre et des cieux. Jésus représente la prophétie parce

qu'il absorbe également le Dieu esprit, le pouvoir,

le don collectif de l'intelligence ; enfin il représente

le sacerdoce en sa qualité de Dieu fils, c'est-à-dire,

comme inspirateur et directeur du culte qui doit être

rendu à Dieu son père.

Mais dans l'ordre des faits appréciables par tout le

monde, la réunion des trois dignités et surtout le pro-

cédé de rénovation appliqué au sacerdoce ancien et à

son droit d'hérédité s'appuient sur d'autres fondements,

se rehent à d'autres noms, à d'autres sources.

La royauté vient à Jésus par les généalogies plus

ou moins rigoureuses qui le font descendre en ligne

directe de la famille royale de David.

La prophétie lui vient par sa substitution à Moïse

et à Élie, ainsi qu'on le voit dans la célèbre scène

ou tableau de la transfiguration. Quant h la prêtrise
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qui a pour piorre angulaire Melki-Sedec, il appartient à

ma lettre prochaine de vous dire comment cela s'ex-

plique par rapport ?i la révolution des temps moyens,

et aussi quelle est l'utilité pratique à en déduire par

rapport à la révolution des temps modernes.

LETTRE XXII

Moyen perpi'liiel de renouvellement en malii'-re de sacerdoce;

MelkiSedec. autrement dit le roi de Justice.

Le personnage dont l'Église chrétienne et catho-

lique a fait le premier anneau de son sacerdoce,

n'apparaît que par accident sur la scène biblique.

Mais quoique la Genèse n'émette à son égard que

quelques lignes, elles sont suffisantes pour laisser

distinguer divers mérites en ce personnage, entre autres

celui qui, dans l'intérêt des temps modernes, imprime

aujourd'hui à son nom et à son caractère un très-

haut degré de nouveauté. Après cela, nous aurons à

apprécier l'épisode d'histoire sacrée où l'on est convenu

de lui faire jouer le premier rôle. Que signifie au fond

l'hommage, la dîme, dont on attribue à Abraham de

s'être acquitté envers Melki-Sedec, soit afin de témoi-

n. 21
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gner de son vasselage personnel, soit afin de témoigner

de l'infériorité future du sacerdoce d'Aaron?

La moralité de cet examen sera d'attester que, en

religion comme en politique, toutes les fois qu'une révo-

lution générale devient nécessaire, on ne se met guère

en peine de la rigoureuse exactitude des moyens.

[.e premier mérite de la figure en question est

dans le nom ou surnom qu'elle porte, et qui explique

si bien l'espérance exprimée dans un des chants poé-

tiques réunis sous le titre de psaumes de David.

Selon ce cbant, le monde doit s'attendre à un sacer-

doce universel dont la première condition ne sera nul-

lement d'assurer la supériorité au mystère, ou même

n la foi, mais à la Justice! En effet, le nom de

l'antique personnage se compose de deux mots,

comme le nom d'Ab-ram, qui, plus tard, vous le

savez, fut changé en Ab-raham. Dans leur réunion,

ces deux mots Melki-Sédec veulent dire roi juste.

Par conséquent et du même coup ils s'accordent avec

l'idée dominante de l'ancien peuple, de l'ancienne

Jérusalem, et avec la volonté fortement exprimée par

les populations de toute la terre dans nos temps nou-

veaux ; en d'autres termes, ils répondent à l'attente

d'une justice universelle ou messianique qui, pour être

prochaine, n'a pas encore obtenu sa manifestation in-

dispensable.

De même le nom du pays de Salem, confié à

Melki-Sédec, signifie terre de paix et embrasse à son

tour le sentiment actuel et universel en laveur de la paix

et le nom systématique donné à la ville de la loi, Jéru-

salem, autrement dit la demeure des pacifiques. 11
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ne coïncide pas moins avec le nom de Salomon, qui

signifie l'homme de paix, et avec la condition suivante

faite à David et acceptée j)ar ce prince : « Tu ne bâtiras

point la demeure spéciale de l'Éternel, le temple du

principe des principes, le temple de la justice, de la

paix, parce que tu es un homme de guerre et que

tes mains sont couvertes de trop de sang. »

Aussi, dans les anciennes Ecritures, le contraste

établi entre David et Salomon est-il destiné à fournir

une instruction perpétuelle. Si David représente les

abus en môme temps que les gloires de la guerre,

Salomon représente les dangers en même temps que

les gloircs.de la paix. C'est l'épée de David qui refait

et reconstitue le peuple ; c'est le luxe disproportionné

de Salomon et tous les relâchements d'esprit et de

cœur que la paix semble entraîner presque fatalement

à sa suite, qui divisent bientôt ce peuple et le défont.

Le second mérite de Melki-Sédec, est d'avoir

participé au culte du Dieu Très-Haut, qui était déjà

proclamé de tous côtés, sur la terre cananéenne, par

Abraham, par le père et promoteur de l'idée, d'après

laquelle toutes les populations en viendraient un

jour à ne former qu'une seule alliance, qu'un seul

corps; d'après laquelle il leur appartiendrait à toutes

de profiter des mêmes justices, des mêmes bienfaits,

d'une bénédiction commune.

Ici, toutefois, une observation importante doit repa-

raître ; c'est que, sans préjudice des immenses progrès

dont elle a été la source, l'église chrétienne, en matière

d'unité divine, a reculé lorsqu'elle est remontée à

Abraham ou à jVlelki-Sédec.
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Abstraction faite des formes extérieures et pratiques

que Moïse fut dans la nécessité d'imposer au sacer-

doce de la loi, ce sacerdoce, considéré comme idée,

comme principe, le sacerdoce d'Âaron est incontesta-

blement supérieur à l'un et l'autre de ces personnages.

La raison de sa supériorité repose sur un fait sacré

dont il suffit de quelques instants pour vérifier l'exac-

titude.

Dans l'Exode, lorsque l'Éternel se découvre à Moïse

sous son nom ineffable de l'Etre, Jéhovah, et du Un,

Erhad, l'Exode indique très-bien que cette manifestation

suprême n'avait été accordée ni à Abraham, ni à Ja-

cob, qui, dans leur adoration du Très-Haut, du Tout-

Puissant n'avaient encore touché qu'aux qualifications

secondaires de l'unité infinie; qui apparui Abraham,

Isaac et Jacob, in Deo omnipotente, sed nomen meum,

Jehovah, non indicavi eis.

Quant au dernier mérite de Melki-Sedec, mérite

temporel et spirituel par excellence, c'est celui qui l'a

déjà rendu apte à devenir un instrument puissant de

révolution en matière sacerdotale, et qui, aujourd'hui

encore, est de nature à en faire le fondement, le premier

anneau d'un sacerdoce purement déiste, purement phi-

losophique

Sous le rapport temporel, ce mérite par excellence

consiste à n'avoir à peu près rien dit, rien réalisé, à ne

se trouver dès lors compromis en rien, à être dégagé

d'aucun antécédent, d'aucun lien, d'aucun obstacle.

Le Koran dépeint d'une façon assez vive les diffi-

cultés et la variété infinie des critiques auxquelles sont

exposés ceux qui encourent une responsabilité, et qui,
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places comme sur la brèche, y restent longtemps h dé-

couvert. « Le temps est proche, dit-il, oîi les hommes

auront à rendre compte de leur conduite. Ils n'ont

entendu la lecture du livre que pour s'en moquer. Le

cœur abandonné au plaisir, ils ont dit en secret :

Mahomet n'est-il pas un homme comme nous? Ecou-

terez-vous un imposteur? Le Koran n'est que men-

songe, Mahomet en est l'auteur. D'autres hommes

l'ont aidé. Ses discours ne sont appuyés que sur l'ini-

quité ; ce n'est qu'un amas de vieilles fables qu'il a

recueillies et qu'on lui lit matin et soir. Quel est cet

apôtre ? il boit et mange comme nous ; il se promène

dans les places publiques. Avons-nous vu un ange des-

cendre du ciel pour l'inspirer? nous a-t-il montré un

trésor? Suivrons- nous un trompeur abusé lui-même

par des prestiges. »

Diyis la situation faite au roi de Salem, il est cer-

tain que nulle responsabilité ne pèse sur sa personne,

que nulle récrimination ne peut l'atteindre, soit pour

ses propres œuvres, soit pour les œuvres d' autrui.

Saint Paul a particulièrement insisté sur ce point,

aiin d'en tirer un moyen d'opposition plus actif et

plus fort contre l'hérédité du sacerdoce d'Aaron, qu'il

avait d'abord servi avec une ardeur si exagérée.

D'après ses remarques, Melki-Sédec n'a ni père, ni

mère, ni aïeux connus. 11 ne s'étaye d'aucune de ces

généalogies positives auxquelles Jésus-Christ lui-même

n'est pas resté indilférent et qui, depuis lors, dans

toute l'Europe chrétienne, ont acquis tant de prix,

soit auprès de ceux qui avaient quelques droits à s'en

prévaloir, soit auprès de ceux qui s'en irritaient ou
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en médisaient, mais seulement jusqu'au jour où la

possibilité leur était offerte de s'y rattacher et d'y faire

souvent preuve d'une servilité avérée.

Sous le rapport spirituel, le même genre de mé-

rite n'est pas moins éclatant. Melki-Sédec ne représente

que le culte à rendre au Dieu très-haut. Il n'emporte

avec lui aucun miracle défini, aucun mystère, aucune

croyance ni à la résurrection, ni à la transmigration,

ni à l'immortalité des âmes ou à leur préexistence.

Il n'emporte non plus aucune forme religieuse, aucun

engagement, pas la moindre opinion morale, poli-

tique, sociale. C'est, comme vous le voyez, tout ce

qu'on peut imaginer de plus large ; une figure antique

qui se prête à ce qu'il y a de plus récent, aussi

bien à une prêtrise générale selon l'ordre de Voltaire,

qu'à une prêtrise générale selon l'ordre de Rous-

seau.

Quant à l'épisode où le roi de Salem exerce une

action, quant à l'acquittement de la dîme, l'acte de

vasselage attribué à Abraham ils auront, je crois, cet

heureux résultat de justifier d'avance le génie des temps

nouveaux s'il lui arrive jamais de plier, comme on dit,

les faits à son système.

En cette occasion, si l'on n'a pas bâti sur le

sable, on a bâti certainement sur des équivoques.

Tout dépend de l'abus du mot dime et des consé-

quences qui s'y rattachent. Les livres les plus divei's

sont d'accord pour indiquer ce qui en est de la dlnu>.

Payer la dîme, c'était donner à l'Église ou aux sei-

gneurs la dixième partie, plus ou moins, des produits

quelconques de ses propres biens. La nature et la
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nécessité de cet acquittement servaient à marquer les

rapports de rinférieur au supérieur.

Or, le moyen de transformation, de révolution en

matière de sacerdoce, propagé spécialement par saint

Paul, se résume à avoir fait payer la dîme à Melki-

Sédcc par Abraham, à avoir changé en hommage

systématique et officiel l'acte de réciprocité le mieux

justifié, le plus simple.

Rappelons donc le fait en lui-môme, et le raisonne-

ment transformateur auquel on a réussi à le plier. Il

s'ensuivra la moralité applicable à la transformation

religieuse future.

Tout le monde sait qu'après avoir attaqué et mis

en déroute la réunion des princes qui occupaient les

villes de la mer Morte et le pays environnant, une

coalition de rois ou chefs belliqueux s'était emparée

de leurs biens , avait emmené leurs populations

captives, enfants et femmes. Le neveu d'Abraham

se voyait compris dans le désastre. A la tête d'une

tribu déjà assez forte et de quelques alliés, le chef

hébreu marcha sans hésiter contre les vainqueurs,

fit d'intelligentes dispositions, les surprit, les dispersa,

déhvra tous les prisonniers, récupéra tous les biens.

Quand les princes dont il avait vengé la défaite

lui proposèrent de rendre seulement les personnes

arrachées à l'ennemi et de garder pour lui le butin,

Ab-ram leva la main vers le Dieu très-haut et très-

fort et se refusa à accepter ce don. 11 déclara son

dessein formel de ne recevoir pas même un fil, pas

même une courroie de soulier. Son refus n'entraîna

qu'une condition, celle de faire servir une par-
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tie de ce qui avait été pris ou repris à une double

fin : ici, pour reconnaître et acquitter le ravitaillement

de sa petite armée, le pain et le vin que ses jeunes

hommes venaient de manger^ exceptis Iris quœ come-

derunt juvenes ; là, pour satisfaire les alliés qui lui

avaient prêté leur secours, et partibus virorum qui

venerunt mecum. Or, le ravitailleur de la petite ar-

mée était précisément Melki-Sédec. Autrefois comme

aujourd'hui, un chef qui revenait triomphant de la

bataille ne manquait pas de gens, princes ou parti-

cuhers, avides de se précipiter à sa rencontre, de le

féliciter et de le bénir; car alors on se bénissait

ou l'on se maudissait, tout comme aujourd'hui l'on se

complimente ou l'on se déchire. « Et Melki-Sedec aussi,

disent les textes, sortit, apportant à Abraham du pain

et du vin. 11 était lui-même ministre du Dieu fort et

Très-Haut, et il le bénit en disant : Béni soit Ab-ram

au nom du Dieu possesseur des cieux et de la terre

et béni soit le Dieu fort et Très-Haut qui a Uvré

tes ennemis entre tes mains. Et Ab-ram lui donna la

dixième partie de tout ce qui avait été pris. »

Voilà l'épisode; voici maintenant le procédé trans-

formateur dont l'appréciation ne sera ni longue, ni

difficile.

« Abraham , a-t-on dit
,

portait Aaron dans ses

flancs, comme toute plante porte sa semence. Aaron

est le représentant du sacerdoce affecté à l'ancienne

Jérusalem. Or, Abraham et Aaron, qui déjà vivait en

lui, ont été bénis par le roi de Salem, Abraham et

Aaron ont payé la dîme à ce roi. En conséquence,

ils se sont reconnus d'eux-mêmes ses inférieurs; par
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suite, le sacerdoce de la nouvelle Jérusalem qui se

rattache à Mclki-Sédec est évidemment supérieur au

sacerdoce précédent; il a tout droit de s'y substituer,

afin de mieux l'accomplir sans le détruire. »

Mais quoi qu'en ait prétendu saint Paul lui-même,

il n'est ni exact, ni juste d'avancer qu'Abraham et

Aaron dans Abraham aient aucunement payé la dîme

au roi de Salem. On n'aperçoit guère de rapport

entre l'acte accompli par le chef hébreu et la signi-

fication que la dîme entraîne. En reconnaissance

d'un bon accueil, d'une parole de bénédiction et du

ravitaillement de sa petite armée qui revenait de

l'expédition la plus rude, le don fait par Abraham

n'a rien que de très-ordinaire. 11 ne change pas de

nature soit qu'on l'étende sans exception à une part

de tous les biens pris et repris sur le champ de

bataille, soit qu'on le renferme dans les choses qui

composaient le propre bagage des rois vaincus.

Pour être autorisé à invoquer le payement de la

dîme fait à Mclki-Sédec et pour en déduire une con-

séquence aussi grave que le renversement d'un sacer-

doce établi depuis dix -huit siècles, deux circons-

tances auraient été nécessaires^ Au lieu d'un échange

simple et naturel de bons procédés, il aurait fallu

que le chef hébreu rendît hommage au roi de Salem

sans autre motif appréciable que celui d3 lui rendre

hommage; il aurait fallu de plus qu'Abraham eût olïert

à ce prince une partie, une dîme quelconque de ses

propres troupeaux, de ses propres semences, de ses

biens. Point du tout : loin de témoigner d'aucune infério-

rité, le don d'Abraham atteste précisément le contraire.
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Au retour de la bataille, le chef hébreu dispose

comme il l'entend, et à diverses fins, d'une partie des

biens que ses armes ont récupérés, où il n'a rien à

revendiquer qui lui ait appartenu, et sur lesquels sa

volonté d'avance exprimée est de n'accepter pour lui

la moindre chose. En cela Abraham fait donc acte réel

de domination; Abraham fait acte de supériorité, il

fait acte de généreuse victoire.

LETTRE XXIIl

Du maU'riel; la \illc aux cent portes et comment le sol dépouillé de

l'ancienne Jérusalem aide à représenter la Pâque universelle des

nations ou la liberté d'ère nouvelle.

La chaîne d'or symbolique qui, dans un des tableaux

gravés sur le bouclier d'Achille, avait été suspendue au

cou de Jupiter, signifiait que tout se tient, tout se lie.

Ainsi une révolution politique générale, sociale, a

pour résultat de déterminer un nouvel état du tempo-

rel. Un nouveau temporel appelle inévitablement une

stiile, une nouvelle manifestation dans le spirituel. Un
nouveau spirituel à son tour exige une l'énovation dans

les tendances du personnel, ou un nouvel esprit de

conciliation ù introduire et à consacrer dans les diver-
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sites du sacerdoce. Tout nouveau sacerdoce appelle

un nouveau niatériel, une Jérusalem construite dans

de nouvelles conditions, sur de nouvelles bases. Une

nouvelle Jérusalem se relie à un nouveau temple, et un

nouveau temple suscite un nouveau repos ou sabbath

dn l'Éternel.

J'ai parlé des ressources que la loi d'imitation et

les traditions non interrompues dérivant du sol sacré

étaient susceptibles de fournir au génie des temps nou-

veaux, pour renouveler le spirituel de fond en comble

sans le détruire.

J'ai parlé des ressources relatives à la transforma-

tion du personnel ou du sacerdoce.

Avant d'en revenir à l'an 1840 et aux événements

subséquents, il ne me reste donc qu'à vous adresser

quelques observations au sujet du matériel. Elles sont

comprises sous les titres de : la ville aux cent portes, le

nouveau temple, et les trois sabbaths.

Cette lettre- ci, la ville aux cent portes, regarde le

principal caractère que la cité représentative de l'ère

nouvelle doit réaliser dans sa construction architectu-

rale. 11 s'agira de savoir en quel sens la situation ma-

térielle de l'ancienne Jérusalem et les inconvénients

apparents de son sol permettront de réassocier, avec

poésie, la nouveauté h l'antiquité; comment on y trou-

vera \vs moyens de rendre la grande figure de la

pâque universelle des nations, ou leur passage défini-

tivement accompli de la maison de servitude à la mai-

son de liberté, de la terre d'oppression et de souHrance

à la terre promise.

De même, sous le titre de nouveau temple, tout se
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réduira à reconnaître comment les architectes futurs

auront à se diriger dans la composition de cet édifice,

quelle est l'idée imposante, ramenée à sa signification

primitive, qu'ils seront tenus de prendre pour base,

l'image biblique du jugement universel attaché au nom

de la petite vallée de Josaphat.

De même, la lettre intitulée les trois sabbats,

n'aura qu'à réunir les raisons qui autoriseront à impri-

mer aux principales cérémonies du temple réédifié, la

forme dans laquelle la civilisation développée aimera

à exprimer la nouvelle sainteté de sa nature.

Jadis, en Egypte et dans la Grèce, il y avait deux

villes célèbres qui portaient le même nom, le nom de

'Tlièbes, et cjui offrent quelques points d'analogie avec

l'intérêt assuré dès l'origine à la future Jérusalem et

avec la harpe que les Juifs captifs suspendirent aux

saules des fleuves de Babylone. La cité d'Afrique se

distinguait sous le litre de« Ville aux cent portes, »

qui se concilie avec celui de « Porte des peuples, »

que les prophètes réservaient à l'avenir de Jérusa-

lem. La cité d'Europe se distinguait par la légende

d'après laquelle ses murailles s'étaient élevées au son

de la lyre. Chaque pierre, cédant à l'influence d'une

douce harmonie, allait se placer d'elle-même en son

rang.

Or, Descartes, dans son discours sur la méthode et

par des voies indirectes, nous a parfaitement exph-

qué cette antique légende de la lyre et de la harpe.

Les contrastes qu'il établit attestent la profonde diffé-

rence qui sépare à ce sujet la poésie d'avec la prose.

En vertu des oppositions fournies par Descartes, la
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cité bâtie dans le sentiment prosaïque représente la

pratique proprement dite, l'intérèl, Tincident, l'expé-

dient de cliaque jour ; la cité qui correspond à

l'image de la lyre représente la théorie elle-même,

l'esprit de prévision qui devance le vulgaire des

esprits, la ville de principe, d'ensemble, d'avenir.

« Je m'entretenais de mes pensées, dit Descartes,

entre lesquelles une des premières fut que je m'avisai

de considérer les anciennes cités qui, n'ayant été au

commencement que des bourgades, sont devenues,

par succession de temps, de grandes villes. Elles sont

ordinairement si mal compassées au prix de ces places

régulières, qu'un ingénieur trace à sa fantaisie, dans

une grande plaine, qu'encore que considérant les édi-

fices chacun à part, on y trouve souvent autant et

plus d'art qu'en ceux des autres; toutefois, à voir

comme ils sont arrangés, ici un grand, là un petit, et

comme ils rendent les rues courbées et inégales, on

dirait que c'est plutôt la fortune que la volonté de

quelques hommes usant de la raison qui les ont ainsi

dirigées.... De même je m'imaginai que les peuples,

qui ayant été autrefois à demi sauvages et ne s'étant

civilisés que peu à peu, n'ont fait leurs lois qu'à

mesure que l'incommodité des crimes et des que-

relles les y a contraints, ne sauraient être si bien

policés que ceux qui, dès le commencement qu'ils se

sont assemblés, ont observé les constitutions de quel-

que prudent législateur. »

Indépendamment de la cité idéale qui comprend

et constitue une nouvelle doctrine ou théorie, un

nouveau système; indépendamment de cette Jérusa-
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lem dont la réédification s'opère d'abord dans le

domaine de l'intelligence, et qui, par nature, reste in-

visible, le inonde nouveau a aussi une cité réelle à

rebâtir, une cité sur laquelle il appartient à l'art de

s'exercer, une Jérusalem de pierre et de marbre,

comme Paris et Rome.

Tandis que Dieu a fait de l'homme l'image et

ressemblance en petit de ce qu'il y a de plus grand,

de lui-même, l'homme à son tour a une supériorité

analogue sur toutes les créatures de la terre. Le pou-

voir lui est acquis d'exprimer, de résumer un monde

entier, réel ou imaginaire, dans les chapitres d'un

livre, dans un drame, dans un tableau, dans la con-

struction d'une cité, la distribution d'un temple et

jusque dans les vêtements d'un pontife.

Mais pour l'accomplissement des œuvres de l'art,

si les genres les plus divers se touchent, se con-

fondent, cependant il est des caractères, des condi-

tions dont on voudrait en vain les dépouiller. Jamais

le paganisme n'aurait consenti à donner les formes

d'Apollon à Vulcain , de Jupiter à Mercure. Par la

même raison une ville systématiquement bâtie pour le

commerce, pour l'agriculture, l'industrie, la guerre,

le goût, les plaisirs, a des caractères qui lui sont

propres. Il n'en est pas autrement d'une cité que

l'on consacre à la garantie des principes, d'une cité

qui doit servir également à relier entre eux les dif-

férents âges, tout comme les dilïérentes branches de

la famille d'Adam ; et cela afin d'en faire par l'esprit

un seul et même corps, aussi bien dans le temps que

dans l'espace.
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C'est donc d'après ccUe règle ({ue dans riiitérèt re-

présentatif des principes et du principe des principes,

la Jérusalem des nouveaux jours doit être élevée comme
l'ancienne Jérusalem sur un groupe de montagnes de

préférence ù une plaine. Non-seulement la nature reli-

gieuse, mais aussi la nature scientifique de l'esprit, est

de monter et de remonter sans cesse du particulier au

général, des faits isolés ou séparés aux déductions et

conclusions supérieures.

C'est d'après la même règle que loin de faire

obstacle à ses destinées et à l'objet capital de sa

mission, la terre désolée, le roc pelé, le ciel de plomb

et de feu qui caractérisent encore le site sacré, four-

nissent à la nouvelle Jérusalem les moyens de donner

une brillante continuation à la poésie, à la harpe an-

tique. Par les heureux contrastes que je vais vous in-

diquer, par une féconde imitation du cérémonial de

la pàque primitive, les inconvénients réels de ce sol,

les obstacles à vaincre pour en transformer la nature,

réussiront mieux que le terrain originairement le plus

riant à figurer la pâque nouvelle des nations, ou leur

rédemption commune.

En eflet, si le cérémonial de la pâque juive a un

sens cjui est de tous les temps, de tous les lieux, qui

relève du jugement de tous les hommes, ce sens per-

pétuel et universel lui vient surtout du contraste moral

et expérimental qui en fait le lien. Vous savez comment

toutes les aimées le génie de l'ancienne loi parlait à ses

sectateurs: « Assemblez-vous, comparez et jugez. D'un

côté, voici le pain sec et dur, le pain de misère, de ser-

vitude que le peuple a mangé pendant si longtemps.
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Pendant quelques jours et par commémoration, vous

allez vous en nourrir, dans le but de suppléer à la

fragilité ordinaire des hommes, dans le but de pré-

venir l'ingratitude des générations qui oublient si

vite à quel prix les biens dont elles jouissent ont été

achetés et préparés par leurs devanciers. Or, à côté de

cette figure imprimée à la servitude, à toute maison

de captivité réelle, de violence, de douleur, voici la

figure opposée ; voici l'effet produit parla délivrance,

par le droit commun de la loi, par le travail intelligent

de tous ; voici la conséquence de votre principe, la volonté

de votre Dieu. Les tables du festin pascal où réapparaît

ce pain de misère sont entourées de verdure, de fleurs,

sont chargées d'aliments et de fruits. Elles s'ouvrent à

la gaieté d'une jeunesse saine et vigoureuse. Voici vos

demeures oii l'exacteur n'a rien à faire, où le père de

famille est de droit pontife, où il bénit. Comparez et

jugez. »

Dans la construction de la Jérusalem d'ère nouvelle,

ce contraste si populaire et si poétique doit donc se

reproduire sous d'autres apparences. Le roc pelé où

j'ai supposé plus haut que le génie des temps nouveaux

avait déjà transporté en esprit la Jérusalem du moyen

âge, Rome, ce roc pelé, cette terre aujourd'hui déso-

lée, représentent un des deux termes du contraste; ils

dépeignent la misère, la servitude que toutes les na-

tions ont subies pendant tant de siècles, et contre les-

quelles on les a vues finalement se révolter. Après cela

vient l'autre terme, l'autre figure, l'ère à peine com-

mençante de justice, de liberté. Alors, sous l'empire

de l'esDrit d'accord et d'alliance commune, tout sera
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changé. A la voix de rintelligeiice humaine et par la puis-

sance de l'art créateur, ce môme roc réussira à témoi-

gner avec une sainte poésie de la transformation uni-

verselle, il redeviendra fertile; cette terre dépouillée se

recouvrira d'ombrages; sous ce ciel de plopjb et de feu

on obtiendra des eaux vives et courantes, et des fraî-

cheurs inappréciables, pour le corps et pour l'esprit.

Enfin les architectes intelligents de la cité future

pourront emprunter aux livres sacrés plus d'une vieille

image capable de les inspirer ou de les diriger dans

la majesté et la mâle simplicité de leur œuvre. Comme
emblème de paix universelle ils vivifieront surtout

ce tableau d'une prairie où les animaux les plus

faibles, les plus doux, doivent se jouer sans aucune

crainte ni danger avec les plus redoutables. Ils ne

manqueront pas non plus d'images relatives à la cir-

culation incessante de l'Orient et de l'Occident autour

du centre commun, de l'autel médiateur. « Alors, est-il

dit, des montagnes seront abaissées et des vallons

exhaussés; les chemins les plus tortueux se redres-

seront, les fleuves seront franchis à pied sec, les habi-

tants des îles les plus éloignées auront toute faculté

d'accourir. »

Dans de telles conjonctures, ce n'est donc pas sans

motif que la Jérusalem des nouveaux jours aura droit

de reprendre l'ancien titre de Ville aux cent portes.

Ces portes ne veulent pas dire que la cité nouvelle sera

entourée de murailles. Au contraire, l'esprit de prévi-

sion a déclaré que l'accès en resterait libre, qu'elle

serait aussi vivement éclairée la nuit que le jour. Ces

portes ou plutôt ces voies sacrées seront destinées à

II. 22
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conduire de tous côtés au nouveau temple, et elles re-

cevront avec solennité les noms convenables. Ainsi,

entre les quatre portes dominantes, les trois premières

sont déjà appelées Moïse, Jésus, Mahomet. Quant à la

quatrième, qui regarde les populations de l'Asie cen-

trale, sera-ce la porte de Brahma, de Boudha, ou celle

du plus antique chantre des incarnations reconnues

par ces contrées, la porte de Valmiki? Je n'en juge pas,

c'est en dehors de ma compétence. De même je n'ai

nullement à m'occuper des noms applicables aux portes

intermédiaires de second et de troisième ordre. Seule-

ment par justice, par reconnaissance et sous toutes les

réserves nécessaires, il est impossible que les édifi-

cateurs réels de la Jérusalem d'ère nouvelle laissent

jamais en souffrance le signe de la plus forte impulsion

qui ait été imprimée à l'esprit de tolérance générale,

je veux dire et j'aime à dire, la porte de Voltaire et de

Rousseau.
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LETTRE XXIV

Le nouveau Temple; son iniluence sur les destinées de l'art et

image antique à réaliser dans sa construction future.

Février 1852.

Après avoir indiqué les conditions imposées à la

construction future de la Jérusalem représentative de

l'ère nouvelle, nous avons à considérer la structure du

nouveau temple, son influence sur les destinées de

l'art, les corrélations qu'on découvre entre la maison

de Dieu et la maison de l'homme, enfin l'idée biblique

de la vallée de Josaphat, la grande image sur laquelle

les architectes de ce nouvel édifice seront amenés à en

faire reposer le plan.

11 serait difficile que les inspirations de l'art ne mar-

chassent pas d'accord avec les destinées providentielles

du monde.

Quand une révolution générale s'accomplit et se dé-

veloppe dans l'existence des peuples, dans les opi-

nions, les sciences, les mœurs, l'art, de son côté, ne

saurait rester froid, inactif. 11 voudrait en vain se

réduire aux formes ou aux avantages d'une profession

purement industrielle : sa propre individualité, son sens

intime en seraient bientôt révoltés.

Mais les destinées qui attendent l'art ne sont pas de
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nature à s'éclairer tant que la question religieuse n'aura

pas subi assez à fond l'influence de l'èro nouvelle.

Quels que soient le talent et môme le génie des ar-

chitectes modernes, l'impossibilité leur est faite de

bâtir une véritable église, une église digne de ce nom,

une cathédrale vivante.

La raison de cette impuissance n'exige pas une lon-

gue réflexion. Dans l'ancienne construction des cathé-

drales, maîtres et compagnons cédaient à un même
esprit, à une même foi, à un entraînement commun.

Il ne s'y donnait pas un coup de marteau qui ne ré-

pondît à une crainte ou à une espérance, à une douleur

ou à une indignation, à une pénitence ou à un vœu.

On s'y prémunissait contre les flammes de l'enfer; on

arrachait au purgatoire quelque parent ou ami ; on y

maugréait contre les droits ou la dureté des seigneurs,

contre la richesse abusive des gens d'église ; on exha-

lait aussi plus d'un sentiment de mépris, d'horreur,

contre le mécréant, l'hérétique, le juif. De plus, au

bruit de ce même marteau et à la suite d'une litanie,

d'un noël, un chant cynique était entonné, ou bien

l'histoire d'une effrayante apparition servait comme de

passage à quelque récit ridicule ou sanglant, au sujet

des moines et des nonnes. De là vient que, malgré tout

talent et tout génie, les véritables églises ne se rebâ-

tissent plus; de là vient aussi que les anciennes cathé-

drales s'animent bien autrement aux heures solitaires

qu'aux jours oia la foule moderne les encombre; car en

ces instants graves et silencieux, le monde qui les a

faites et qui les a habitées renaît tout entier, prie,

chante et parle.
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Ouand 011 oxamine un plan quelconque de Tancien

temple de Jérusalem, on est frappe des rapports (jue

ses distributions intérieures présentent, soit avec la

nature de l'organisation humaine et la diversité de ses

besoins, soit avec les développements que la maison

de l'homme lui-même ou de la famille a fini par acqué-

rir sous l'empire de la civilisation la plus avancée.

Il appartient à la France de nous montrer encore à

l'état primitif et sous l'aspect le plus brut, le plus sau-

vage, cette coïncidence qui existe entre les formes des

temples ou des maisons consacrées aux dieux établis et

la maison populaire.

Dans la Bretagne, l'ancienne Armorique, on ren-

contre de nombreux monuments des religions drui-

diques et gauloises. Ce sont des espèces de tabernacles

ou plutôt des antres formés de quelques pierres non

dégrossies, si larges, si lourdes, qu'on les croirait en-

goncées par quelque sombre génie ou par le bras d'un

géant. L'intérieur de ce tabernacle n'indique aucune

division sensible. Est-ce à l'entrée ou au centre qu'était

placée la pierre des sacrifices, ou bien le dessus du

monument y servait-il comme de théâtre, d'échafaud?

Ce n'est pas ici ce qui doit nous occuper. Mais il n'y a

pas longtemps encore que la propre demeure du peuple,

chez les Bretons, ne se composait que d'une seule en-

ceinte, au centre de laquelle la famille entière dormait

pêle-mcle, presque dans le môme lit. L'antre apparte-

nait aux animaux autant qu'à l'homme.

Avec le temps chacun sait comment et dans quel

ordre les membres ou compartiments de la maison, dont

je viens de reproduire un des types primitifs les plus
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grossiers, se sont dégagés les uns des autres ; com-

ment ils ont fini par offrir l'ensemble qui mérite d'être

comparé aux principales distributions de l'ancien

temple de Jérusalem. Ainsi, sur tous les plans de cet

édifice, on distingue la cour, le parvis, ou, comme on

pourrait dire aujourd'hui, \e salon intime d'Israël et des

affiliés, la cour, le parvis ou le grand salon destiné à

recevoir les étrangers, les gentils. On y distingue les

tribunes et appartements des femmes, le tabernacle

de la loi ou le sanctuaire de l'intelligence. On y dis-

tingue des pièces nombreuses pour les victimes ani-

males, des cuisines et des offices, des bains, des gre-

niers et des caves, des aqueducs, des réduits pour

chaque objet d'utilité; enfin des logements de con-

cierges, des salles d'étude et de discussion, des salles

remplies des instruments de musique qui accompa-

gnaient les voix exercées dont le nombre, sous David,

s'élevait déjà à quatre mille. L'édifice renfermait aussi

des galeries à l'abri des feux du soleil, et des mina-

rets d'oi^i l'on faisait retentir l'heure, les jours de la

semaine et du mois.

11 est certain que dans la manière de construire la

maison de Dieu, la maison générale du peuple ou la

cité et la maison de l'homme, le génie de l'ère nouvelle

a déjà opéré une transformation aussi profonde que

dans la politique et les mœurs.

Au sein de l'Église construite selon les règles de

l'ère moyenne, du moyen âge, la dalle était humide et

froide par nature, les voûtes tournantes, mystérieuses.

A travers leurs détours, le corps et l'âme ressentaient

ime gène étrange et parfaitement conforme au carac-
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tère de captivité, de misère, de soulTrance dont la foi

ancienne faisait la condition exclusive de notre vie, de

notre passage ici-bas. De même dans la construction

de la cité on s'appliquait à créer ou ù maintenir des

voies populaires étroites, humides, presque souterrai-

nes, presque semblables à des catacombes. Les mai-

sons, entassées, étouffées et sombres, n'aimaient pas

plus que les gens à se regarder en face : elles ne

montraient que leur pignon. L'homme s'y étiolait

comme la plante éloignée de la lumière, et son esprit

ne s'élevait guère vers le ciel que par un mouvement

forcé. Aussi n'est-ce pas un faible honneur pour la

chaude éloquence de Rousseau que d'avoir fait pénétrer

le nom et l'amour de la nature jusque dans ces espèces de

cloaques, que d'avoir si vigouieuscment protesté contre

les villes de boue, et ressuscité en elles le goût général

des champs, la moralité des ombrages et des fleurs.

En ce sens la révolution opérée par l'ère nouvelle

consiste à avoir fait circuler partout et au profit de

tous cette triple richesse naturelle, ce triple élément,

l'air h l'aide duquel on respire, le soleil qui éclaire et

l'eau qui purifie.

Quoi qu'il en soit, l'idée d'un nouveau temple,

image représentative de tous les dons, tous les droits,

toutes les facultés et diversités de Dieu, des nations et

des hommes; l'idée de cet édifice, de cette maison

universelle est loin d'impliquer l'annihilation absolue

des temples qui attirent aujourd'hui le concours des

diverses régions et des diverses races en Occident et

en Orient. Au contraire, sa destination est d'en ac-

complir la pensée, d'en coordonner les éléments.
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Puisque l'Etre, l'Éternel, le Un, est le principe des

principes, puisqu'il a été appelé de tout temps le roi

des rois, et non pas seulement des rois politiques, mais

le roi des rois de la pensée, de la parole, de la science,

qu'y a-t-il d'extraordinaire à concevoir une cité des

cités, un temple des temples?

Dès l'origine, en sa qualité de figure prophétique

ou d'exemplaire général, la Terrre-Sainte a consacré

cette idée d'un temple unique. En franchissant les dis-

tances, on est autorisé à reconnaître qu'elle tenait le

juste milieu entre le système catholique et le système

protestant, entre l'ordre épiscopal et le presbytérien.

Dans les provinces de la Judée il n'y avait pas de

temple proprement dit : on s'y contentait d'assemblées

religieuses et populaires. Dix pères de famille suffisaient

pour avoir droit d'ouvrir une assemblée de ce genre,

une synagogue. Or, à cette occasion, je ne saurais

négliger un exemple de l'utilité qui s'attache à un

temple unique, à un temple des temples, destiné à

rendre leur véritable sens aux vues de chaque nation,

de chaque climat. Sans contredit, trois circonstances

vous auront étonné ou même choqué la première fois

que vous avez été témoin du cérémonial «usité dans

une de ces synagogues; c'est l'espèce de châle ou

de couverture jetée sur la tête des assistants, et dont

ils baisent fréquemment les coins; c'est leur disposition

à porter la main sur leurs yeux et à se relever sur la

pointe de leurs pieds en psalmodiant les prières. Ces

trois formes , ces trois actes sacramentels , ont une

signification sociale et morale des plus larges.

La prétendue couverture, le prétendu chàle, est un
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souvenir; il représente le culte des aïeux ; c'est le même
vêtement que nous avons vu sur le front d'Abdel-

Kader, le burnous porté par Abraham, Isaac et Jacob.

Mais ce burnous a acquis un caractère sacré à cause

de la recommandation faite par Moïse aux Hébreux

d'y mettre aux coins un signe, un assemblage de dix

fils dont l'objet est de leur rappeler l'unité de Dieu,

leurs droits et devoirs sociaux, la déclaration du Sinaï,

les dix paroles. Quant à la main qui couvre les yeux,

ce mouvement renouvelé toutes les fois que la prière

ramène le nom de l'Être, de l'Éternel, indique qu'il y

a dans ce principe, dans cette unité suprême, quelque

chose de si grand, de si resplendissant, que l'œil de

l'homme n'est pas assez fort pour en supporter l'éclat.

Par la même raison, le redressement sur la pointe

des pieds correspond tout juste à une des inspirations

qui a conduit les architectes chrétiens à placer des

pointes aiguës, des flèches au sommet des cathédrales,

comme pour inviter les âmes à s'élancer vers le ciel.

Tout en tenant la nature de leur principe comme faite

pour les éblouir, les Juifs se sentaient relevés et gran-

dis par la force et la justice de son nom. En se dres-

sant sur leurs pieds, non-seulement ils entendaient

exprimer la prééminence morale de leur loi sur les

populations prosternées devant des dieux sculptés en

bois, en pierre ou en métal, mais ils s'élevaient, ils

remontaient en esprit vers Dieu lui-même.

Dès qu'on est arrivé à l'idée d'un temple unique,

d'un temple des temples, la dernière question se résume

à savoir en vertu de quelle donnée, de quelle image, sa

construction future se trouvera légitimée par les formes
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du passé ; de quelle manière sa nouveauté revivra de

l'antiquité; conmment enfin l'accomplissement universel

assuré à une large prévision s'y rattachera à la tenta-

tive primitive et spéciale faite en faveur de cette

prévision elle-même.

L'ancien temple de Jérusalem avait été bâti dans

le but de servir de lien et surtout de cause incessante

de mouvement populaire, de circulation, à la confé-

dération des petits États ou tribus, qui, sur une échelle

rétrécie, et comme échantillon sacré, représentaient

déjà l'alliance prophétique ou la confédération future

de toutes les grandes races de la terre. C'est pourquoi

l'ornement systématique par excellence du grand sacri-

ficateur hébreu était celui qui décorait sa poitrine.

Sur un carré de riche étoffe on voyait douze pierres

précieuses enchâssées et de différentes couleurs. Dans

la réalité locale ces douze pierres représentaient bien

les douze tribus d'Israël; mais selon les vues univer-

selles et prophétiques de la loi, elles s'appliquaient aux

douze plus grands noms sous lesquels se distingueraient

un jour les douze branches principales de la famille

unique d'Adam, les douze manifestations caractéris-

tiques de l'humanité entière.

Pour satisfaire à cette imposante nécessité, les archi-

tectes futurs du nouvel édifice seront donc tenus d'em-

brasser dans leur plan une image fondamentale. Ils

auront à réaliser la magnifique scène de la vallée de

Josaphat, à laquelle une des lettres de ma seconde

partie, intitulée « la triple source, » a rendu sa signi-

fication originelle qui demande à vous être rappelée en

quelques lignes.
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\ la voix de rF.ternel il est censé que toutes les na-

tions endormies dans leur servitude et leurs supersti-

tions ont élc fortement réveillées comme par un coup

de trompette. Elles envoient leurs représentants ou leurs

sages à Jérusalem, afin que leur manière d'agir les

unes à l'égard dos autres et surtout leur conduite à

l'égard du peuple principe y soit définitivement jugée.

Chacun va se trouver pesé dans une balance exacte,

par l'esprit universel de justice. Mais à cause de l'im-

portance de cette assemblée, à cause de la multi-

tude des nations ou de leurs envoyés, comme le mont

Moria, comme la plate-forme de l'ancien temple n'a pas

assez d'étendue pour les contenir, l'amphithéâtre de la

vallée de Josaphat y sert de supplément. En consé-

quence cette vallée qui, dans la signification surnaturelle

qu'on lui a donnée après coup, paraissait si étroite aux

yeux de tout le monde pour le concours universel des

morts ressuscites, change soudain d'aspect dès qu'elle

est rendue h sa destination primitive. Au contraire,

elle devient colossale quand l'art, à qui rien n'est

impossible désormais avec le secours de la science et

de l'industrie, s'inspire de l'idée biblique, encore en

germe, la dégage, l'épure et en poursuit le dévelop-

pement architectural.

A la faveur de ce nouveau souffle, les grandeurs mo-

numentales de l'Egypte peuvent être dépassées. Par

des combinaisons qui ne sont pas de mon ressort, la

vallée de Josaphat, transformée en galerie sacrée, ne

constitue elle-même qu'une des parties du nouveau

temple. Mais c'est dans son sein que la résurrection

naturelle promise aux nations, que leur assemblée
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universelle et régulière se produiront avec une pleine

majesté ; c'est là du moins que l'idée messianique, la

parole des anciennes Écritures trouvera définitivement

à s'accomplir : novum fœdus, nouvelle alliance !

LETTRE XXV

Les trois sabballis ou renoiivellement dans la forme des cérémonies;

dernier sujet d'imitation fourni par le passé au génie réédificaleur

de l'ère nouvelle.

11 est temps d'en finir avec le tableau des ressources

légitimes dont le génie du nouveau monde sera libre

de disposer pour obtenir une transformation complète

dans les trois points dont se compose la question reli-

gieuse : le spirituel ou le dogme, le personnel ou le

sacerdoce, et le matériel ou la forme extérieure de la

cité représentative des principes, de son temple, de

ses cérémonies.

Malgi^é le soin que j'ai mis à ne pas m'écarter des

limites strictes de ma tâche, on ne traite pas de pareils

sujets sans en éprouver de fortes émotions, aussi com-

prenez-vous toute mon impatience de toucher au dernier

enseignement fourni aux jours présents par l'imitation

réfléchie et consciencieuse des œuvres du passé. Ce der-



LES TROIS SÀBBATHS. 349

iiifM* enseignement, d'iiilleurs, la comparaison des trois

repos, des trois sabbaths en vigueur a pour but de

confirmer bien plus encore que d'appliquer le droit de

renouveler la forme des cérémonies reconnues ofïi-

cielles. obligatoires.

Sous nos yeux, tout un parti paissant, toute une re-

ligion ne cesse de parler, de se récrier avec énergie

contre l'illégitimité des moyens qui ont réussi à renver-

ser une monarchie de quatorze siècles, et à substituer des

innovations arbitraires à des règles consacrées par la

durée et la sainteté de leur origine. Eh bien, sans ou-

blier les différences de situation, on ne saurait s'abu-

ser. Dans le fond et dans la forme, il ne se ren-

contre aucune résolution plus innovatrice, aucun acte

aussi révolutionnaire, aussi radical, que celui qui, en

Orient comme en Occident, et dans le domaine de la

religion des Écritures, a substitué pour ainsi dire la

dynastie nouvelle d'un sabbath à la dynastie ancienne

d'un autre sabbath, qui a renversé le repos naturel et

logique du samedi, pour mettre à sa place le repos

illogique du vendredi ou du dimanche.

On ne produit pas de telles assertions sans être ou

sans se croire en mesure de les justifier. Je vais donc

établir d'abord les termes de la question, écarter en-

suite la principale objection qui se présentera proba-

blement à votre esprit, et après avoir indiqué les titres

des trois prétendants, des trois sabbaths, vous reste-

rez entièrement juge des conséquences.

11 est arrivé à ce mot sabbath, comme à une foule

d'autres mots de notre langue; on a fini par lui faire

exprimer absolument le contraire de son sens intime.
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Quoiqu'il dérive d'une i\icine hébraïque qui veut dire se

reposer, et que, dans sa forme substantive, il signifie

repos, chacun sait les applications si diverses qui en

ont été faites tant au monde imaginaire qu'au monde

réel. Dans celui-là, le monde imaginaire, le sabbath

rappelle ces agitations et bruits surnaturels, ces as-

semblées nocturnes d'êtres féminins, au sein desquelles

les cris réunis de tous les démons de l'enfer ne sau-

raient obtenir la prédominance. Dans celui-ci, le monde

réel, il n'est personne qui n'ait assisté à quelque espèce

analogue de sabbath et qui n'y ait participé dans des

assemblées en plein jour et composées d'hommes.

La manière de distinguer les jours de la semaine

que l'ancienne loi avait adoptée est celle qui fut re-

produite plus tard dans la décade grecque, et que la

Révolution française, à sa naissance, essaya d'étendre

à son nouveau calendrier. Cette succession hebdoma-

daire, basée tout simplement sur les nombres et déga-

gée d'aucune allusion à des croyances, était suscep-

tible de devenir d'un usage universel. Elle entraînait

surtout un résultat de première importance dans la

question ici pendante et dans le jugement que vous

aurez à en porter. Sous l'autorité inflexible des nombres,

l'ordre des jours était resté invariable
;
jamais la

moindre contestation, la moindre controverse n'a été

élevée à cet égard. 11 y avait accord unanime du

temps de Jésus-Christ et des apôtres, comme avant

et après; partout les Évangiles attestent l'exactitude

traditionnelle de la hiérarchie hebdomadaire. D'ail-

leurs, il suffit d'en redire les noms pour se convaincre

de l'impossibilité de s'y tromper. Depuis Moïse, le
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jour premier de la semaine se distingiiail sous le titre

de yom-rischon, ou primi-di ; le jour second sous le

litre de ijoin-chéni , ou duo-di; ainsi de suite jusqu'au

septième et dernier jour, le chébii, septi-di, ou repos.

Parmi nous, ces mêmes jours de la semaine portent

encore l'empreinte des anciennes croyances mytho-

logiques. Le dimanche, qui était jadis le jour du soleil,

fait seul exception ; mais le lundi est resté le jour de la

lune, le mardi le jour de Mars, ainsi des autres.-

Bien plus, dans les études récentes concernant la reli-

gion des Hindoux, on a constaté un fait curieux : c'est

que de la plus haute antiquité les éléments du septé-

naire indien avaient été placés sous l'invocation des

mômes dieux à peu près que la semaine actuelle. Le

vendredi, entre autres, si célèbre à tant de titres, et qui

signifie le jour de Vénus, correspond à celui que l'on

consacrait dans l'Inde à Lakmi, une des épouses de

Vichnou, la reine des belles.

Quant à l'observation préalable, l'objection ([ue j'ai

supposé vous devoir venir sur les lèvres, je mêla repré-

sente comme il suit : Dès que l'on reconnaît utile d'adop-

ter un jour de repos sur sept ou sur un tout autre nom-

bre, peu importe en définitive que ce soit l'un plutôt

que l'autre: l'essentiel est de s'entendre. J'en conviens;

seulement, au point de vue purement philosophique,

cette même observation exige de se voir beaucoup plus

étendue. Apres avoir dit : « Choisissez le jour qu'il vous

plaira, » elle autorise à ajouter : « Reposez-vous le

premier jour, reposez-vous le dernier, ne vous repo-

sez pas du tout, reposez-vous toujours, cela ne regarde

que vous-même. » Mais il en est autrement dans la ques-
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tion religieuse. Ici la nécessité du jour de repos est

admise comme un fait, et la succession des jours de la

semaine est irrévocablement déterminée.

Sous l'empire de ces conditions j'arrive donc à l'ori-

gine successive des trois sabbaths, et à la révolution

survenue dans leur triple dynastie. Ce qui fait la mo-

ralité perpétuelle du septième jour dans l'ancienne loi,

c'est que loin d'indiquer, de consacrer essentiellement

le repos, c'est au contraire lesabbath, le repos qui in-

dique et consacre quelque chose de plus élevé que lui-

même. Ce quelque chose, en effet, dont toutes les

bouches parlent et dont tous les échos retentissent en

notre xix* siècle, est la loi universelle d'activité, la loi

universelle de travail. Yoilà pourquoi, indépendamment

du genre de supériorité provenant de son antiquité ou

de sa noblesse généalogique; indépendamment de sa

supériorité provenant de l'exemplaire divin dont elle

reste une émanation, l'institution sabbatique du samedi

entraîne le genre de supériorité le plus décisif pour notre

temps ; une raison d'être naturelle et logique.

Vous êtes encore tout imbu des débats engagés

entre nos législateurs modernes sur les questions du

droit au travail ou du droit du travail, appliquées au

peuple et à l'humanité entière. Or, remontez dans vos

souvenirs; quand il s'adresse à tout le peuple sans

distinction, à Israël, et par le peuple, à toute la race

d'Adam, à l'humanité, l'antique législateur dit en moins

de mots, mais avec plus de force peut-être que de nos

jours : (' Tu travailleras et tu feras toute ton œuvre ;

tu travailleras non-seulement parce que le travail nour-

rit et enrichit, mais parce que le libre travail ennoblit ;
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car Dieu lui-même, le maître de la terre et des cieux,

le vrai Dieu de l'étcit social, a travaillé pendant six

jours pour te servir d'exemple, et ne s'est reposé que

le septième. »

Je le demande donc à qui que ce soit
; y a-t-il le

moindre doute à former? N'est-ce pas une idée natu-

relle, une idée logique et universelle que de placer le

repos après le travail ; et tant que la hiérarchie de la

semaine est religieusement reconnue, la loi du septi-di

ne vous paraît-elle pas aussi légitime que juste?

Quel est maintenant le moyen invoqué pour en opé-

rer le renversement, pour y substituer en Occident le

premier jour de la semaine ou l'ancien jour du soleil,

et en Orient le sixième jour de cette même semaine

ou l'ancien jour de Venus? En quel sens, ici et là, ce

moyen, ce procédé découvre-t-il un caractère essentiel-

lement radical, essentiellement révolutionnaire? « Dès

le commencement, disent les hommes de l'Église les plus

versés en cette matière, dès le commencement les chré-

tiens honorèrent d'une façon toute particulière le jour de

la résurrection du Sauveur qui arriva le lendemain du

sabbath. Les apôlrcs, pour conserver la mémoire de ce

jour si glorieux à Jésus-Christ et à son Église, jugè-

rent à propos de transporter au premier jour, au di-

manche, le repos qui s'observait parmi les Juifs le

septième jour. »

Ainsi voyez le vaste champ ouvert au génie trans-

formateur de l'ère moderne, tant au sujet du matériel

ou de la form.e extérieure du temple et des cérémonies

qu'au sujet du personnel ou du sacerdoce, qu'au sujet

du spirituel ou du dogme. Voyez surtout à quel point

II. 23
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les révolutions de toute nature, de même que les hommes

doivent faire preuve d'indulgence et de tolérance ré-

ciproque. Ce n'est pas Jésus-Christ, le Dieu de

rÉvangile, qui renverse l'antique sabbath , ce sont

les apôtres, les promoteurs et les représentants secon-

daires de l'esprit qui a produit la Jérusalem d'ère

vulgaire et moyenne ou de moyen âge, Rome. Ils usent

largement du droit d'innovation. Ils ne s'attaquent pas

à une simple ordonnance des pharisiens ou des saddu-

céens; ils ne s'attaquent pas à un règlement dicté à

Moïse, qui n'aurait eu en sa faveur, dans le domaine de

la religion, que quelque quinze ou dix-huit siècles de

durée: ils vont plus à fond. Conformément à la néces-

sité faite à toute époque de passage d'un ère à une

autre ère, d'un état du monde à un autre état, leur

résolution témoigne d'une rupture beaucoup plus com-

plète avec le passé. Ils jugent à propos, il leur convient

de dire aux hommes : « Une tradition religieuse de

quatre mille ans ne doit pas vous arrêter ; nous vous y

autorisons. L'Éternel, que nous reconnaissons comme

lo créateur de la terre et des cieux, a travaillé le pre-

mier jour de sa grande semaine : eh bien 1 vous choi-

sirez précisément ce jour-là, le primi-di, pour vous repo-

ser. De même, après avoir travaillé, nous reconnaissons

que l'Éternel, le Dieu de la terre et des cieux, s'est

reposé le septième jour : eh bien ! vous serez libres

de travailler précisément en cette journée, et dès que

nous deviendrons puissants nous soumettrons tous les

hommes à notre règle. Sans doute, au moyen du

septi-di, les Juifs et l'ancienne loi avaient proclamé que

le travail devait précéder le repos ; nous, au contraire,
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au moyen du primi-di, nous plaçons d'autorité le repos

hebdomadaire avant le travail, le sabbath avant l'œuvre. »

C'est dans ce môme esprit, sous l'empire d'une rai-

son parfaitement semblable, que les mahométans à

leur tour ont opéré la rupture. En effet comme ils ho-

norent d'une façon toute particulière le jour où l'ange

Gabriel aurait apporté le Koran à Mahomet, les apôtres

et représentants de ce prophète, du moins une grande

partie, ont jugé à propos de substituer la consécration

nouvelle du sexti-di ou vendredi à celle du samedi et

du dimanche.

Dans un intérêt de réforme et afin de mieux préparer

une fusion, il a été fort question, dans ces derniers

temps, de certaines écoles de Juifs, qui ont paru

toutes disposées h transporter le repos de l'ère ancienne

au repos de l'ère moyenne. Gomme théorie, ce projet n'a

aucun légitime fondement ; mais, en pratique, il pourrait

offrir un avantage marqué, et voici à quel point de vue.

Dans les choses spirituelles comme dans toutes les

affaires du temporel, l'amour-propre des sectes et des

partis exerce une influence considérable. Lors même

que la logique du septi-di et ses conséquences apparaî-

traient avec une pleine clarté, le plus grand nombre répu-

gnerait naturellement à en faire l'aveu, de crainte de

se placer, même en apparence, à la suite de la vieille

synagogue. Si donc toute une assemblée de Juifs fai-

sait aux yeux du monde le sacrifice de l'ancien sabbath,

la question d'amour-propre serait toute résolue, et le

génie des temps nouveaux se retrouverait beaucoup

plus libre dans l'expression de ses jugements. Peut-

être même en naîtrait-il une métamorphose analogue
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à celle dont vous connaissez la nature. Tant que les en-

fants de Mahomet restaient fidèles au turban et à l'an-

cien costume, jamais il ne serait venu à la pensée d'un

Européen, d'un chrétien, d'en adopter l'usage. On

se serait gardé de prendre les apparences d'un renégat;

mais du jour où les disciples du Koran ont revêtu

l'habit à l'européenne, tout scrupule s'est évanoui.

La France, d'un bouta l'autre, a trouvé bon de se

jeter sur le costume délaissé et d'en décorer glorieuse-

ment des bataillons entiers de ses armées.

LETTRE XXVI

Rcloiir aux événements contemporains et principales preuves

à puiser de l'année 18 40 à 18/48.

A la suite des questions qu'elle était destinée à éclai-

rer, ma première partie a trouvé un complément de

preuves et de nombreux témoignages dans la succession

des événements contemporains qui nous a conduits de

l'an 1789 à l'an 1815; ma seconde partie a été de

l'an 1815 à l'an 18/i0. Aujourd'hui le dernier déve-

loppement de mon sujet, Jérusalem, nous ramène à

cette même année 1840 qui nous a déjà si fort préoc-
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cupés, mais sans me laisser encore prévoir l'époque

où ma conclusion ne devra plus être différée.

Tandis que des raisons tirées de la fausse situation

des esprits et des choses me paraissaient faire une

loi à notre ère nouvelle do reprendre la question reli-

gieuse par la base, d'apporter dans cette question un

autre poids, une autre mesure que l'ère vulgaire et

moyenne n'y avait habitué, Timmense événement

de 18/iO s'est produit. Sous le titre de Queslion d'Orient^

le signal officiel a été imprimé au nouveau mouvement

de l'Europe sur l'Asie. Si de graves circonstances

en ont ralenti les effets , rien ne saurait l'arrêter.

Dans le siècle dernier, et pour ce qui concerne la

France, ce mouvement avait été déjà préparé, sous

le Directoire, par la grande expédition d'Egypte;

dans notre siècle, et sous la Restauration, par l'in-

dépendance de la Grèce, Navarin et la conquête de

l'Algérie ; ensuite, sous la révolution de Juillet, par

les eflbrts déployés en faveur de notre influence dans

l'antique royaume des Pharaons. Aussi est-il prescrit

désormais à l'Occident de se reporter avec de nou-

velles vues et une nouvelle science sur les mêmes

rivages, dons le même lieu où les sources de la reli-

gion des Écritures, où les inspirations originelles de

la sagesse des nations sont encore si abondantes , si

vivantes. Déjà Jérusalem n'est plus à la circonférence,

mais bien au centre du monde civilisé ; car, à mesure

qu'on marche vers elle de nos climats occidentaux

,

une autre section de ce monde civilisé prend cette

cité à revers. D'une part les porte-étendards de la

Bible, les fils de l'Angleterre, d'autre part la Piussie, se
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tournent de son côté des profondeurs de l'Orient où

leurs établissements ont acquis une étendue si consi-

dérable.

Depuis l'an 1840 jusqu'aux premiers jours de cette

année courante 1852, quoiqu'il se soit à peine écoulé

douze ans, on serait tenté de croire' que douze géné-

rations se sont succédé, ou qu'on a parlé parmi nous

douze langues différentes. Bien plus , malgré le faible

intervalle de quatre années qui nous sépare du mo-

ment où je vous ai exprimé mon projet d'écrire ces

lettres, une crainte me saisit. De temps à autre je suis

à savoir si je m'expliquerai certains passages de mon
exposé, lorsque , après en avoir terminé l'ensemble

,

j'aurai à revenir sur chacune de ses parties. Il est

vrai, et cette circonstance est celle qui réussit à me
rassurer, il est vrai que la signification des événements

reste en général beaucoup moins mobile que la parole

des hommes.

Entre les événements accomplis de 1840 à 18/i8,

soit dans notre pays, soit au dehors, il en est un cer-

tain nombre de nature politico-religieuse auxquels je

vais emprunter de nouvelles preuves et des signes à

l'appui des principales règles et assertions que j'ai

émises. Ces événements comprennent : l'influence des

représentants de la religion dominante sur l'énerve-

mcnt progressif de la monarchie de 1830, et la compa-

raison à en faire avec l'influence qu'ils avaient exercée

sur la chute de la monarchie de 1815; la conduite

si différente de la Russie et de l'Angleterre dans la

question catholique-romaine ; le contraste que présen-

tent ritaUe et l'Allemagne à l'égard des deux points,
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politique et religion. Dans les débris de la Pologne

intelligente certaines aspirations sont nettement expri-

mées. En Espagne une disposition existe d'après

laquelle on croit pouvoir rester longtemps suspendu

entre le oui et le non, le blanc et le noir. Enfin aux

approches de l'an 1848 et comme préparation à la

puissance du nom systématique qui, depuis cette

époque, a causé tant d'émotions, ce sont les elîbrts du

pape Pic IX, si généreux dans leur but, mais si im-

prudents, si dangereux
,
par la raison précédemment

développée, que nulle institution religieuse ou non re-

ligieuse ne peut sortir de ses limites naturelles sans se

renier ou se transformer.

L'intérêt essentiel de ces événements sera de laisser à

découvert le cercle vicieux dans lequel l'esprit de pure

révolution, de pure réaction, de transaction secondaire

ou d'accommodement apparent semblent destinés à

tourner pendant longtemps, et à se rappeler alterna-

tivement les uns les autres.

Néanmoins, de tous côtés et dans tous les camps,

l'œuvre réédificatrice continue à recevoir] des expres-

sions et à fournir des signes qui lui sont propres.

Pendant la seconde moitié de la période remplie

par les institutions de Juillet, comme pendant la pre-

mière moitié, comme avant 1830, comme avant 1815

et 1800, on voit éclater sous toutes les formes la né-

cessité de chercher, d'obtenir une correspondance nou-

velle et meilleure entre les deux points, religion et po-

litique.

En ISZiO, parmi nous, la religion du serment avait

été déjà compromise, et ceux-là même devaient s'esti-
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mer heureux qui, en faveur des noms couronnés, des

dynasties, des institutions, n'avaient pas été contraints

à prononcer un trop grand nombre de fois la promesse

officielle d'un dévouement toujours et également à toute

épreuve. Par les motifs qui vous ont été indiqués, et

malgré les meilleures intentions, la coalition parlemen-

taire de 1839 avait porté une forte atteinte à la religion

du drapeau. Devant l'embrassement soudain des deux

bannières qui étaient censées marquer la séparation

absolue entre les régimes ancien et nouveau, la géné-

ralité de la nation avait éprouvé une surprise extraor-

dinaire et s'était bientôt regardée comme le jouet des

ambitions personnelleSc

A. défaut de la religion du serment, de la religion

du drapeau, et quand toutes les convictions semblaient

ébranlées, il ne restait donc plus sur le terrain que la

religion des intérêts privés qui, en aucun temps et

sous aucun régime, n'a été ni la moins répandue, ni la

moins fervente. Mais comme elle a pour principal

caractère de ne tenir qu'à l'affaire du moment , et

d'y sacrifier sans difficulté les adorations de la veille

et les prévoyances du lendemain, foccasion était natu-

rellement offerte à la religion de l'ancien principe, de

l'ancien dogme, de reprendre ses avantages. Afin de

mieux s'assurer l'avenir, la tendance presque forcée de

celle-ci la portait à s'accorder avec la réaction politique,

sinon pour provoquer directement, du moins pour faci-

liter par tous les moyens le renversement de ce qui

s'était établi contre son vœu. En effet, à mesure

qu'on avançait vers 18^8, on voyait l'une et l'autre

réaction tendre la main à la révolution, et, au risque
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d'être déçues dans leur calcul qui étnit de s'en faire

un instrument, lui dire tout haut ou tout bas: «Marche

donc, marche plus vite. » C'est alors jnème que furent

détournées plus que jamais contre une des deux moi-

tiés de la personne assise sur le trône constitutionnel,

le roi, une partie des ressources et de l'influence qui

étaient dues à la piété sincère et à la générosité de

l'autre moitié de la personne royale, la reine. D'ail-

leurs, une idée malheureuse avait été inspirée au mo-

narque, une idée qui ne contribua pas faiblement à lui

préparer des revers, celle de pencher vers le vieil

homme, ne fût-ce qu'en apparence, au lieu de garder

sans réserve le caractère et l'initiative intelligente de

l'homme nouveau.

Dans tous les cas, au double point de vue de la

question religieuse et de la question politique, nulle

preuve de fausse situation ne pouvait être aussi sensible

que les conditions comparées dans lesquelles les deuK

monarchies de 1830 et de 1815 subirent un même
sort. Si celle de 1815 périt par cette raison, entre

autres, que les représentants de Rome se pressèrent

trop autour d'elle, qu'ils lui apportèrent trop ardem-

ment leur secours, celle de 1830, au contraire, périt

parce que les mêmes représentants de l'esprit ancien

s'écartèrent de la nouvelle institution et réussirent fort

pour leur part à faire le vide autour du roi Louis-

Philippe. Là ce fut leur présence, ici leur absence, qui

amena également , ou qui facilita l'une et l'autre

péripétie.

Au dehors et dans le même intervalle de 18i0 à

1848, l'intérêt des affaires politico -religieuses résulta



362 JÉRUSALEM OU LA RÉÉDIFIC ATION.

des contrastes que présentèrent différents États, et

d'abord l'Angleterre et la Russie. Tandis que ce pays,

ce gouvernement autocratique , la Russie, crut à pro-

pos de fermer ses portes aux influences catholiques

romaines, et rompit formellement avec le pape, une

nation libre, les représentants de la vieille Angleterre,

se décidèrent, quoiqu'à contre-cœur, à réaliser l'éman-

cipation complète des catholiques. Les organes du parti

purement anglais connaissaient et exprimaient sans

détour l'ébranlement que cette innovation serait suscep-

tible d'apporter dans l'état du pays et ses destinées.

Ils ne se dissimulaient pas le genre d'action que le

clergé catholique en vient toujours à exercer, moins

encore par la force de ses idées que par la propre

nature de son organisation. Tôt ou tard, en effet,

on rencontre des jours où, sous peine de subir les consé-

quences d'une véritable invasion, les autres formes

religieuses, de même que la politique et la philoso-

phie, n'ont de ressources que de lui livrer quelque

sérieuse bataille. Mais ces considérations, et beau-

coup d'autres, étaient impuissantes pour arrêter les

émancipateurs du catholicisme; car quelque chose les

entrahiait, de supérieur en soi à l'esprit de la vieille

Angleterre, à Fesprit du vieux catholicisme, du vieux

protestantisme et de toutes les vieilles formes ou bran-

ches aujourd'hui existantes de la religion des Écritures.

Ce quelque chose était le génie universel des nou-

veaux temps, déjà assez fort pour qu'on cède à son

autorité dans tous les climats, et qui est encore loin

cependant d'avoir obtenu sa propre religion, sa consé-

cration légitime, son symbole.
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Un autre contraste très-important ;\ l'époque dont je

parle, une autre preuve de l'action incessante de la

politique et de la religion fut celui de l'Italie et de

rAlleniagnc.

Toujours mue par le grand dessein d'arriver à la

création de son unité, l'Italie mettait toute sa religion

dans le sentiment de l'indépendance et dans la néces-

sité de secouer le joug politique allemand. Par une sorte

de réciprocité, l'Allemagne, avide aussi de rétablir

l'unité du nom germain, témoigna qu'elle ne saurait

non plus y parvenir sans s'être fait une religion, sans

avoir obéi à la nécessité de se soustraire au joug italien,

à la suprématie religieuse de Rome. Ce fut même pour

y réussir que sous l'impulsion particulière de l'abbé

Ronge, on proclama un catholicisme allemand, dont

les premiers succès parmi les classes protestantes

comme parmi les classes catholiques, purent faire un

moment illusion. Mais l'avorlement suivit bientôt par

le motif qu'on n'allait pas assez au fond des choses.

En attendant, au milieu des paroles mystiques et

croyantes où elle cherchait des consolations à son

malheur, et par l'organe d'un de ses esprits les plus

éminents, la Pologne, réfugiée parmi nous, en venait

à répéter à haute voix le nom, le cri de « Nouveau mes-

sianisme. » De son côté, la noble Espagne semblait avoir

reçu pour mission de démontrer par expérience l'exac-

titude de l'axiome de droit qui dit que « donner et

retenir ne peut. » L'Espagne voulait à la fois le pour

et le contre. Elle entrait avec chaleur dans l'ère nou-

velle; on l'entendait proclamer de toutes ses forces la

liberté politique et y consacrer plus d'une constitution.
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Mais en donnant l'empire au nouveau fait, elle rete-

nait l'ancien principe et excluait la liberté religieuse.

L'Espagne applaudissait fort à l'Angleterre émanci-

pant les catholiques, et s'abstenait d'émanciper les

protestants. Or, nous avons vu et nous voyons encore

les tristes conséquences déterminées par une manière

d'agir qui consiste à ne savoir ni avancer ni reculer

avec décision et franchise.

Enfin tous les événements précédents ne méritent

qu'un rang secondaire auprès du dernier contraste qui

nous amène à la révolution de Février, et qui vient

à l'appui de la règle d'après laquelle nulle institution

religieuse ne sort de ses limites naturelles sans être

avertie par la Providence et par des faits éclatants

qu'elle se renie ou se transforme. En essayant de se

placer à la tête d'un mouvement général de liberté,

le pape Pie IX fut alors entraîné d'une situation

déjà factice par elle-même , fausse , dans une situa-

tion encore plus précaire qui l'obligea fatalement à

reculer. A moins d'enlever au catholicisme romain sa

signification réelle, et d'en faire un être de convention

analogue à celui que l'empereur Napoléon avait créé

dans son deuxième concordat, l'acte de Fontainebleau

ou de 1813, il était difficile de prendre le change.

Quels que fussent son désir du bien et la pureté de

ses inspirations. Pie IX sortait des conditions de sa

nature papale, comme jadis Pie VII en était sorti, lors-

qu'il avait apposé sa signature au deuxième concor-

dat. Pie IX ouvrait l'outre des vents, sans avoir la

puissance de les contenir ou de les diriger. Au lieu de

lui crier de tous côtés : « Courage, Saint Père ! » la
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sagesse, et peut-être même le respect, auraient de-

mandé de répéter : « Saint Père, prends garde, car à

chacun sa fonction. » Sans doute, dans certaines cir-

constances, on peut gagner quelque chose à se montrer

autre que soi ; mais ce bénéfice du jour est vite com-

promis. La vraie vérité n'est jamais de trop, tant

en affaire religieuse qu'en toute affaire. Lorsqu'on

n'est plus les mêmes qu'autrefois, lorsqu'on obéit à

un nouveau temps et à de nouvelles pensées, le cou-

rage réel consiste à se l'avouer et à dire : « Bâtissons

une autre cité ; tout est changé, je suis et je me trouve

différent. «

LETTRE XXVI T

Rt'volution (le 1848. témoignage fourni par les trois noms

lu'publique, Démocratie, Socialisme.

Dans les circonstances où nous sommes, en ce com-

mencement de l'année 185^, on voudrait en vain

dénier la puissance des noms. En théorie comme en

pratique, en politique comme en religion, il est des

noms d'homme, d'idées, de choses qui imposent tout

un esprit de conduite, qui résument ou provoquent

toute une histoire.
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La prière d'origine évidemment essénienne, recueillie

dans son intégrité par l'évangéliste Mathieu, et dont on

a jugé à propos d'éliminer ou de voiler le trait final

,

cette prière, l'oraison appelée dominicale, \e Pater,

renferme au sujet de raulorité pratique des noms un

enseignement auquel vous ne vous êtes peut-être jamais

arrêté. D'après l'ordre progressif qui s'y trouve suivi,

la glorification de l'idée , la sanctification théorique

du nom précède la réalisation pratique du fait ou

l'arrivée du règne.

«Notre Père qui es aux cieux, que ton nom (ton

vrai nom l'Etre, le Un, Jéhovah, Erhad) soit sanc-

tifié ;
— que ton règne advienne,... — car à toi seul,

ajoute la fin de cette prière qu'on a éliminée sans

doute dans la crainte de ne point rester assez conforme

à la divinité absolue de Jésus-Christ et au mystère de

la Trinité; car à toi seul, appartiennent le règne, la

puissance, la gloire. »

Vous ne serez donc pas surpris que j'examine la

révolution de Février, sa nouveauté inattendue et sa

prompte caducité, bien plus par le côté des noms

qu'elle a mis ou remis sur le premier plan, que parle

côté des choses. Ici il ne s'agira que des trois noms,

république, démocratie, socialisme
; je reviendrai dans

ma lettre prochaine sur quelques autres noms et plu-

sieurs des formules alors propagées.

Nous sommes encore trop près des événements

de iSkS pour en apprécier les dernières conséquences.

Toujours est-il que rien ne se fait de rien et que la

sagesse sacrée n'a pas dit sans motif que, même pour

recueillir la tempête, il fallait avoir semé le vent. Rien
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non plus ne se fait pour rien, et à certains jours,

cette tempête, ce vent, n'acquièrent pas seulement la

vertu d'épurer l'air, mais en agitant les plus hautes

cimes, il leur est prescrit d'en détacher et de porter

au loin des germes et des fleurs qui , sous la molle

haleine des zéphyrs, se seraient desséchés sans utilité

sur leur tige.

Si l'on hésite à concevoir et à dire jusqu'à quel

point la révolution de Février aura précipité en Europe

ou retardé l'établissement de la liberté, il n'y a au-

cune incertitude à entretenir touchant ses effets immé-

diats. L'influence qu'elle a exercée sur la situation

politique et sur la recrudescence religieuse est déjà

traduite en événements. Tout d'abord la révolution

de Février a fait preuve d'une force qui a dérouté

les intelligences les plus prévoyantes, et en particulier

ses propres chefs. Elle a fait preuve d'une autorité

qui, des rivages de l'Andalousie jusqu'à la Baltique,

a ébranlé en un instant toutes les institutions établies,

tous les pouvoirs, et cela, chose plus extraordinaire

encore, sans recourir à l'intervention matérielle des

armées.

Mais cette même révolution, cet effort de Titan ne

s'est guère soutenu que quelques jours. Tout en pro-

voquant des craintes effroyables, et à cause de ces

terreurs qu'elle a eu le triste privilège d'exalter, la

Révolution de 1848 a été renversée. Elle a fait surgir un

trône de restauration nouvelle en aussi peu de temps

qu'elle en avait mis à venir à bout du trône précédent.

Elle a servi comme de bras pour atteindre des libertés

que le xix' siècle croyait désormais indestructibles.



368 JÉRUSALEM OU LA RÉÉDIFICATION.

Elle a même donné sujet à la réaction politique et reli-

gieuse qui avait si fort préparé son avènement, de lui

jeter à la face un mot historique et fatal, « qu'elle était

à la fois capable de tout et capable de rien. » Ni la

rigueur de ces reproches, ni les circonstances qui les

atténuent n'entrent dans mon plan, et j'arrive aussitôt

au signe qui nous est fourni en faveur de l'œuvre de

réédification générale.

A l'exemple de la Jérusalem des anciens jours, et à

l'exemple de la Jérusalem d'ère vulgaire et moyenne,

Rome, la révolution de Février, poussée par le gé-

nie des temps nouveaux, a cherché à se caractériser

elle-même à l'aide des trois expressions indiquées et

intimement associées, à l'aide de ces trois termes qui

retentissent encore de tous côtés, république, démocra-

tie, socialisme. Mais dans cette triplicité de noms, et

c'est là surtout que le signe réside, le principal reten-

tissement n'a pas appartenu aux deux premiers, répu-

blique et démocratie, qui étaient vieux et qui avaient

été tournés et retournés depuis des siècles. Cette force

de manifestation, ce retentissement, s'est comme concen-

tré dans le troisième nom, le plus nouveau, celui de

socialisme. Aux yeux de ses propagateurs et quelle que

soit la confusion dont ils font preuve dans la manière de

s'en expliquer, le socialisme emporte hautement l'idée

d'un nouveau dogme, d'une nouvelle forme ou éco-

nomie à introduire dans la famille du genre humain;

il emporte l'idée d'une nouvelle religion; il fait suite

avec plus d'étendue et d'intensité aux essais de nou-

veau culte tentés dès les premiers jours de la Révo-

lution française. Ce n'est encore qu'un mot, qu'un nom ;
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mais un nom qui renferme le projet conçu et exprimé

de se substituer au nom de toutes les formes actuelles

de la religion, ou de leur faire subir les transforma-

tions les plus profondes.

Dans sa nature, le mot socialisme n'est qu'une

modification assez simple imprimée au grand nom

de «la société. » En conséquence, considérée en de-

hors des hommes et des choses, la progression des

trois noms, république, démocratie, socialisme, offre

une ressemblance et une diflerencc curieuses à con-

stater avec les trois noms de la Jérusalem des an-

ciens jours et les trois noms de la Jérusalem d'ère

moyenne, Rome. Chez celle-là, l'ancienne cité, cette

progression était ascendante, tandis que chez celle-ci,

la cité d'ère moyenne, l'ordre s'est produit en sens

contraire.

Ainsi, entre les trois peuples qui vivaient sous la

forme du peuple ancien, ou plutôt entre les trois ca-

ractères distincts du même peuple, le premier com-

prenait l'élat ou l'homme purement local ; celui qui

avait ses lois et ses usages propres, ses convenances, ses

passions, dont les autres populations n'avaient pas à

se mêler. Le second peuple ou le second caractère

comprenait le droit de nationalité, l'homme-nation, le

peuple-principe , Israël qui avait été créé et organisé

dans l'intérêt même du nom et du droit-peuple. Quant

au troisième caractère, il regardait l'Israël ou le peuple

universel, l'aUiance promise, l'assemblée future et encore

idéale de toutes les populations, de toutes les branches

de la famille d'Adam. En d'autres termes, tout se

réduisait à ceci : localité, nationalité, universalité.

II. 2Û
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Dans la Jérusalem d'ère i|ioyenne, Rome, le nom de

catholicisme, qui marche en tête, est évidemment le

plus important. Non-seulement il siguifie Tuniversa-

lité sociale, mais aussi la manière plus ou moins fidèle

d'entendre et d'appliquer à la société les rapports de

la Jérusalem invisible avec la Jérusalem visible, des

cieux avec la terre. Après le mot catholique, celui

d'apostolique est secondaire ; il veut dire que dans ses

effets sur la société humaine, la domination univer-

selle poursuivie par le catholicisme a recours à tous

les moyens que l'ardeur de l'apostolat
,
que l'intérêt

du prosélytisme ou de la propagande se trouvent

en mesure d'imaginer. Enfin le troisième mot, romain^

devient local. 11 veut dire que le succès de toute

propagande se relie au principe centralisateur , à

l'unité d'action qui, dans les jours de victoire et

dans les jours de défaite, excite le zèle des forces

militantes ou les met à couvert d'un danger trop

menaçant.

Dans le mouvement de la révolution arrivée à sa

phase de Février iSliS, les esprits qui, effrayés des

trois noms, république, démocratie, socialisme, n'ont

pas osé, pour ainsi dire, les regarder en face, se sont

donc privés d'utiles éclaircissements. Le mot répu-

blique s'y trouve placé au bas de l'échelle, par une

raison justement fondée.

En lui-même ce mot res publica signifie la chose et

non la personne publique. Quand la Révolution fran-

çaise a porté si haut le nom de peuple français; quand

elle l'a substitué à l'ancien nom territorial de France,

c'est avec la volonté manifeste de mettre la personne
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au-dessu55 de la chose. A l'époque de la révolution de

1830, la môme pensée a fait changer le nom de roi de

France en celui de roi des Français. Aussi, pendant

tout le cours de cette révolution de Juillet, ce sont les

promoteurs eux-mêmes de la révolution de Février, qui

ont constamment protesté contre la chose, contre l'or-

dre et le gouvernement de la chose. Il n'y a donc pas

à discuter, le mot res puhlica indique la chose, et le

lien du mot avec l'idée s'est malheureusement trop fait

ressentir et est devenu le principal mobile d'une chute

précipitée. Il est avéré que, pendant la période de

Février, c'est la chose qui a occupé les esprits, la

chose qui a pris le pas sur la personne, le droit, le

principe. Les deux camps les plus considérables, les

plus actifs, se sont réduits à savoir : l'un, si la chose

lui serait conservée, et l'autre, s'il s'en rendrait maître

par quelque coup imprévu. De plus, et à ses derniers

inoments, il est également avéré que la révolution

ou la république de Février ne s'est vue traitée ni

comme un principe, ni comme une personne, un droit,

mais bien comme une pure chose.

Le second terme, démocratie, qui exprime la per-

sonne publique, l'homo publiciis , le peuple tout entier,

forme par conséquent une progression ascendante. Il

avance d'un degré ; il signifie que la chose publique sera

réglée et organisée sous l'intervention intelligente, au

nom et dans l'intérêt général de la personne publique

elle-même. Enfin, le troisième terme, socialisme^, répu-

blique sociale , monte encore d'un degré. Il ne s'ar-

rête pas à constater que la chose publique demande

à être réglée et organisée au nom et dans l'intérêt
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de tout le peuple ; mais un autre'grand dessein reste à

accomplir. Chaque forme démocratique, chaque peuple,

doit s'entendre avec les autres sur certains princi-

pes, certains points; on doit s'entendre sur une loi géné-

rale de sociabilité; on doit aspirer à une sagesse

universelle des nations. De là résulte toujours, et confor-

mément à mon objet, la nécessité future et logique

pour tous les peuples renouvelés de se rebâtir un

centre commun, de retrouver leur expression person-

nelle, et leur légitime garantie dans une Jérusalem

d'ère nouvelle.

LETTRE XXVIIT

De quelques formules sous la révolution de février; le suffrage

universel toujours et partout; liberté, égalité, fraternité, et

l'exploitation de l'homme par l'homme.

Jadis on procédait par symboles, aujourd'hui c'est

par formules. Le symbole relevait de la poésie ; il avait

recours à des figures animées, à des images vivantes ;

la formule relève de la science. Il y a des formules de

droit, de médecine, d'algèbre. C'est surtout à cause

des progrès de l'algèbre, à cause de ses applications

infinies que le verbe formuler a acquis de nos jours le

sens le plus étendu.
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Dans riiii et l'autre cas, syniI)ole ou formule, la fin

est la même. On se propose de concentrer une doc-

trine, un système, Tesprit de tout un gouvernement,

d'une philosophie, d'une religion, dans une expression

concise, sous le moindre volume.

Pour arriver à une bonne formule, il faut non-seu-

lement que les termes qu'on y emploie soient exacts

en eux-mêmes, sans équivoque, mais aussi qu'il y ait

exactitude dans leur ordre, dans la manière de les

agencer. C'est <\ ce point de vue qu'au sujet de

diverses formules qui ont retenti pendant la période

de Février, j'ai à vous soumettre plusieurs observations

dont j'avais été frappé longtemps auparavant, et qui

se rattachent toujours par quelque côté à la ques-

tion religieuse.

Sans contredit, plus les peuples ont des droits à

exercer, des devoirs à remplir, plus ils sont appelés à

donner des témoignages d'intelligence, à développer

des sentiments vrais, plus leur vie et leur dignité vont

croissants.

Si je parle ici du suffrage universel, ce n'est donc

à d'autre fin que de vous exprimer qu'on pourrait faci-

lement en pousser l'usage et l'abus jusqu'à en faire une

sorte de théocratie renversée.

Aujourd'hui comme en tout temps, une longue ex-

périence n'est pas nécessaire pour reconnaître qu'il n'y

a de suffrage universel , même de suffrage partiel ,

direct, qu'en apparence. Le suffrage du grand nombre

n'est presque jamais qu'un écho des résolutions, des

opinions qui lui ont été suggérées et dictées par un

assez petit nombre. Soit que ce petit nombre s'appelle
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gouvernement, soit qu'il s'appelle opposition, ou qu'on

le distingue sous d'autres noms, cela ne change rien à

la nature de l'affaire. L'intervention est inévitable de

directeurs, de moteurs, d'agents qui font eux-mêmes

la majeure partie de l'œuvre, qui en général s'y don-

nent l'autorité, qui la prennent bien plus qu'ils ne

la reçoivent. Ainsi, en Février 1848, est-ce par le suf-

frage universel que l'autorité fut déléguée au nouveau

gouvernement? En aucune manière. Cette autorité

rendue si précipitamment souveraine, et à laquelle il

suffisait de quelques lignes pour mettre à néant toute

sorte de corps institués et constitués, cette autorité

dicta la république au suffrage universel qui certes, en

ces jours-là et de l'aveu de tout le monde, n'y son-

geait guère. Telle est, par conséquent, la ressemblance

qui serait en état de s'établir entre les théocraties

directes des temps passés et la théocratie renversée

chez les modernes. Dans les anciennes théocraties,

une classe d'hommes peu nombreuse, mais relative-

ment intelligente, les prêtres, faisaient eux-mêmes

l'oracle et disposaient tous les moyens extérieurs pour

qu'il parut dériver directement du Dieu, de l'idole

adorée sous leurs auspices. Dans la théocratie renver-

sée, il pourrait très- bien arriver aussi que, sans avoir

le caractère sacerdotal , une classe peu nombreuse

mais revêtue d'audace, de force, d'habileté, fît elle-même

le suffrage universel et disposât néanmoins tous les

moyens extérieurs pour lui donner l'apparence de dériver

directement du nouveau dieu ou du grand nombre.

De quelc[ue façon qu'on s'y prenne, à quelque forme

ou formule qu'on ait recours, tout suffrage entraîne
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inévitablement un droit personnel et une fonction de

rintelligence. Si la forme donnée au suffrage détruit

ou étouife la fonction, l'oracle qui en résulte est sans

vérité; si, au contraire, la fonction restreint ou étouffe

le droit, l'oracle reste sans force.

Malgré l'excellence de chacun de ces trois termes,

liberté, égalité, fraternité, l'ordre dans lequel ils sont

placés, leur agencement ne répond pas à l'exacti-

tude désirable dans une formule. En considérant les

principes sociaux dans leurs rapports avec les données

de la science, on ne peut s'empôcher de reconnaître

que ces deux principes, ces deux forces sociales, éga-

lité et liberté, offrent entre elles un grand caractère

d'opposition et sont comme destinées ù se pondérer

fraternellement l'une l'autre.

L'esprit d'égalité, en effet, est celui qui tend à nous

rendre aussi semblables que possible les uns aux au-

tres. Au contraire, en laissant à nos facultés, à nos

inspirations, à nos goûts, et même à nos caprices, une

entière latitude, l'esprit de liberté nous pousse, nous

incite à être les plus différents, les plus variés, les plus

inégaux. Ces deux tendances, égalité, liberté, corres-

pondent, par conséquent, aux deux forces générales

qui, dans la constitution visible de notre univers, poussent

l'une vers un point central, vers un foyer commun, tan-

dis que l'autre en éloigne. Au cas où la première de

ces deux forces naturelles ne serait plus pondérée par

son émule, toutes les parties de l'univers se préci-

piteraient en tumulte vers leur centre, sur le soleil,

et ne formeraient qu'une effroyable masse. Si c'était

l'autre force qui échappât à toute pondération, ces
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mêmes parties de l'univers se précipiteraient dans un

sens opposé. La terre et tous nos corps se diviseraient

à l'infini et s'éparpilleraient dans l'espace.

De même l'égalité privée de sa force pondératrice,

la liberté , conduirait à un nivellement mortel ; elle re-

placerait l'homme sur le lit de Procaste ; elle ferait

retomber encore une fois dans l'éternelle image des

troupeaux et des pasteurs oia une brebis ressemble si

fort à une brebis, un individu à un autre.

A son tour, si l'égalité ou le principe de ressem-

blance disparaissait, la liberté privée de son pondé-

rateur naturel, abandonnée à elle-même, la liberté

d'êlresoi, ditïérentdes autres, inégal, original, rendrait

toute unité publique , toute institution ou constitution

impossible.

D'après cette manière de voir, appliquée à la for-

mule officielle de iSliS, il suit que les deux premiers

termes, liberté, égalité, signifient au fond « dissem-

blance et ressemblance. » Mais en ce cas où est le lien

qui fait disparaître cette apparente opposition ? Dans

l'exemple de l'univers, les deux forces générales, celle

qui pousse vers un centre commun et celle qui en éloigne

se trouvent reliées dans une force supérieure que tout

le monde sait être ou s'appeler la gravitation. Dans

l'ordre social, l'égalité et la liberté se relient aussi dans

un principe supérieur, l'unité. Voilà pourquoi je laisse

à votre jugement la formule suivante, à laquelle bien

des années avant la révolution de Février et même
avant celle de Juillet, mes premières recherches en

ces matières me conduisirent : « La théorie précédente,

disais-je, mérite que le lecteur y réfléchisse. Elle mon-
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tre dans la science politique runilc pour base, l'égalité

pour moyen, la liberté pour but; c'est comme une

trinité de principes en ce sens que l'unité est toute dans

l'égalité, dans la liberté et réciproquement. »

Quant au troisième terme du symbole de 1848, la

l'ralcrnité, il représente un sentiment. Or, de nos jours,

ce qui distingue le sentiment, l'affection, l'amour, c'est

précisément de ne pouvoir être formulé; traduire le

sentiment en formule, c'est le compromettre. La sa-

gesse, la science, le mérite, est de le faire naître et

grandir et non de l'imposer, ne serait-ce qu'en appa-

rence. Le premier de tous les droits du sentiment est

de nous laisser aimer les gens qui nous plaisent, sans

en dire, sans en savoir nous-mêmes le comment et le

pourquoi. D'ailleurs, à chacun sa pensée. Par quelle

voie les législateurs de notre temps en sont-ils venus à

établir que tous les hommes sont frères? N'est-ce pas

en s'appropriant l'inspiration fondamentale du génie

juif? N'est-ce pas à l'aide de la révélation, ou, si vous

préférez, à l'aide de la vigoureuse fiction d'après

laquelle l'ancienne Jérusalem avait inscrit sur son

drapeau que tous les hommes, sans exception, tous,

aussi bien le dernier habitant de la noire Ethiopie que

Moïse, David ou Salomon, étaient sortis d'un même
sang, issus d'un môme père?

Enfin, quoique la signification en soit prompte à

saisir, la dernière formule qui, pendant la période de

Février, a acquis encore plus de portée qu'auparavant,

la promesse d'en finir avec l'exploitation de l'homme

par l'homme, n'est pas non plus en elle-même d'une

rigoureuse exactitude. Elle ouvre trop la porte à l'équi-
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voque. Il n'est guère permis dans une grave maxime de

détourner le sens général d'un mot reçu et consacré par

une langue, sans y ajouter quelque explication, quelque

correctif. Ce qui distingue avant tout la race humaine

de la race animale, c'est précisément que l'homme a la

faculté et le pouvoir d'exploiter l'homme. Oui certes et

heureusement, l'homme défriche son semblable comme

il défriche une terre. Nous nous exploitons tous les uns

les autres ; la nature elle-même nous exploite et nous

exploitons la nature. Seulement, dans ce courant per-

pétuel de réciprocité, il y a pour les sociétés comme

pour la terre, des exploitations fécondes et des exploi-

tations ruineuses ou détestables. C'est à ces dernières

que le travail de réédification universelle doit se pro-

poser de mettre fin ; mais l'exploitation de l'homme par

l'honime ne restera pas moins indestructible.

LETTRE XXIX

Siège de Rome en 1849: sa signification générale par rapport à

l'avenir de Paris et de Jérusalem.

Encore quelques lettres, et les dates qui y seront

attachées coïncideront avec les événements auxquels

j'ai à demander plus d'une preuve nouvelle.
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Dans une trilogie intitulée Paris, Rome, Jérusalem,

une importance supérieure est nécessairement acquise

au siège de Rome, qui, en 1849, a été jeté comme un

jalon sur la route conduisant de la révolution de 1848

à la péripétie récente du 2 Décembre. Outre les causes

particulières de cet événement, des causes générales y
ont présidé, de sorte qu'il participe de la nature

d'un symbole et presque d'une formule employée par la

Providence.

Plus d'une l'ois, pendant le cours de l'ère que nous

voyons finir, les anciens souvenirs de la République se

sont réveillés dans Rome; plus d'une fois les papes

ont été expulsés et restaurés par des empereurs, des

princes, ou môme se sont chassés les uns les autres.

Le moyen âge est tout rempli de vicissitudes de ce

genre.

Depuis l'imprimerie et la réforme, les luttes avec

Rome ont pris un caractère distinct. Elles ne se sont

plus renfermées dans des questions d'influence, dans

des questions de discipline ; elles ont été transportées

beaucoup plus haut, dans la sphère des droits et des

principes. Jusqu'à la Révolution française on aurait dit

que Paris et Rome tournaient l'un autour de l'autre

sans savoir comment ils se prendraient corps à corps.

Dès que la Révolution eut éclaté, un des deux athlètes,

saisi par son adversaire, sembla au moment d'être

étouffé sous la violence de son étreinte. Mais chacun

avait sa force et le débat devait passer par des alter-

natives nombreuses. Après avoir relevé l'autorité du

pape en 1801 et 180/i, nous avons vu que l'Empereur,

en 1809 et dans les jours suivants, renouvela l'œuvre
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de la Révolution. Le pape fut enlevé, Paris s'empara

de Rome, y planta son drapeau et fit de la ville éter-

nelle le simple chef-lieu d'un de ses départements ap-

pelé le Tibre.

Quelque grandes que soient de nos jours ces contra-

dictions, elles ne l'emportent pas cependant sur celles

dont les rois de France eux-mêmes offrent de nom-

breux exemples. Tel, sous François 1", et dans l'intérêt

de Rome, Paris fut entraîné à brûler les protestants,

tandis qu'au détriment de la cité romaine il les sou-

tenait en Allemagne ; tel ce même prince ouvrait la

voie, par la politique, à la tolérance religieuse univer-

selle, en formant une alliance offensive et défensive avec

les enfants de Mahomet.

La signification du siège de Rome, en 1849, a un

intérêt théorique qui concerne la révolution dans les

principes, et un intérêt pratique concernant la marche

du fait ou des événements.

Comme principe, j'ai avancé qu'une transformation

religieuse était la conséquence nécessaire et providen-

tielle de toute révolution politique générale , sociale.

J'ai ajouté qu'il était impossible d'obtenir cette trans-

formation sans remonter dans le passé jusqu'aux pre-

mières sources, sans y avoir retrouvé le droit légitime

de renouvellement, le fil conducteur destiné à relier,

avec nouveauté, les intérêts du présent aux prévisions du

passé et aux aspirations vers l'avenir. Sous ce rapport,

il était prescrit à la cité qui est l'expression formelle des

temps nouveaux de passer par-dessus la tête de la cité

représentative des temps moyens; il lui appartenait

de rentrer avec un nouvel esprit dans la région des

I

y
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sources, de remonter h des temps où Rome, la ville

dite éternelle, n'avait pas encore Thonneur d'exister.

Or, la première signification du siège de Rome
en 18/i9, sa signification théorique, spirituelle, exprime

fidèlement cette nécessité. Paris replante sur Rome
l'étendard de la Révolution irançaise, le signe de la

tolérance universelle, le labarum des fils de Voltaire et

de Rousseau. La cause réelle qui le pousse est tout

autre que la cause apparente. Au fond Paris ne songe

nullement à détruire )a pensée, à braver le sentiment

qui anime les défenseurs de la nouvelle république im-

provisée dans Rome. Cette pensée, ce sentiment, est

le cri d'indépendance et de revivification pour l'Italie

entière; c'est la volonté de justifier celle des figures de

l'ancienne loi qui, malgré toutes les assertions contraires,

est aujourd'hui et partout plus vivante que jamais, la

volonté de célébrer de nouvelles pâqucs, d'accomplir le

grand passage de la maison de servitude à la maison

de liberté.

Dans l'ordre du fait ou la suite des événements, la

seconde signification n'olïre pas moins l'intérêt d'une

sorte de formule employée par la Providence. Paris,

en 18/i9, cède à la puissance du nom qui, en 18/i0,

dans l'Europe entière, est sorti de toutes les bouches,

celui d'Orient. D'après les conditions géographiques de

ces trois noms, Paris, Rome, Jérusalem
,
que devait-il

donc arriver pour que la ville représentative du présent

se retrouvât sur le sol de la ville représentative de l'ave-

nir, pour que l'Occident régénéré se vît en mesure de

provoquer en Orient une régénération correspondante ?

De nouveau, il était inévitable que Paris passât par-
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dessus la tête de Rome. Sous quelque prétexte que ce fût,

la ville du temporel de nouvel ordre se sentait disposée

à battre en brèche les murs de la cité consacrée au

spirituel du régime ancien, et cela pour aller retrem-

per, légitimer sa nouveauté dans une contrée et sur des

monts dont la sainteté est bien autrement antique.

Ce n'est pas tout, le même siège de 18/i9 a une

couleur à soi, un caractère sui generis, comme on est

dans l'usage de dire. Il atteste en quel sens le monde,

aujourd'hui, est entraîné par la force des choses et par

les décrets suprêmes.

Dans la première Révolution et pendant les jours de

l'Empire, ce sont des étrangers à l'Italie qui étendent

leurs bras sur Rome, qui changent de fond en comble

sa manière d'être, son état, qui enlèvent violemment la

papauté et le pape.

En I8/1.9, les circonstances deviennent bien plus

graves. Rome papale a besoin du drapeau de la Révo-

lution française pour s'en faire un protecteur, pour

trouver un asile sous son ombre.

Ce sont les Romains eux-mêmes, c'est l'Italie entière

qui enlève Rome à Rome, et qui force la papauté, le

pape, à sortir de ses murs en fugitif. Aussi combien est

digne de remarque la nouvelle coïncidence qui appa-

raît entre l'ancienne époque de transition d'une ère à

une autre ère et notre transition actuelle !

Après dix-huit cents ans écoulés depuis les jours où

Rome se préparait à changer de religion, h recevoir

un nouveau baptême, sa situation se présente sous un

aspect presque semblable à celle d'autrefois; elle est

marquée, en 1849, de la même empreinte.
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Qui ne se rappelle les sentiments qu'un des ad-

versaires les plus vigoureux de Rome ancienne

,

que le héros des rives de la mer Noire, Mithridate

,

se voyait en droit d'exprimer ; les sentiments dont la

nature a été rendue avec tant d'éclat par un des

poètes immortels du grand siècle de notre littérature

française?

« Partout, dit en langue moderne le célèbre lutteur

» des jours anciens, partout vous trouverez....

» Et la triste Italie encor toute fumante

» Des feux qu'a ralluint^s sa liberté mourante.

» Non, princes, ce n'est point au bout Je l'univers

» Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers,

» Et de près inspirant les haines les plus fortes,

» Tes plus grands ennemis, Rome, sont à tes portes. »

LETTRE XXX

Le 2 Décembre i85i.

Mars 1852.

Pendant que je suis comme absorbé par l'événe-

ment qui doit former le sujet de cette lettre , lors-

que je cherche à quel point le retour des mômes effets

tient au retour ou à la persistiuce des mêmes causes,
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le hasard me fait ouvrir le testament politique attribué

au grand ministre de Louis Xlll, au cardinal de Riche-

lieu. Une page est ainsi conçue : « Notre nation n'est pas

propre aux conquêtes qui exigent du temps, ni à con-

server celles qu'elle a faites en un instant. Les François

ne craignent pas le péril; mais ils veulent s'y exposer

sans aucune peine. Les moindres délais leur sont in-

supportables. Us n'ont pas de flegme pour attendre un

seul moment leur bonheur, et ils s'ennuient même

dans la conservation de leur prospérité. Au commen-

cement de leurs entreprises, leur ardeur n'est pas

ordinaire; en effet, ils sont plus qu'hommes en cet

instant. Mais peu de temps après ils se ralentissent,

en sorte qu'ils deviennent égaux à ceux qui n'ont

qu'une vertu commune; et, à la longue, ils se dégoû-

tent et s'amoUissent jusqu'à ce point qu'ils deviennent

moins qu'hommes. »

En ce dix-neuvième siècle, tout semble attester que

notre manière d'agir est toujours à peu près la même.

Dans la paix comme dans la guerre, devant le palais

des rois comme dans le palais des lois, comme dans

les temples de la fortune, notre instinct prédominant,

notre ardeur est d'emporter toute chose d'emblée, de

monter incessamment à l'assaut. Entre les paroles de

Jésus-Christ et sans nous en rendre compte, nous re-

gardons comme la plus appropriée aux affaires d'ici-bas,

celle où il est dit qu'un des meilleurs moyens d'obtenir

ou de se faire une bonne place dans le ciel est d'en for-

cer les portes.

Depuis le 2 Décembre jusqu'au jour où je commence

cette lettre, il s'est écoulé à peine quelques mois. Ce
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serait trop téméraire d'en apprécier les futures consé-

((ueiices. Nous nous trouvons encore sous l'empire

(les impressions qui précèdent de loin les actes du

jugement. Nous devons même écarter toutes celles de

CCS impressions qui ne se relient pas directement

à notre sujet, aux rapports de la question religieuse

avec la question politique. 11 est un aveu pourtant que

nous nous croyons oYiWgé d'exprimer. La recomman-

dation « Connais-toi toi-même; confesse-toi à toi-

même, » ne regarde pas moins les nations, les partis,

les églises, que les individus.

Au bout du temps et des épreuves convenables, s'il

arrivait à la Révolution française de n'offrir au monde,

pour dernier mot, que la domination de la hache ou

la domination de l'épée
,
que la décomposition par

l'anarchie ou la recomposition par l'autocratie, la

Révolution française porterait en elle-même sa con-

damnation. Ce n'est plus aux principes de 1789 qu'on

serait tenu de remonter, mais au précédent régime.

Heureusement que, en sa qualité de fait providen-

tiel et universel, la Révolution française plane au-

dessus des vicissitudes intérieures auxquelles il ne lui

est pas permis d'échapper, et au-dessus de la variété

de ses épisodes.

Dans le système que je développe, le 2 Décembre,

comme tous les événements antérieurs, vient à l'appui

d'une même déduction. Après avoir déterminé l'avé-

nemcnt du nouveau fait ou du temporel de nouvel

ordre ; après avoir déterminé l'avènement du nouvel

homme, des nouvelles relations, des nouveaux usages,

des nouvelles mœurs, l'ère encore naissante ne saurait

II. 25



386 JERUSALEM OU LA RÉÉDIFICATION.

rien édifier tant qu'elle reste privée de la consécra-

tion légitime du nouveau principe, ou de sa trans-

formation religieuse. Déjà deux couronnes ont été

placées sur sa tête, celle du guerrier ramené à l'état

civique et celle du législateur à laquelle il appartient

à chacun de prendre part. On se montrerait en vain

indifférents ou étrangers à la troisième condition de

cette nouvelle thiare, à l'avènement d'un pontificat,

d'un spirituel, d'une Jérusalem également retravaillée.

Au milieu de Tan 1848 et dans ma première lettre,

j'ai recouru à l'image de la pièce toute neuve cousue

sur un vêtement déjà vieux, et j'en ai fait l'application

à la nécessité des nouveaux rapports qui doivent s'é-

tablir entre les deux points religion et politique. Les

événements accomplis depuis lors autorisent, ce me sem-

ble, à représenter la même idée sous une autre forme.

Au char allégorique et classique de la société, de l'État,

pour lequel chacun témoigne aujourd'hui de si vives

sollicitudes, on pourra bien attacher et réattacher offi-

ciellement le nouveau temporel et le spirituel de ré-

gime ancien. Mais quelle que soit la pureté des in-

tentions qu'on y apporte, la force de l'automédon

chargé de les faire marcher de concert, un peu plus

tôt un peu plus tard, une occasion, quelque aiguillon

caché les poussera à reprendre leurs allures respec-

tives. Par une raison ou par une autre, les mêmes

résultats en viendront à se produire : on renouvellera dix

fois, vingt fois, cent fois l'histoire de l'essieu, des rênes

et du char de l'intrépide Hippolyte.

Pour servir de représentation au nouvel homme,

la révolution de Février avait cédé à la malheureuse
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idée d'évoquer et de faire réapparaître les noms et

les figures les plus menaçantes de la première Révo-

lution ; c'était se préparer presque volontairement une

chute rapide. Sous ce rapport, le premier eflet du

2 Décembre a été de remettre à découvert l'infaillibi-

lité naturelle et religieuse de la loi des expiations, ou

des contre-coups.

Qu'elle dérive d'en haut ou d'en bas, des individus

ou des masses, toute faute, toute injustice, toute erreur

entrahie une certaine flagellation quelquefois tardive,

mais qui souvent aussi ne se fait pas attendre. Dans

le mélange perpétuel de bien et de mal, d'avantages

et d'inconvénients, qui forme la vie et l'animation

constante de la société, si la sagesse l'emporte, l'ex-

piation des erreurs qui y ont été associées peut être

renvoyée très-loin ou même se réaliser sans laisser de

traces apparentes. Au contraire, si la domination ap-

partient à l'imprévoyance ou au mal, les progrès les

plus désirables pour le monde en éprouvent des retar-

dements; ils sont altérés, obscurcis, jusqu'à l'heure

où on les voit ressortir plus actifs, plus brillants, des

conditions douloureuses et expiatoires qu'ils ont subies.

Malgré toute dénégation, Fancienne règle, l'an-

cienne loi, n'a jamais mis fin à son règne. Le Dieu de

la religion des Écritures, l'antique Dieu des Juifs se

manifeste toujours par des expériences sensibles. Il

n'attend pas que les générations s'écoulent pour les

appeler en jugement et pour leur apprendre qu'elles

ne sont que les instruments mobiles et fragiles de sa

pensée. 11 les punit ou les récompense, il précipite

leur marche ou y jette des entraves, il les élève ou
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les abaisse, et cela en plein jour, sans mystère, à

la face du soleil. Que les maîtres, d'ici-bas s'appel-

lent des dieux ou des hommes; que les idoles du

moment soient célébrées en qualité d'intérêts ou de

principes, qu'on y cède à des aspirations idéales ou à

des appétits matériels, peu importe, en définitive, à

cet Etre à jamais puissant et souvent terrible. Devant

ses yeux les chances sont pour tous les mêmes, et

selon que le droit du présent, le droit du passé ou le

droit de l'avenir l'exige, il fait tomber et retomber

les uns sur les autres les choses, les hommes et les

dieux.

Chacun, du reste, est en mesure de tirer de notre

situation la conformité de l'exemple avec le pré-

cepte. La loi des expiations, la loi du contre -coup

éclate assez d'elle-même. Ainsi en fait et sans au-

cun commentaire, comparez ce que nous avons vu hier

et le jour d'avant, et le spectacle auquel nous assis-

tons aujourd'hui. Hier, passez-moi l'expression reçue,

c'était le coup de main et la surprise universelle de

Février; aujourd'hui, c'est le coup d'État et la surprise

non moins universelle de Décembre. Hier, c'était un

trône de velours qu'on livrait aux flammes; aujour-

d'hui, c'est un trône d'acier qui est en voie de se re-

produire et devant lequel chacun se prosternera. Hier,

tout le monde sait quel fut le triste char qui servit à

emporter loin de Paris le roi de la légalité, la nou-

velle forme qui avait été donnée au nouvel homme;
aujourd'hui, tout le monde sait également dans quelle

espèce de char bien plus triste encore un bras ro-

buste, une illégalité hardie, a fait transporter à leur
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loui" et sans distinction, ceux qui avaient provoqué la

chute de la légalité couronnée et ceux h qui il n'avait

été donné ni de la prévenir, ni de la prévoir.

Enfin, qui pourrait dire les circonstances favorables

ou malheureuses au moyen desquelles la contradiction

suivante finira par être rachetée ou expiée. Hier, ou

le jour d'avant, la nation dont l'influence morale

s'exerce avec tant d'efTicacité sur les destinées de toute

l'Europe, hier la France était en proie à une émotion

inexprimable. Elle annonçait sans relâche à l'univers

l'impossibilité de vivre et de respirer autrement qu'au

souffle et sous l'égide d'une divinité suprême, la li-

berté chérie, la liberté sainte. Aujourd'hui peu s'en

faut que cette divinité ne soit transformée en bouc

émissaire, qu'elle ne se voie honnie et dépouillée par

la foule même de ceux dont les exigences et les exal-

tations apparentes ont particulièrement concouru à la

compromettre, à l'ébranler.

Dans l'ancienne Jérusalem du moins, le jour où le

peuple presque tout entier se résolut à lever la mêiin

contre Jésus et à pousser une acclamation contre l'in-

stitution d'une divinité nouvelle, ce jour-là ne fut en

rien différent de la veille.

On ne lit dans aucun récit historique que l'ancien

peuple eût adoré et encensé pendant de longues an-

nées le maître que, à tort ou à raison, il regardait alors

comme un devoir de condamner.
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LETTRE XXXI

Les marchands du Temple au xixe siècle, ou renouvellement politique

au sein de Paris de l'épisode religieux fourni par l'ancienne

Jérusalem.

Au nombre des événements contemporains, il n'est

permis à cette dernière partie de mes lettres, Jérusa-

lem, que de choisir ceux qui éclairent certains points

et certains intérêts déterminés : Tentre-croisement

perpétuel de la religion avec la politique, les effets de la

tendance nouvelle de l'Europe vers l'Asie, enfin les ana-

logies cpe présentent à chaque pas les deux plus

grandes époques connues de transition, le passage déjà

si lointain de Tère ancienne à l'ère moyenne ou chré-

tienne, et le passage actuel à l'ère nouvelle qui, de

même que sa devancière, ne recevra son véritable nom
que beaucoup plus tard.

Dès l'enfance, on nous raconte les principaux actes

de l'histoire, on nous en inculque les dates; mais il

est un ordre de conditions historiques qui nous reste

presque toujours étranger. Nous n'en possédons même
qu'une connaissance incomplète après y avoir employé

du temps et des efforts. Ce sont les émotions générales,

les impressions et les dispositions d'esprit qui caracté-

risent les diverses époques, et qui forment la clef de
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tant de succès et tant de résistances, souvent assez

difTiciles i\ expliquer. Cependant, si l'on étudie avec quel-

que soin son propre siècle, on ne manque pas d'y re-

trouver des jours, des heures qui retracent fidèlement

les impressions caractéristiques des siècles antérieurs,

et qui autorisent à dire que tout est en tous. C'est

comme en s'étudiant soi-même. Alors on saisit des mo-

ments rares, quelquefois presque imperceptibles, où

notre âme laisse poindre les impulsions, les passions

familières aux races les plus superstitieuses, les plus

barbares, et même les instincts de toutes les classes

d'animaux.

Aujourd'hui, en ce mois de mars 1852, nous som-

mes sous l'empire d'une émotion, fugitive sans doute,

mais dont l'intensité ne conservera pas moins un

caractère historique. Elle fait de nous pour toute

l'Europe un sujet d'enseignement et de vive curiosité.

Nous renouvelons, au sein de Paris, la vieille aventure

des marchands du temple de Jérusalem. Quelle que

soit la voie qu'ils aient suivie, tous les représentants

de l'intelligence, de la parole, depuis les plus élevés

jusqu'aux plus infimes, tous les interprètes et organes de

l'opinion réelle ou des opinions factices, tous éprouvent

avec solidarité un même sentiment, tous sont enve-

loppés dans un même épisode, tous se reconnaissent

bien et diiment flagellés.

Ce résultat est fâcheux, car le champ des représailles

s'étend à l'infini, et les occasions renaissent toujours

pour la parole et pour l'esprit de recouvrer leur vi-

gueur, et où malheureusement ils se vengent. Mais,

comme tout autre fait, ce sentiment actuel et commun
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a une cause qui vient de loin et qui devait un jour

englober dans une même expiation les innocents et les

coupables.

Chacun se souvient qu'au sein de l'ancienne Jéru-

salem, sur la plate-forme du mont Moria à l'entrée du

Temple, certaines gens faisaient métier de vendre les

animaux offerts en sacrifice et tous les objets relatifs

au culte. Ils dressaient également des tables sur les-

quelles on échangeait l'argent des visiteurs qui récla-

maient la petite monnaie nécessaire pour payer quelques

tributs ou pour jeter dans les troncs consacrés aux

aumônes. Chez ces gens-là les profits du commerce

avaient fini par l'emporter à tel point sur le zèle de la

bienfaisance et l'intérêt de Dieu, qu'on les entendait

disputer le prix des choses comme sur un marché, et

s'en partager le produit avec la même âpreté, est-il

dit, que des voleurs qui sont occupés à la division du

butin dans une caverne.

C'est alors que le maître du nouvel esprit, que le

symbole de l'ère qui commençait, que Jésus se serait

saisi d'un fouet et aurait chassé vigoureusement les mar-

chands du Temple.

Dans l'ordre intellectuel et moral, il existe en réalité

quatre forces différentes que l'esprit a obtenues, dès

l'origine, pour conquérir sa royauté. On compte quatre

talismans à l'aide desquels il lui appartient de se pré-

cipiter, tête baissée, à travers les flots tumultueux, les

passions, les préjugés du grand nombre : le miroir

de la vérité ou l'exactitude de la pensée, la balance de

la justice, le glaive tantôt fulminant, tantôt emmiellé

do la parole, le fouet de la satire ou de l'indignation.



LES MVKCHA.MJS DU TEMPLE. 'M^

Mais, aujoui'criuii comme autrefois, si l'esprit llagelle,

il est exposé à son tour à passer sous les mômes armes.

A Jérusalem, les marchands du Temple ne déce-

vaient personne ; ils portaient leur titre sur leur front
;

ils vendaient les tourterelles et les agneaux des sacri-

fices, comme on vend parmi nous, en plein bazar, des

ostensoirs et des chapes. L'excès où ils tombaient dans

leur commerce n'est pas le pire ; bien loin de là. Ce

qui est plus grave, c'est quand l'esprit lui-même laisse

croire aux populations qu'il s'est fait marchand et qu'il

abuse, par intérêt ou ambition, des nombreux privi-

lèges départis à sa nature; c'est quand l'esprit semble

se faire juif, non pas dans la grande et noble accep-

tion du mot, mais juif à la façon du moyen âge ;

quand il réduit enfin au niveau d'une denrée vulgaire

jusqu'à la possibilité de ses futures inspirations.

Que le prêtre vive de l'autel, rien d'aussi légitime;

que l'esprit aspire à une large représentation de lui-

môme, il en a le droit : l'esprit est le travailleur par

excellence; mais tout a ses limites. Lorsqu'on est ou

qu'on se dit organe de l'opinion
,

qu'on est ou qu'on

se croit représentant ou ministre de la pensée, on

devient fonctionnaire et fonctionnaire de droit divin
;

on s'exprime, on juge sans autorisation ni sufi'rage

préalable. Or, sous aucun prétexte, le juge n'est

admis à trafiquer de la justice, ni même à en avoir

l'apparence; sous aucun prétexte non plus, le fonction-

naire de l'esprit, de l'opinion ne doit rester en butte

au soupçon de trafiquer de l'un ou de l'autre.

Si, par malheur, cette tendance se produit, si elle

acquiert une extension manifeste, la pente devient trop
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rapide pour s'y retenir. Et voilà comment le présent

politique s'illumine encore une fois aux clartés reli-

gieuses du passé ; voilà comment, en ces premiers mois

de 1852, nous partageons tous avec une entière nou-

veauté la vieille aventure des marchands du Temple.

LETTRE XXXII

Recrudescence religieuse en i852 ; son influence probable sur la

marche des événements.

Pour longtemps encore une destinée nous est faite

sans qu'on puisse en accuser trop fortement nos géné-

rations. Un courant ramène le courant contraire qui

rend bientôt le même service à celui qui l'a remplacé.

Ces revirements subits sont la condition à peu près iné-

vitable d'une époque où le génie d'une ère qui s''en va

est à se débattre avec le génie d'un temps nouveau et

perd chaque jour du terrain jusque dans ses apparentes

victoires.

La même cause qui vient de déterminer un change-

ment complet en matière politique amène une recru-

descence active en matière religieuse. Nous avons re-

marqué que la république de Février n'avait nullement

réussi à faire sortir de son sein une représentation mani-
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fcste, forte et franche, du nouvel homme. Ne fût-ce qu'à

l'état de fantôme, les noms des Brutus et des Gracchus

ont immédiatement ravivé l'autorité du nom de César

et les souvenirs de force et de grandeur attacliés à sa

mémoire. Des souvenirs de 1793 et d'une ombre de

Directoire au 18 brumaire l'impulsion était irrésistible.

1799, à son tour, a ramené forcément les jours de

1801 et du premier concordat, l'ardeur des embras-

sements que s'étaient prodigués les deux représentants

du temporel de nouvel ordre et du spirituel ancien.

Mais si cette ardeur renouvelée était de nature à

éviter la pente qui de 1801 et iSOli ramène à 1809

et au concordat de 1813, quelque jour la logique des

événements pourrait être poussée jusqu'au bout.

Après avoir tant travaillé au renversement du roi

Charles X en invoquant contre ce prince la prétendue

robe courte qu'il portait et l'usage de son missel, si

les hommes ou les fils des hommes qui ont profité du

renversement de ce roi, et qui fréquentaient alors Vol-

taire, en devenaient les imitateurs déclarés; s'ils affec-

taient de se revêtir de la même robe, ou de lire dans

le même livre, sans y apporter la même conviction,

l'influence partie du sein de la religion aurait un écho.

Un premier acte de justice finirait par en appeler un

autre. Le roi Charles X rétabli en matière religieuse

comme le type, le vrai type de l'homme des temps nou-

veaux, reprendrait de l'autorité. Sa voix serait fondée à

exiger que l'amende honorable s'étendît plus loin et em-

brassât sa royauté, sa légitimité politique.

A la différence des premiers chrétiens qui se recru-

taient dans les classes populaires malaisées, ou parmi
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ceux qui faisaient, sans restriction, le sacrifice de leurs

biens, le mouvement religieux actuel se propage sur-

tout chez les classes supérieures. C'est bien plus la

peur du socialisme qui les y entraîne que la peur sé-

rieuse de l'enfer.

Dans cette même recrudescence, toutefois, une autre

signification se laisse saisir et me sert de preuve en

affaires religieuses comme en affaires politiques. Pour

ce qui est des premières on entre précisément dans

la voie que j'ai cru nécessaire de poursuivre. On sent

que la sagesse, que la science religieuse a une vie en

elle-même, indépendante de la philosophie, de la mo-

rale, de la science proprement dite ; on sent l'existence

d'un nœud qui mérite d'être délié ou tranché.

Pour ce qui est des affaires politiques, ce même état

des choses confirme l'observation qui vous a été pré-

sentée dans la lettre de ma première partie relative au

système d'indifférence en matière religieuse. Devant

l'autorité officielle du spirituel d'ordre ancien il est

presque impossible qu'un jour ou l'autre la Révolution

française, le temporel d'ordre nouveau, ne cède pas à la

nécessité de placer elle-même ses libertés, ou de les

voir tomber sous l'égide d'un gouvernement de nature

militaire. Vous vous rappelez les raisons qui en ont été

données. C'est que le catholicisme de Rome n'est pas

seulement une croyance ou un sentiment, une vérité ou

un amour, mais il est aussi une organisation puissante,

un gouvernement positif. Il dispose de véritables corps

d'armées et de moyens qui ne périclitent jamais ; il a

des engagements politiques contractés de loin. Son

esprit inné de domination l'entraîne malgré les inten-
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lions de ses chefs ; il possède un code expérimental de

conduite qui lui apprend à connaître les hommes et

fi les atteindre par le côté qui convient ; il sait enfin

s'avancer hardiment ou se retirer sans bruit selon les

circonstances.

Or, un gouvernement militaire est seul capable de

(aire contre-poids à un si grand pouvoir, seul capable

d'opposer une obéissance passive, un commandement

autocratique, un plan suivi avec ordre et avec secret, à

une autre obéissance passive, une autre autocratie, un

autre plan secret de conduite. Encore faut-il que ce

gouvernement militaire, sorti de la Révolution, ne soit

pas exposé à de mauvais jours, à des échecs graves

dans l'usage de ses armes.

En tous temps et en tous pays de nombreux délais,

des recrudescences brillantes ont été réservés aux insti-

tutions religieuses qui marchaient vers leur déclin, ou

plutôt qui se préparaient à une transformation nouvelle.

Leur sort rappelle en partie celui de l'homme originai-

rement robuste dont la vie a été atteinte dans sa source.

Cet homme est loin de s'affaisser sur lui-même en un

seul jour; son existence se prolonge encore pendant

des années. Tantôt il semble que le souffle est près de

lui échapper , tantôt, au contraire, on serait disposé à

croire que la vie se rallume en lui comme un flambeau.

C'est ainsi qu'il marche d'oscillations en oscillations, h

tel point que le lendemain môme du jour où l'on se

confiait le plus à son état, un cri douloureux donne à

connaître que son temps est fini, qu'il laisse à d'autres

les richesses et les difficultés de son héritage.

De même, sous les auspices de l'idée qui préside à
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toute forme et institution religieuse et qui en fait l'âme,

il se crée des intérêts, des habitudes, des souvenirs

doués d'une puissance intime. Les uns et les autres se

maintiennent encore longtemps après que l'idée qui les

a produits s'est évanouie ou a subi des altérations

profondes.

Comme habitude et souvenir, que vous importent,

par exemple, l'origine et les termes d'un chant sacré

si ses modulations vous tirent des pleurs, si elles vous

rappellent les êtres les plus chers ou les premières im-

pressions de votre enfance?

Comme question d'intérêt, vous connaissez un des

reproches adressés aux premiers chrétiens , celui de

ruiner par leurs prédications le grand nombre de

familles auxquelles le culte des anciens dieux et surtout

de la Diane d'Éphèse donnaient les moyens de vivre.

Récapitulez en même temps les résultats de ce genre

obtenus par l'extension et les pompes du culte catholique.

Mais quelle que soit la force des intérêts, des habi-

tudes et souvenirs, il ne leur appartient nullement de

retenir la vie réelle dans le sein des institutions qui se

trouvent déjà épuisées.

On ne doit donc pas s'abuser sur notre situation pré-

sente et sur le nouveau courant d'opinion et de recru-

descence dans lequel vous témoignez trop de surprise

peut-être de nous voir si vivement réengagés. Ce

serait faiblesse, je crois, de méconnaître la possibilité

des luttes morales nouvelles auxquelles le spirituel de

l'ordre ancien est encore en état de donner lieu ; ce

serait également faiblesse de s'en exagérer l'importance

ou le danger.
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Sans cloute les représentants de la recrudescence

religieuse font en ce moment toute sorte d'avances au

nouveau chef de l'État, et lui disent : « Aide-nous à

rendre de l'autorité populaire aux croyances, aux des-

seins, aux traditions de nos anciens jours et nous te

prêterons le secours de notre force. » Sans doute le nou-

veau pouvoir répond de son côté : « Accommodez-vous

aux nécessités des nouveaux temps, aux intérêts de mon
nom et je vous ferai refleurir sous le manteau de ma
puissance. »

Mais quelle sera, en définitive, l'influence de ce serre-

ment de main, de ces témoignages réciproques sur la

marche des événements? Je m'imagine que vous en

trouverez la nature fidèlement exprimée dans les lettres

de ma première partie qui concernent les commence-

ments de notre siècle.

En attendant, qu'ai-je à faire de plus ici qu'à consta-

ter des circonstances qui se renouvellent à toutes les

époques de transition ?

Il est incontestable que le socialisme est la première

cause de la recrudescence actuelle, que le socialisme est

la grande affaire du jour, et qu'on n'acquiert pas sans

quelque motif le droit de tenir le monde préoccupé et en

suspens.

Il est certain aussi que le socialisme a eu et a pour

effet de provoquer une sorte d'épouvantement. Or nulle

des branches actuelles de la religion des Écritures n'est

à savoir que ces épouvantes générales sont un des signes

précurseurs des grandes révolutions d'esprit exigées par

la Providence.

Reportons-nous sur le sol de la Terre Sainte, dans
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la Judée considérée comme échantillon, comme tableau

en raccourci de toutes les aventures par lesquelles les

nations doivent passer, et l'humanité entière. On ne sau-

rait oublier ce qui se produisit avant que le chris-

tianisme actuel se fût dessiné, soit lorsque Jésus était

encore enfant, soit après sa mort. Un parti puissant de

novateurs, de véritables révolutionnaires, appelait conti-

nuellement le peuple à la liberté, suscitait les pauvres

contre les riches, renversait les maisons ou châteaux

des seigneurs du temps. Novis rébus et mutalionihus

studenteSj vulgo persuadebant, ad libertatem recuperan-

dam.... dit l'historien Josèphe, leur contemporain et leur

adversaire, dans les traductions latines de son texte

grec, publiées bien avant nos révolutions, et potentium

domos diripiebant sibi non assentienlium. Au sein de

leurs sociétés secrètes, ces novateurs rendaient des

arrêts comme des francs-juges, et le nom particulier

de sicaires leur avait été donné à cause du siqiie ou

poignard imité des Perses, qu'ils portaient caché sous

leur manteau.

Dans les cris de haine et les persécutions dirigées

au sein de l'Empire contre les premiers chrétiens, une

des principales causes était l'épouvantement qu'ils pro-

voquaient chez les défenseurs plus ou moins intelligents

de l'ordre alors établi, de la paix dite publique.

Les terreurs causées par la croisade égalitaire des

anabaptistes de Munster, leur protestation sanglante

contre les maîtres et seigneurs précédèrent, à leur tour,

le grand mouvement de la réforme.

Quelque vague, désordonnée même que soit encore

l'aspiration socialiste vers une économie, une forme
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nouvelle, en d'autres termes, vers un symbole, une

antre phase de religion, on ne peut méconnaître cette

circonstance, qu entre toutes les tentatives déjà laites

en ce genre par la révolution , nulle n'a acquis des

dimensions aussi étendues, un retentissement aussi

lointain. On ne peut méconnaître non plus que cette

vague aspiration est déjà en état de montrer ses plaies,

ses dévouements, ses martyrs. Aux hommes qui, comme

nous, réfléchissent et écrivent dans la retraite, à l'om

bre de quelques arbres, il est facile de se refréner, de

replier ses voiles quand on sent au fond de soi les

préludes de l'orage ou de la tempête ; il est facile à

l'esprit d'attendre que le fléau de la balance dont il se

sert pour apprécier les choses soit revenu autant que

possible à son état naturel. Mais la situation de tous

n'est pas la môme, et dans les diverses conditions de

l'existence et du drame social, bien des projets sérieux

sont assujettis à recevoir ici et là des formes, des im-

pulsions souvent contraires.

Toujours est-il qu'on ne renonce pas à la liberté de

toute sa vie, qu'on ne brave pas l'exil et la mort, si

ce n'est sous l'empire de quelque grave conviction, qui,

néanmoins, peut encore n'être que faiblement avancée

dans l'intelligence intime d'elle-même.

Mais tandis que je m'occupe de la recrudescence

religieuse et de ses influences probables sur la question

politique, une solennité académique remarquable vient

d'avoir lieu'; elle tombe trop dans mon sujet pour ne

pas m'y arrêter.

Quand une nécessité morale domine une époque dif-

ficile, nous avons déjà reconnu que tout concourt à en

n. 26
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multiplier les expressions, aussi bien les circonstances

secondaires que les événements de premier ordre.

LETTRE XXXIII

Solennité académique en février i852 ; question relative « aux

traditions fortes et aux grandes espérances, »

La solennité académique qui a eu lieu dans le cours

du mois dernier et d'où j'ai à tirer quelques induc-

tions, rencontre ici sa place naturelle. Elle correspond à

ma lettre précédente concernant une de ces recrudes-

cences religieuses dont le x\x^ siècle nous a rendus té-

moins pour la troisième ou quatrième fois. Elle cor-

respond aussi à ma lettre suivante qui aura pour objet

les conversions particulières auxquelles on donne au-

jourd'hui un grand éclat , et qui servent de preuve

,

de signe en faveur de la conversion ou transformation

générale.

Après cette dernière lettre, jugez quel changement

sera survenu dans ma position.

Sans perdre de vue l'état et le mouvement des

choses présentes, mes préoccupations jusqu'ici ont

été tournées vers les événements du passé, vers ses

principales conceptions et combinaisons. Désormais, au
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contraire, j'aurai à attendre les événements, à les voir

venir. Avant de clore les développements de mon sujet,

je laisserai encore du temps s'écouler, afin de mieux

apprécier les impulsions que je suppose souverainement

imprimées à notre époque.

Or, au commencement du mois dernier, le monde

littéraire, politique, religieux, a été saisi d'une émo-

tion, d'une curiosité, que les circonstances avaient

rendues presque ardentes. Après le coup de massue du

2 Décembre, chacun voulait savoir comment de hautes

intelligences se relèveraient de ce coup, et sous quelle

nouvelle forme on ferait usage de la parole.

Deux orateurs politiques nourris dans des camps

opposés, renommés à des titres et surtout à des degrés

différents (MM. Guizot et de Montalembert), allaient

se trouver en présence sur le terrain académique.

L'un était chargé de présider à la réception de l'au-

tre et de lui répondre.

Chose remarquable, où il est impossible de ne point

apercevoir les modifications déjà apportées dans les

tendances de l'esprit, l'avenir ouvert à une Jérusalem

de nouvel ordre, chose remarquable ! les deux émules

sont convenus de poser nettement leur qualité reli-

gieuse, « Moi, je suis un fervent catholique, » s'est écrié

celui-ci, « et moi, un fidèle protestant, » a répondu celui-

là. Sous les auspices de cette déclaration dont les

murs de l'Académie étaient peut-être* étonnés, la lutte

s'est engagée. La Révolution française a été le princi-

pal objet, pour ne pas dire l'enjeu du débat. Le réci-

piendaire catholique l'a poursuivie à outrance. H a

présenté cette révolution comme une maladie dont la
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durée se prolonge encore après soixante ans; il s'est

élevé contre cette même révolution, qui avait des

crises, des chapitres et des phases. Il ne s'est pas

épargné non plus d'accabler de son éloquence les nou-

velles et fausses théories.

A son tour un trait a dominé dans la parole de

l'illustre écrivain protestant. « L'heureux accord du

respect pour le passé, a-t-il dit, et l'élan vers l'avenir,

l'heureux accord des traditions fortes et des grandes

espérances, est précisément le problème qui pèse sur

notre temps ;
problème dont la prompte solution est aussi

indispensable à l'honneur de l'esprit français qu'au salut

de la société française. Car malgré les glorieux démentis

qu'une telle assertion doit rencontrer en France et

dans cette enceinte, l'esprit lui-même court aujour-

d'hui, parmi nous, bien des risques d'abaissement, et,

comme la société, il a besoin d'être relevé et sauvé. »

Voilà donc à quel double point de vue cette solennité

regarde directement la question religieuse au xix^ siècle,

et touche à la fois à Paris, Rome et Jérusalem. Voilà

pourquoi, avec le sentiment de convenance le plus pro-

fond, je me permets d'opposer quelques observations

à chacun des deux orateurs, en commençant par l'or-

gane de la pensée catholique.

Quand la Révolution française, dirai-je à ce dernier,

a mis au jour un nouveau fils, un nouvel homme, un nou-

veau monde, qui donc lui ôterait le droit de passer avec

honneur pour une maladie réelle? Est-ce que les femmes

les plus jeunes, les mieux constituées, donnent à la so-

ciété de gros et vigoureux enfants dans des conditions qui

ne soient pas marquées au coin de la douleur et sur des
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lits do duvet ou de roses? Dans cette maladie génératrice

appelée la révolution, cs(-il si extraordinaire d'avoir à

distinguer des crises, des chapitres, des phases, lorsque

Dieu lui-nicme a voulu que les climats les plus fertiles,

les plus doux aient aussi pour maladies et pour crises

des éruptions de volcan, des ardeurs h tout dévorer

et des tremblements de terre qui renversent fréquem-

ment des villes entières? Sans doute la Révolution fran-

çaise est une maladie pleine de lamentables accidents,

de cruelles expiations; sans doute, ainsi qu'on disait

dans la langue des temps primitifs, c'est une maladie

de Dieu qu'il faut subir avec résignation , en évitant

par-dessus tout d'en envenimer la nature. Enfin, qui

ôterait le droit à cette révolution française de durer

soixante ans et plus, s'il est vrai que la majesté fu-

ture des œuvres se règle presque toujours d'après le

temps qu'elles ont mis à se produire et les difficul-

tés qu'elles ont rencontrées; s'il est vrai que dans les

deux points, religion et politique, la révolution d'An-

gleterre, proportionnellement étroite, si on la compare

à la nôtre , a exigé au delà de cent cinquante ans pour

s'équilibrer; s'il est vrai de plus que, malgré tous ses

pouvoirs divins, ses dons miraculeux, la Révolution

chrétienne elle-même a eu près de quatre cents ans

de maladie, de chapitres et de crises à traverser avant

de rester définitivement victorieuse? D'ailleurs, en ne

considérant les choses qu'en masse, mais sans rester

insensible aux plaies encore saignantes des individus,

et après avoir tout balancé, quel est le siècle qui a fourni

d'aussi grands résultats, qui a exercé une influence

aussi réelle sur les relations bienveillantes des peuples,
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sur la facilité générale des mœurs, qui a assuré plus

de sécurité aux familles, plus de paix et de liberté, que

les soixante ans de cette grande et providentielle ma-

ladie appelée la Révolution française?

Ce n'est pas tout : lorsque chacun de nous, sans ex-

ception, est le produit moral de quelque théorie offi-

cielle ou non, dogmatisée ou non dogmatisée, lorsqu'on

ne peut s'empêcher de reconnaître qu'aujourd'hui l'in-

certitude règne partout, n'est-il pas sage et prudent de

parler avec indulgence des fausses théories elles-

mêmes? Non -seulement pendant soixante ans, mais

pendant plusieurs siècles, les propagateurs de la Ré-

volution chrétienne furent signalés comme de faux

théoriciens, et une foule d'hommes aussi éloquents

qu'éminents s'accordèrent à donner à la religion de la

croix les nom et titre de folie.

De l'orateur catholique, je passe au sentiment ex-

primé par l'orateur protestant. « L'heureux accord des

traditions fortes et des grandes espérances, a-t-il dit,

est précisément le problème de notre temps. «

Non, non : à mon sens le problème ne doit pas être

ainsi posé, mais plutôt de la manière suivante : Quelles

sont les traditions fortes et en quoi consistent les gran-

des espérances?

Pardonnez-moi de nouveau si, dans l'intérêt de l'idée

que je poursuis, je me regarde comme obligé de tirer

parti des moindres avantages. Avant l'année 1840,

qui inaugura la question d'Orient et qui a ouvert cette

dernière partie de mes lettres, en l'année 1838, l'illustre

orateur, l'historien, l'homme d'État, le philosophe au-

quel je fais allusion, avait publié un petit écrit qui
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eut beaucoup de retentissement, comme toutes les

œuvres sorties de sa plume. Cet écrit rentrait dans

la question que je traite. 11 avait pour titre : Du Ca-

tholicisme ^ du Protestantisme et de la Philosophie.

Rappelez vos souvenirs. En discutant sur son contenu, je

vous soumis cette observation : « Pour ce qui con-

cerne notre situation politique, vous, qui êtes un es-

prit essentiellement politique, dites-moi ce qu'il faut

augurer de tout ceci. Pour ce qui touche à mes préoc-

cupations particulières, je ne crains pas de vous le

déclarer: la philosophie se fourvoie; elle s'endort trop

complaisamment sur elle-même, et vous en verrez

bientôt les conséquences. Le catholicisme et le pro-

testantisme sont parmi nous Piome et Genève. Or,

Rome et Genève entrent bien pour une part dans la

question actuelle, mais elles ne sont plus et ne peu-

vent être la vraie, la vivante question. Elles n'empor-

tent pas en leur sein les traditions fortes et elles res-

tent en deçà des grandes espérances. »

Peu de jours après, en effet, et tout pénétré que

j'étais encore de notre entretien, je cédai presque

malgré moi à l'occasion de consigner par écrit l'ob-

servation qui vous avait été adressée.

Pour relever un fait personnel bien plus que dans

un but de discussion, je me trouvais avoir à échanger

quelques lignes avec le chef d'une feuille quotidienne,

politique et religieuse, qui, de la meilleure grâce, avait

provoqué mes réponses à ses interpellations, et cher-

chait à m'entraîner sur le terrain habituel de la con-

troverse. Afin de clore au plus tôt ce débat que mon

contradicteur crut ensuite à propos de publier, sous le
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titre de : Réfutation des doctrines de M. Salvador^ par

M. de Genoude, je tâchai de tout dire en quelques

mots. J'exprimai sans détour et comme il suit l'idée

que j'avais déjà conçue du problème qui pèse sur

notre temps et le moyen qui me paraissait le plus

propre à rétablir avec une entière nouveauté l'heureux

accord du respect pour le passé et l'élan vers l'avenir.

Paris, ce 31 août 1838. « Vous m.' avez interrogé,

mon sieur le rédacteur , et je vous ai déclaré à quel ré-

sultat mes recherches m'avaient conduit. Dans mes

convictions, le christianisme actuel n'est qu'une œuvre

transitoire accommodée à un état donné du monde. La

même sève de l'hébraïsme, la même force, le même

esprit a produit la branche judaïque proprement

dite, la branche chrétienne, la branche mahométane

et quelques autres encore, qu'une étude approfondie

de l'Orient permettra peut-être un jour de détermi-

ner. Cette même sève, ce même esprit, a le devoir

et le pouvoir d'engendrer tôt ou tard une branche

nouvelle capable de résumer ou du moins de mieux

coordonner toutes celles qui l'auront précédée. Vai-

nement la philosophie voudrait rester étrangère à ces

questions ou les tourner, il y aurait une grande im-

prudence de sa part à se laisser aller, sous ce rapport,

au genre de sommeil que l'honorable M. Guizot lui a

conseillé dans son dernier écrit, publié par la Revue

Française. «

Après quinze ans écoulés, la confirmation expéri-

mentale qui m'est offerte ne pouvait donc être négli-

gée. Dans la lutte religieuse, autant que politique et

littéraire, du mois dernier, le même écrivain, le même
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philosophe, s'écrie : « L'esprit hii-môme court aujour-

d'hui parmi nous l^icn des risques d'abaissement ; l'es-

prit a besoin d'être relevé et sauvé. »

Oui, relevé et sauvé! voilà toute la question reli-

gieuse au XIX' siècle, voilà le nœud moral du problème,

la nécessité, le mot de notre temps.

Après avoir obtenu leur règne, après avoir exercé

de légitimes droits, après avoir recueilli une vaste

moisson de succès et de gloire, ni le catholicisme de

Rome, ou la Jérusalem de moyen âge et son apparente

unité, ni le protestantisme et ses infinies diversités, ni

la philosophie elle-même dans l'état actuel de ses opi-

nions et de ses axiomes, ni ceux-là, ni ceux-ci, n'ont

eu et ne possèdent le pouvoir de retenir l'esprit sur la

pente de défaillance et d'abaissement. II faut pour y

réussir une forte tradition, il faut une grande espérance.

Or espérance et tradition, respect pour le passé, élan

vers l'avenir, tout se réunit dans ces mots : « Nouveau

messianisme, nouvelle Jérusalem. » L'esprit a besoin

d'être relevé et sauvé! je m'y tiens; j'en prends acte.
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LETTRE XXXIY

Conversions au calholicisme et au protestantisme obtenues parmi

les Juifs ; signe de transformation générale,

Avril 1852.

CoiTime pour déjouer tous les calculs, ce prin-

temps de l'année 1852, qu'on prédisait si terrible, a

changé soudainement de caractère. Le vent est aux

conversions religieuses en même temps qu'aux con-

versions politiques. A l'appui de nos deux règles

solidaires, il faut bien qu'un lien quelconque se laisse

toujours distinguer entre l'un et l'autre point.

L'Église catholique en est à se glorifier de diverses

conversions obtenues sur l'assemblée protestante. Mais

on n'insiste pas sur les conversions du catholicisme

au protestantisme, qui très-probablement seraient de

nature à s'accroître, pour peu que les événements

y prêtassent leur secours.

Après cela , catholiques et protestants , mission-

naires des sociétés de la foi, et plus d'un missionnaire

même des sociétés de la Bible, travaillent, chacun à

leur manière, à la conversion spéciale des Juifs.

Cette conversion des Juifs, en effet, est une des

grandes péripéties prévues et obligées dans le déve-

loppement général de la question religieuse.
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Sans contredit, elle approche, et ce qui la rend sur-

tout intéressante, curieuse, c'est que loin de pouvoir

être opérée avec efficacité par le catholicisme actuel, ou

par le protestantisme, son accomplissement entraîne de

toute nécessité une conversion, une transformation non

moins profonde dans celui-ci que dans celui-là.

Entre les signes destinés à indiquer cet avenir

commun, qui ont été déj;\ justifiés par l'expérience,

nul n'a autant de portée que le passage môme d'un

nombre assez considérable de Juifs soit dans le giron

de l'Église catholique, soit dans l'assemblée des dis-

ciples de Luther.

Mais avant de rien ajouter , il me serait impos-

sible, dans une lettre sur les conversions, de laisser

sous silence une des plus tristes histoires qui en soient

sorties en notre xix* siècle. On détache un fils de son

père; son baptême catholique est annoncé à grand

bruit. A quelle voix a-t-il cédé? à quel entraînement?

je l'ignore. Seulement nous savons sur quelle pente

ce fils détaché de son père a fatalement glissé. Après

avoir été soutenu par une main royale, ce baptisé,

ce converti, renouvelle une vieille image. Il consent à

livrer la femme aussi courageuse qu'inconsidérée,

qu'il aurait dû défendre au prix de tout ce qui était

en lui d'àme, de vie, de sang. En faveur de l'amé-

lioration des mœurs, les circonstances de sa chute

servent du moins de témoignage? Jadis il avait suffi

de trente deniers tirés du trésor public pour détermi-

ner un converti à trahir son nouveau maître, son

nouveau dieu. Aujourd'hui, c'est un demi-million de

francs dont l'appât séducteur doit se composer, et
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il ne s'agit pourtant que d'une simple mortelle.

Le passage d'un certain nombre de Juifs dans le

domaine catholique ou protestant se fait de deux fa-

çons : par les convictions, les illuminations, les ap-

paritions de saints ou de saintes, de Jésus-Christ ou

de la Vierge; ce qui est rare. En général, le chan-

gement provient des mariages mixtes et d'une cer-

taine capitulation de conscience, d'après laquelle des

pères de famille, désireux de détruire, dans l'inté-

rêt de leurs enfants , des difficultés sociales , des

obstacles réels ou exagérés, prennent pour le compte

de ceux-ci une résolution que rien ne les ferait con-

sentir à s'appliquer à eux-mêmes.

Eh bien, soit qu'on remonte à la réformation de

Zoroastre, soit qu'on examine les préludes de la ré-

volution chrétienne ou les préludes de la réforme de

Luther, le même fait apparaît à peu près de la même
manière, et devient comme l'annonce du grand renou-

vellement qui est à la veille de s'opérer.

Pour ce qui est de la réformation de Zoroastre,

tout le monde sait que plus d'un siècle et demi

avant la grande captivité des Juifs à Babylone, plus

de huit siècles avant Jésus -Christ, une partie des

tribus juives avaient été transplantées par les con-

quérants orientaux dans les régions de l'Euphrate et

du Tigre. En même temps, tout prouve qu'en raison

de leurs mariages avec des femmes étrangères ou

indigènes, une fusion de sang et d'idées s'était faite

entre les Juifs et les autres habitants.

Dans les préludes de la révolution chrétienne, il

vous a été dit et il est incontestable que, par suite
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de l'invasion et de la domination do Rome h Jé-

rusalem, une population mixte, une sorte de tiers-

parti s'était formé dans Tune et dans l'autre cité, de

môme que dans la plupart des villes de l'Empire et

au delà de l'Empire. D'un côté, un grand nombre de

Juifs s'étaient fusionnés avec les habitants dos diverses

régions, et étaient passés à l'état de demi-gentils; d'un

autre côté, un nombre encore plus considérable d'é-

trangers ou de gentils étaient devenus des demi-juifs.

Enfin, dans l'intervalle de temps qui s'écoula entre

Guttemberg et Luther, entre la découverte de l'impri-

merie et la réforme, pendant une période de soixante

ans, il est également certain qu'on trouve de nom-

breuses traces de conversions particulières des Juifs.

Les unes étaient amenées par les relations nouvelles

provenant de leur participation aux premiers travaux

de l'imprimerie ; les autres amenées par la multitude

d'hommes de cette religion qui avaient été chassés

tout à coup d'Espagne ou d'autres pays, et dont un

certain nombre cédait à des occasions de s'abriter,

de sortir d'un état précaire.

Le fait en lui-même, l'autorité expérimentale du

signe qui se reproduit de nos jours, peut donc être

exprimé en ces termes : Jusqu'ici, toutes les fois que

par conversion ou par fusion une quantité notable de

Juifs a été introduite dans une institution religieuse

déjà épuisée, il s'est opéré une contre - fusion , une

contre-conversion. La conséquence prochaine de ce

double mouvement a été une révolution ou transfor-

mation religieuse , constatée par un nouveau nom

,

par un nouveau symbole.
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Comme tout est singularité dans l'histoire de l'an-

cien peuple, celle-ci n'est donc pas la moindre.

Entre les causes d'ébranlement que l'Église catho-

lique et même l'Église protestante ont rencontrées,

les plus actives et surtout les plus dangereuses leur

viennent certainement des convertis qu'elles ont faits,

et, ce qui est plus curieux encore, des convertis de

bonne foi et de leur descendance.

Vous savez que toute erreur ou injustice amène une

expiation. Aujourd'hui il est certains actes religieux,

familiers à l'ère moyenne, que l'ère nouvelle ne com-

prend plus. On serait même tenté de les croire in-

ventés à plaisir et dans un esprit de dénigrement, si

des documents irrécusables n'en citaient pas une

foule d'exemples, et si leur nature n'était pas cons-

tatée par les lois ou canons de l'Église. Entre les per-

sécutions de toute espèce dirigées contre les vaincus

de l'ancienne Jérusalem, il en est une qui avait son

cachet à part. Pour enlever des enfants à leur famille

et des nourrissons au sein de leur mère, il suffisait

de dire ou de se faire dire qu'une main secrète leur

avait administré le baptême chrétien. Or, une raison

sensible conduit à ne pas douter que, même à leur

insu, plusieurs de ces convertis n'aient fait à leurs

ravisseurs des plaies inguérissables.

Le maître des Évangiles disait aux siens : Vous

êtes le sel de la terre. En effet, les propriétés du sel

sont de donner un goût élevé aux aliments, un attrait

à la parole. Le sel suspend la corruption de la chair,

et c'est avec le sel en Egypte que l'on consolidait en

quelque sorte l'état des morts, afin de laisser aux
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âmes le temps d'accomplir le cercle de leurs vicis-

situdes expiatoires et de reprendre leur première en-

veloppe.

Dans les anciennes Écritures, le peuple de la loi

était allégoriquement désigné comme une semence, un

ferment, un levain; et c'est ce levain que les con-

vertis eux-mêmes apportaient caché dans les plis de

leur manteau, et répandaient sans le savoir au sein

de l'Église. Un jour ou l'autre son action se faisait

sentir avec d'autant plus de succès que sa véritable

source était loin d'apparaître. C'est ainsi que la ré-

forme en particulier a dû beaucoup à l'efficacité de

ce levain, dont le caractère originel demande à vous

être signalé.

On a dit que le sacerdoce de l'ancienne loi avait

été interrompu ;
par suite qu'il avait cessé, qu'il était

resté aboli. L'erreur est flagrante. Sans aucune in-

terruption depuis Moïse jusqu'au siècle présent, et

sur tous les points de la terre, les Juifs ont fait et

font encore matin et soir acte de sacerdoce. Ils ont

répété leur grande oraison dominicale ou schéma, le

symbole le plus simple et le plus magnifiquement ré-

digé qui ait été proposé à tout un peuple, et par un

peuple à l'humanité entière. Mais, pour mieux juger ce

symbole, il faut se reporter à quatre mille ans d'au-

jourd'hui, en Orient, au milieu de la distinction et

la séparation absolue des castes; il faut attacher un

vif intérêt à voir constituer déjà pour tous les membres

du peuple sans exception, et pour tous les membres de

l'humanité, le droit d'être des enfants de la lecture

et de l'écriture, de savoir lire et écrire, le droit de
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méditer eux-mêmes sur les plus hautes questions, d'en

parler, d'en discuter; le droit enfin et le devoir d'être

les premiers enseigneurs de leurs enfants, les vérita-

bles prêtres et sacerdotes de leur famille. « Écoute,

ô Israël ! dit cette oraison dominicale, qui est deve-

nue le levain moral le plus puissant, et qui se trouve

consignée dans an des chapitres du Deutéronome;

écoute, ô Israël! l'Être, l'objet de notre culte, celui qui

nous est Dieu, l'Etre Jéhovah est Un, Erhad. Tu aime-

ras l'Être, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ta

personne , de toutes tes forces. — Que les paroles que

je te prescris aujourd'hui restent sur ton cœur. —
Tu les inculqueras à tes enfants ;

— tu les méditeras

dans ta maison, en voyage, à ton lever, à ton coucher;

— tu les attacheras comme un signe sur ta main,

comme un frontal entre tes yeux ;
— tu les écriras

sur les poteaux de tes maisons et sur tes portes. »

Dans les temps ultérieurs, les paroles prophétiques,

indices de la conversion finale des Juifs, se rapportent

au symbole précédent. Elles ne peuvent être plei-

nement comprises qu'en les rapprochant de cette

formule d'esprit, qui à elle seule pourrait suppléer

à toutes les anciennes Écritures, si elles avaient

été détruites ; « Ainsi dit l'Être, Jéhovah, le Un, je

sanctifierai de nouveau mon grand nom qui aura été

profané ou délaissé sur la terre. Je vous épurerai,

je vous donnerai un nouveau cœur ; je mettrai au

dedans de vous un nouvel esprit, et à l'abri de la

nouvelle alliance de paix que nous traiterons, la terre

si longtemps désolée reprendra l'aspect d'un nouvel

Éden, d'un nouveau jardin de délices. »
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Maintenant n'est- il pas permis de s'adresser aux

hommes, de quelque secte qu'ils soient, qui préten-

dent travailler à la conversion particulière des Juifs,

sans assez se connaître eux-mêmes, sans avoir l'œil

assez ouvert sur l'œuvre de transformation générale?

Quelle est l'autorité actuelle de vos titres, pour-

rait-on leur dire, et la force de vos moyens? Au

point de vue purement religieux, tous les rameaux de

la branche chrétienne, ses trois grandes oppositions,

latine ou catholique, grecque ou orthodoxe, saxonne

ou protestante, toutes reconnaissent que les Juifs sont

les fondements de l'immense édifice de la sagesse des

nations, et que leur conversion future en doit former

le couronnement. Toutes reconnaissent qu'Israël est

Valpha , la première lettre , le premier chapitre du

livre universel de la loi, et que leur conversion en

doit former Voméga, la dernière lettre.

La plus forte tête de la révolution chrétienne, l'ex-

rabbi Saûl, l'apôtre Paul, sentait très-bien que, sans

l'aveu des Juifs, on ne faisait qu'une œuvre incom-

plète
,
que tout resterait en suspens. C'est dans cette

pensée qu'il annonçait à sa manière leur future con-

version, et qu'il disait : « Si la chute des Juifs a fait

la richesse morale du monde, combien plus le monde

n'aura-t-il pas à s'enrichir de leur redressement et de

leur abondance? »

Mais pour couronner un édifice, pour conclure un

livre, il faut d'abord que l'édifice existe, que le livre

soit composé dans la diversité de ses parties. Eh bien,

consultons la notoriété publique, le sentiment univer-

sel. Où faut- il chercher encore le grand édifice de

II. 27
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la sagesse des nations? Quel est le lieu catholique,

grec ou protestant, dont on puisse dire avec vérité :

C'est ici qu il s'élève! Serait-ce par hasard pour servir

de couronnement à la confusion générale et croissante

des esprits, que tout le monde avoue et dont tout le

monde est effrayé, que la conversion particuUère des

Juifs devrait se produire? Point du tout. Cet acte a

été réservé dans un autre but. Loin de servir de

couronnement à de vieux édifices ébranlés et criants

de toutes parts, il doit au contraire fournir au monde

le moyen d'agir d'ensemble, et de rebâtir, selon la

maxime de Bacon, une Jérusalem de nouvel esprit et

de nouveau cœur, en reprenant l'œuvre ex imis

fimdamentis, par la base.

J'ai sous les yeux deux documents récents et offi-

ciels, l'un catholique, l'autre protestant.

Le document protestant est une déclaration, un pro-

gramme signé par les ministres français les plus dis-

tingués de cette Église. Leur objet est de retrouver

ou de recomposer un Lien commun entre les nom-

breuses diversités du protestantisme. Ils y sont poussés

par l'activité de l'Église romaine et par les avantages

que lui procure l'unité toute militaire de son orga-

nisation, bien plus encore que son unité de foi. Or,

d'après cette déclaration, il existerait déjà pour la

réforme trois manières d'être, trois orthodoxies dis-

tinctes : une orthodoxie ancienne, une orthodoxie

iïioyenne et une orthodoxie nouvelle. Trois orthodoxies

dans trois siècles! vous conviendrez que c'est beau-

coup et môme trop. Mais cette triplicité est signifi-

cative à la seule condition de l'appliquer sur une plus
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vaste échelle. L'ère ancienne a eu son orlliodoxie

résumée dans la Jérusalem des premiers temps. L'ère

vulgaire moyenne ou chrétienne , à laquelle le pro-

testantisme appartient, a fourni une seconde ortho-

doxie et une Jérusalem moyenne , spécialement re-

présentée par Rome. Aujourd'hui nous avons franchi

l'ère moyenne, les temps moyens, et nous sommes

entrés ou nous entrons dans une ère toute nouvelle.

En conséquence, la nécessité éclate d'une troisième

orthodoxie ou d'un messianisme de nouveau nom.

Jadis les auteurs et promoteurs de la révolution

chrétienne adressaient aux chefs établis de l'ancienne

loi un genre • de reproche que tout le monde a pré-

sent à la mémoire. Vous teniez entre vos mains, leur

disait-on, les clefs de la connaissance de l'Éternel,

les clefs de la science , et pourtant vous avez ré-

pandu ou laissé répandre de tous côtés d'épais nuages,

des ténèbres et les ombres de la mort.

Mais oii en sommes-nous arrivés? Que dit le document

catholique, la lettre pastorale que j'ai entre les mains ?

Quels sont les aveux sortis de la bouche des docteurs

qui, après s'être emparés des clefs de l'ancienne Jérusa-

lem et s'être mis à sa place, ont tenu, pendant des

siècles, toutes les forces vives, toutes les puissances du

monde religieux ,
politique et moral ? Ce n'est certai-

nement pas un homme, un prélat qui, de son plein gré,

a écrit et publié les paroles suivantes ; c'est la justice

de Dieu qui les lui a forcément imposées. Ainsi, écou-

tez avec une grande attention l'analogie des temps,

du langage, des situations, et reconnaissez ceux à

qui il appartient, en première ligne, d'être convertis.
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« Je réponds au siècle infortuné au milieu duquel

nous vivons, s'écrie cette voix religieuse officielle que

je choisis entre mille autres. Jamais peut-être, de-

puis l'origine du monde, plus de nuages ont produit

une nuit plus fatale , et jamais les grandes vérités

les plus nécessaires à l'homme n'ont été ensevelies

dans un oubli plus profond. Les ténèbres sont par-

tout. Elles couvrent les intelligences naissantes et les

esprits mûris par les années. On va jusqu'à nier

Dieu... ou on se fait son égal, on s'asseoit sur son

trône ! »

Reportez-vous à l'époque ancienne de transition.

Devant les novateurs chrétiens sortis' du sein du

judaïsme et du sein du paganisme, ne pensez-vous

pas que des termes à peu près semblables étaient

employés par ceux des prêtres et princes des prêtres

qui , à tort ou à raison , étaient convaincus de la

bonté de leur cause? Ne pensez -vous pas que les pré-

lats de l'ancienne Jérusalem disaient surtout d'une

voix tantôt émue, tantôt irritée : « On va jusqu'à nier

la pure unité de l'Éternel... ou l'on se fait son égal,

on s'asseoit sur son trône ! »

Je termine ici ma lettre, sans savoir encore à quel

moment, sous quelle date je tracerai celle qui doit

suivre. D'autres soins me réclament, pendant lesquels

j'attendrai de nouveaux événements.
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LETTRE XXXV

i85ô cl l'Europe en Asie, ou cominont 1% vieille qucslion d'Oricat

redevient nouvelle el universelle.

Mai 1853.

Depuis ma dernière lettre jusqu'à ce jour, il s'est

écoulé au delà d'un an. Outre les noms de Paris, Rome
et Jérusalem, comme l'exposé que je vous adresse a

pour titre : « La question religieuse auxix' siècle, » plus je

gagne de temps plus je réponds à la signification de ce

titre. Loin de me débattre sur des textes, je me suis

rigoureusement appliqué à chercher mes preuves dans

l'ordre et la suite des événements. Aussi aurais-je

éprouvé un regret profond si les circonstances m'eus-

sent obligé de clore mon sujet avant d'avoir justifié

l'importance que j'avais attribuée à l'an 18i0 et à la

question alors proposée à l'attention de l'Europe. Sans

cette justification , toute la dernière partie de mes

lettres m'aurait semblé incomplète, tronquée.

Mais j'ai eu moins à attendre que je ne croyais.

La voilà reparue, l'affaire d'Orient, cette nouvelle phase

des péripéties humaines; la voilà redescendue, cette

vieille question, des régions de l'idée, de la théorie, de

l'utopie, dans le domaine de la pratique ou du fait.

C'est ainsi que toute chose s'enchaîne; ce qui hier était
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encore une rêverie devient la réalité d'aujourd'hui, et

le fait réel d'aujourd'hui passera peut-être demain à

l'état d'ombre et de rêve.

La Turquie, dont toutes les bouches s'entretiennent,

n'est pas seulement mêlée à la question d'Orient, mais

elle en forme le nœud ; elle est presque cette question

tout entière. La Turquie a embrassé dans son empire

les nombreux États qui avaient fait l'ambition des plus

grands conquérants du monde ancien. En Europe, elle

a eu en son pouvoir la Thessalie, la Macédoine, l'Illy-

rie, l'Épire, la Grèce, les provinces baignées par le

Danube, les îles Ioniennes; en Afrique, l'Egypte,

toute l'ancienne Numidie; en Asie, la presqu'île d'Ana-

tolie, la Syrie, l'Arabie, la Mésopotamie, la Babylonie,

la Chaldée.

Quelques pertes qu'on lui ait fait subir depuis le

siècle dernier et dont on la menace chaque jour,

la majeure partie des anciens États que je viens d'énu-

mérer relèvent encore de la Turquie. Sans doute sa

suzeraineté sur l'Egypte est toute factice; cependant

entre les pierres précieuses de son diadème le grand

sultan ne porte pas moins les noms qui impriment un

caractère trinitaire à la question d'Orient, les trois noms

qui, par les raisons données dans la septième lettre

de ce dernier développement de mon exposé, caracté-

risent les poteaux et les battants d'une des principales

portes du monde civilisé, Constantinople, Jérusalem,

Alexandrie.

A l'occasion des difficultés politiques qui commencent

à éclater, bien des gens appliquent aux Turcs le même
raisonnement qu'on reproche aux partisans du socia-
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lismc de tourner contre les riches. Les prolétaires sont

incomparnbleincnt plus nombreux que les riches, disent

CCS derniers; ils ont par conséquent le droit et ils

finiront par acquérir le jiouvoir de les chasser de leurs

relranchcmenls et de les rejeter dans un autre ordre. Le

meilleur mo^en de simplifier l'alfaire d'Orient, disent

les autres, c'est de se défaire des Turcs et de les rejeter

en Asie, attendu que les rayas, môme en Turquie, sont

plus nombreux que la race et la religion des ottomans.

Autrefois, les conquérants d'un pays en refoulaient

avec facilité les habitants et les rejetaient sur les terres

voisines dont la population en général était clair-

semée. C'est ce que firent les Juifs ù l'égard d'une

partie des populations cananéennes, lors de la conquête

de Josué. En d'autres circonstances, loin de se rendre

maîtres d'un pays par la nécessité de se créer une

patrie, les conquérants ne songeaient qu'à accroître

leurs domaines. Ils emmenaient avec eux, comme des

troupeaux, les populations vaincues, afin de les rem-

placer par des populations de leur sang. C'est égale-

ment ce qui fut fait à l'égard des Juifs par les con-

quérants orientaux, après la chute de Samarie ou des

dix tribus et après la chute de Jérusalem; de là les

jours d'exil et de captivité que la poésie de Fancien

peuple a rendus si célèbres.

Mais, de notre temps, le refoulement des popula-

tions n'est pas aussi facile. D'ailleurs nous avons la

preuve qu'il est une foule de révolutions politiques et

religieuses qui peuvent se faire sur place et de ma-

nière à devenir aussi favorables, aussi fécondes pour les

vaincus que pour les vainqueurs.
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Si plusieurs millions de Turcs étaient rejetés d'Eu-

rope en Asie, leur établissement pourrait-il s'effectuer

sur le territoire de l'Asie méditerranéenne? Rien n'est

moins probable. D'un côté la perte de Constantinople,

de l'autre l'occasion offerte aux Russes de descendre

dans l'Asie mineure, leur rendrait cette province impos-

sible. Avec Alexandrie et Constantinople, ils seraient

bientôt privés de Jérusalem. Enfin sans la Syrie,

l'Anatolie, l'Egypte, c{ue deviendrait pour eux Damas,

le premier foyer de leur puissance ? La logique du re-

foulement obligerait de les rejeter au delà de l'Eu-

phrate.

Tout cela peut arriver, sans doute, mais la difficulté

n'est pas médiocre.

D'ailleurs, une fois les Turcs dispersés, et c'est là ce

qui les maintient, la cfuestion d'Orient devient plus vive

encore
,

plus pressante que jamais. Constantinople

,

Alexandrie, Jérusalem retomboront-elles sous une

seule et même main? Aucun État de l'Europe ne vou-

drait y consentir. Divisera-t-on les possessions des rives

de la Méditerranée orientale en trois parts? Fera-t-on

une Turquie d'Europe, un empire grec renouvelé, capi-

tale Constantinople? Fera-t-on une Syrie nouvelle, capi-

tale Antioche ou Damas, dont un des départements

comprendra la Terre Sainte et Jérusalem? Fera-l-on

une nouvelle Egypte avec Alexandrie ou avec quelque

autre Memphis? Mais alors, au bout d'un temps très-

court, on ramènera à peu de chose près les guerres des

successeurs d'Alexandre. Les possesseurs de Constanti-

nople sentiront la nécessité d'étendre leur influence en

Syrie; les maîtres de la Syrie en Egypte. C'est pour-
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d'Orient eussent acquis un intérêt pul)lic, mes reciier-

chcs sur la domination de Rome en Judée et sur les

résistances de Jérusalem m'avaient conduit à établir

que cette vieille nouveauté, la question d'Orient, que

la solidarité des trois points représentés aujourd'hui

parConstantinople, Jérusalem, Alexandrie, expliquaient

la politique, la diplomatie et les batailles livrées entre

les dynasties des Séleucides ou des A.ntiochus et des

Ptolémées.

Enfin pour surmonter la difiîculté, pour échapper à

la réunion dans les mêmes mains des trois cités so-

lidaires, ou pour éviter des chocs aux maîtres des trois

régions, en vicndra-t-on à un accord intelligent, à une

combinaison nouvelle? Entre Constantinople et Alexan-

drie , établira-t-on un pays neutre , une médiatrice

sainte, une cité gardienne indépendante de la princi-

pale porte ouverte entre l'Europe, l'Afrique, l'Asie.

Dans ce cas, vous voyez comment nous retombons en

plein dans mon sujet : la question d'Orient et la ques-

tion religieuse au xix' siècle deviennent identiques.

Aussi que faut-il penser de l'opinion, du cri gé-

néral qui, dans l'intérêt des affaires privées, demande,

exige que la question d'Orient soit résolue en peu de

jours, en quelques semaines? Quelques semaines, bon

Dieu! Mais est-il permis de toucher à la fin lorsque

nous sommes à peine au commencement? Au contraire

l'on doit s'armer de prudence et de patience. Tantôt

active, tantôt suspendue ou voilée par d'autres préoc-

cupations, la question d'Orient épuisera toutes les gé-

nérations actuelles. Elle enjambera sur le siècle pro-
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chain. Aujourd'hui , en 1853 , son caractère est

essentiellement politique : il s'agit de Constantinople

et des Dardanelles. Demain peut-être le débat devien-

dra commercial, à l'occasion de l'Egypte, de la mer

Rouge, de Suez. Dans quelque temps cette même
question apparaîtra religieuse; car, entre l'Europe et

l'Asie, outre les intérêts, il y aura à se faire de

grandes concessions d'esprit, de nouveaux sentiments

à développer.

Déjà l'unité de l'Europe qui a été tant désirée, tant

préconisée, et qu'on n'a jamais sérieusement obtenue,

n'est plus qu'une pensée de second ordre. Le centre

des affaires du monde est changé. Une unité nouvelle,

plus générale, plus large, se couve dans les cieux

comme sur la terre.

En attendant, l'affaire dans laquelle la Turquie entre

pour une si grande part, réimprime un caractère

remarquable de vérité pratique aux paroles suivantes

de Polybe que j'ai citées ailleurs à l'occasion de notre

conquête en Afrique :

« Avant la guerre de Macédoine, dit cet historien

homme d'État, antérieur de deux siècles à Jésus-Christ,

les choses qui se produisaient dans le monde n'avaient

entre elles aucun lien. Pour concevoir des entreprises

et les exécuter, chaque État cédait à des exigences par-

ticulières, chaque action se renfermait dans le lieu où

elle était accomplie. Depuis cette époque, tous les faits

se sont réunis comme en un corps, les affaires de l'Ita-

lie et de l'Afrique n'ont formé qu'un seul tout avec

celles de la Grèce et de l'Asie. »
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LETTRE XXXVI

Suite delà question d'Orient; aiïaire des Lieux Saints et confusion

d'idées qui s'y rattache.

Juin 1853.

L'Orient est vaste. En cette année 1853, si le cri

de question d'Orient était resté isolé, s'il ne s'accom-

pagnait pas d'un autre cri qualificatif, de quelque autre

question destinée à déterminer le lieu où elle se concen-

tre, une certaine hésitation me serait permise. Rien ne

m'empêcherait de parler de la question d'Orient au

point de vue politique; mais j'aurais l'air, peut-être,

de faire un effort, d'agir arbitrairement pour la ramener

à la question religieuse. Heureusement les événements

actuels reçoivent des titres exempts de toute incerti-

tude et qui servent à les définir.

Sauf à être oubliée complètement dans peu de

jours, comme il est d'usage, la question qui vient de

former le texte des conversations de tout le monde

est celle des Lieux Saints. En même temps qu'elle

s'identifie avec l'affaire d'Orient, cette question entraîne

une confusion d'idées qui en cache la vraie nature.

Afin d'en opérer le dégagement, il faut se souvenir

que la dernière péripétie de l'épopée judéo- romaine
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n'arriva que soixante-cinq ans après le siège de Titus,

sous le règne d'Adrien, à la suite de la plus terrible

guerre que la Judée eût jamais soutenue. La colère

de Rome, en cette circonstance, tenait à la crainte

que l'Orient tout entier ne finît par s'associer à l'in-

surrection dont Jérusalem était le foyer, et qui se pro-

pageait déjà sur divers points de l'empire. Dans le

dessein d'éviter à l'avenir quelque autre mouvement de

ce genre , l'œuvre de Titus fut consommée. Non-seule-

ment Jérusalem subit une nouvelle ruine, non-seulement

ses Lieux Saints et surtout le Lieu Saint par excellence,

la montagne de TÉternel , la plate-forme du Moria
,

passèrent de nouveau sous le soc de la charrue ; mais

on enleva son nom à l'antique cité. On reconnut que

ce nom était une puissance. Désormais il fut ordonné

que la ville de David s'appellerait jElia Capitolina. La

première de ces qualifications indiquait qu'elle avait été

vaincue matériellement par Adrien, de la famille des

iîlius; la seconde indiquait que Jupiter et les dieux

immortels du Capitole l'avaient emporté spirituelle-

ment sur le Dieu des Juifs, sur le temple de la montagne

sacrée.

Pendant deux siècles ^Elia Capitolina prévalut; le nom

de Jérusalem était oublié par tous les désintéressés,

par les générations nouvelles. Les mêmes décrets qui

avaient déterminé le changement de nom, imposaient

aux Juifs la défense rigoureuse de s'approcher, au

delà d'une certaine distance, de leur cité mère et des

Lieux Saints. Une circonstance bien connue et transmise

par saint Jérôme , est que sous les yeux mêmes de ce

père de l'Église, dans le v'= siècle, une foule de Juifs,
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chaque année, au rotour de leurs solennités, obtenaient

à prix d'argent la faculté d'aller pleurer quelques

instants sur la désolation des Lieux Saints, sur la

ruine de leur patrie.

Il fut donné à Constantin de rendre à Jérusalem

son nom sacré, et d'elïacer celui d'/Elia Capitolina.

Alors les nouveaux Lieux Saints prirent la préémi-

nence sur ceux qui les avaient précédés et qui ne

conservèrent pas moins leur raison d'être indépen-

dante, leurs prétentions personnelles. Hélène, épouse

répudiée de Constance Chlore et mère de Constantin,

fut la femme qui mit le plus de zèle et qui acquit le

plus de renom dans l'établissement des Lieux Saints

de nouvelle date. Hélène fit bâtir une église sur le

Calvaire; et, trois cent vingt-six ans après la naissance

de Jésus-Christ, c'est à cette princesse qu'on attribua

l'honneur d'avoir été la première à découvrir les restes

de la vraie croix.

La conquête successive de Jérusalem par les Per-

sans et les Sarrasins dans le vif siècle
,

par les

Seldjoucides dans le xr, les avanies faites aux pèle-

rins chrétiens avides d'aller visiter la Palestine furent

une des causes des croisades, et provoquèrent les pré-

dications irrésistibles des Pierre l'Hermite et des

saint Bernard. Mais comme en 1270 ces entreprises

eurent pour résultat final de laisser les Turcs maîtres

absolus des Saints Lieux anciens et nouveaux, vous

en savez les conséquences. De siècle en siècle plu-

sieurs États de l'Europe conclurent avec eux des ar-

rangements et traités en faveur de leurs propres sujets

et pèlerins.
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Telle est la base diplomatique de la question ac-

tuelle des Saints Lieux. Elle se réduit à peu près à

ceci; appartient-il aux moines grecs ou aux moines •

latins, aux prêtres de la communion orientale, dite

orthodoxe, ou de la communion occidentale catholi-

que d'avoir la prééminence dans l'église du Saint-

Sépulcre et l'église de Bethléem? Entre ceux-ci et

ceux-là, à qui l'aptitude, le droit et les privilèges

ratifiés par la puissance ottomane, de régler la piété

des fidèles, de recevoir leur tribut^ de leur donner

ou leur vendre des indulgences ? f

Dans la seconde moitié du xix* siècle, on conçoit

le sentiment que suscite la question ramenée à de

pareils termes, et la manière générale d'exprimer ce

sentiment. Personne ne regarde le débat, aujourd'hui

pendant, comme une afiaire sérieuse; personne n'y

voit rien au delà d'une occasion, d'un prétexte pour

engager une lutte beaucoup plus grave. Ce n'est, dit-

on, qu'un accessoire insignifiant auprès de l'intérêt

principal ; mais en cela à mon sens, réside la confu-

sion des idées.

Lorsque la révolution française est de nouveau en

voie de préparer ses armes de guerre, lorsque tant

de choses réputées immuables pendant des siècles

sont déjà toutes changées, vous arrêterez-vous à

l'opinion générale du jour ? Groirez-vous que c'est en

vain que ce fait extérieur se produit, la direction

forcée de tous les yeux, tant de l'Orient que de

l'Occident, vers Jérusalem vers la question des Lieux

Saints? Ne distinguerez-vous pas dans cette question

un point de vue qui renverse complètement les appré-

I
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ciations indiquées? Loin d'être un prétexte, une occa-

sion, elle forme au contraire l'objet principal auprès

duquel l'intérêt prédominant d'aujourd'hui n'est lui-

même qu'une introduction, qu'un prologue, un acces-

soire.

Certes non ; ce n'est pas entre des couvents et des

moines, ni entre des hommes, quels que soient leur

situation libre ou leur caractère officiel, que la ques-

tion des Lieux Saints est réellement engagée. Le dé-

bat porte plus haut. Il est à résoudre entre les deux

montagnes dont nous avons longuement parlé à l'occa-

sion du mystère des deux croix. Si on les considère

en proportion de leur masse, sans doute ces montagnes

ne représentent que l'infiniment petit. L'une offre si peu

de saillie sur le terrain environnant que le souterrain

d'une église, son caveau la renferme tout entière.

Quoique plus rapprochée de l'état d'une colUne , l'autre

a pu être réduite en plate-forme à une époque bien

éloignée de cette puissance qui , de nos jours, permet

de se défaire des montagnes avec autant d'aisance et

de promptitude que s'il s'agissait d'abattre un chêne

ou de couper un roseau.

Mais quel contraste ! Ces mêmes montagnes entre

lesquelles roule la véritable question des Lieux Saints,

et par suite toute la question Paris, Rome, Jérusalem,

ces mêmes montagnes à peine dignes du nom de

buttes, en regard de tant de milliers de pics qui se

rencontrent sur la terre, à peine semblables à des

insectes auprès de colosses, deviennent tout à coup

l'infiniment grand. Elles s'élèvent en esprit bien au-

dessus des Andes ou de l'IIymalaya, dès qu'on les
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mesure en proportion du rôle moral qu'il leur a été

prescrit de remplir. Celle-là est le Calvaire, celle-ci

le Moria, ou mont de la Yision, cette montagne de

l'Éternel dont il nous a été déjà dit, sans restriction,

qu'elle s'élèverait un jour par ses lumières et ses

justices au-dessus de toutes les montagnes.

LETTRE XXXVII

Suite de l'affaire des Lieux Saints, incident des clefs et nouvolle

application de cette parole biblique : u Qui me délivrera do

mes angoisses ? »

Juillet 1853.

Après les nouvelles et récits arrivés d'Orient, qui

ont occupé le monde de l'affaire des Saints Lieux,

une autre affaire est survenue, l'incident des clefs.

Si on rapproche la signification attachée à cette

question des clefs et l'intérêt réel qu'elle comporte

,

on y découvre les mêmes différences que dans le double

aspect de la question précédente.

Au figuré, comme au positif, toute région et tout

édifice, toute science et toute œuvre a ses clefs. Il

y a des gens chargés d'ouvrir ou de fermer l'entrée

*



LES CLEFS. 433

des états, des cités, chargés également d'ouvrir les

sanctuaires de Part, les portes de la science. Une de

mes dernières lettres sur les conversions a rappelé le

reproche que l'Église n'a cessé d'adresser aux chefs

et maîtres de l'ancienne Jérusalem, celui d'avoir tenu

entre leurs mains les clefs de la science de l'Éternel

et de n'en plus connaître l'usage.

D'après l'histoire de l'ancien peuple, ce qui a fait

la gloire impérissable de David, c'est d'avoir com-

pris l'intérêt des clefs, non-seulement dans l'ordre

religieux et moral, mais dans Tordre politique. Sous

ses auspices Jérusalem avait été bâtie sur un trépied

qui fut une des premières causes de la gloire et des

richesses obtenues par Salomon. J'ai expliqué ailleurs

comment une des branches de ce trépied s'appuyait

sur la Méditerranée et donnait une clef de cette mer ;

l'autre, s'appuyait sur la mer Rouge et donnait une

clef du côté de l'Océan ; la troisième branche, la plus

longue du trépied, atteignait jusqu'aux passages de

l'Euphrate et formait la clef qui, pour être employée

avec plus d'assurance, inspira à Salomon l'idée de bâtir

entre Jérusalem et ce fleuve la ville ou la station for-

tifiée de Tadmor, Palmyre.

Par ce moyen , la Judée se trouvait constituée

comme gardienne de la porte naturellement ouverte à

l'Afrique, l'Asie et l'Europe. Elle protégeait le transit

par terre des hommes et des choses entre l'Egypte,

la Syrie et les régions situées entre les deux fleuves

l'Euphrate et le Tigre, ou la Mésopotamie. Le peuple

d'Israël personnifié et déjà civilisé, Jacob, offrait aux

voyageurs et aux caravanes une voie assurée contre

ir. 28
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les attaques d'Ismacl et d'Esaû ou les tribus nomades,

les Bédouins du désert.

Aujourd'hui , remarquez-le bien, en cette année 1853,

ce sont également trois clefs de même nature qui

ébranlent la politique et qui sont à la veille de faire

marcher les unes contre les autres de vaillantes ar-

mées. Ici c'est la clef de la mer Noire, là, c'est

la clef de la mer Rouge, plus tard ce sera peut-être

la clef de la Méditerranée. Chacun est avide de se

faire ouvrir des portes ou de pouvoir les fermer. Mais

l'objet des clefs renferme beaucoup d'autres caractères.

Elles ont servi de figure, d'allégorie, d'emblème à

toutes choses.

Ainsi, longtemps avant qu'il fût question des clefs

de David et de Jérusalem, la clef avait joué un rôle

immense dans les religions de l'Egypte. Sur les mo-

numents de ces contrées, presque toutes les grandes

divinités en sont armées pour indiquer la puissance

qui provoquait l'événement annuel regardé comme

sacré, les inondations du Nil. Selon leurs sentiments

de bienveillance ou d'indignation, il était censé que

les dieux en ouvraient ou en fermaient les sources.

Par extension la clef en était venue à représenter le

pouvoir de répandre ou de retenir les eaux vives et

fécondantes de l'esprit, de l'âme; d'ouvrir ou de fer-

mer l'accès des cieux.

Voilà donc comment l'intérêt véritable et universel

de la question des clefs se trouve à son tour être le

même au fond que dans la question Paris, Piome et

Jérusalem. La cité d'ère ancienne a eu ses clefs, celles

de David : la Jérusalem d'ère moyenne, Rome, a eu les
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siennes, celles de saint Pierre. L'ère nouvelle, la cité

représentative de sa civilisation, sa Jérusalem future

aura un nouveau temple ; et à nouveau temple, à nou-

velle cité il faut évidemment de nouvelles clefs.

A rheure où je vous écris, l'incident des clefs est d'une

nature dilTérente. La diplomatie s'agite, l'Europe entière

est émue pour savoir ce qui sortira de cet incident.

A qui doit rester, en définitive, dans les églises de

Jérusalem et de Bethléem le dépôt des saintes clefs?

Est-ce aux Grecs ou aux Latins? L'un s'introduira-t-ii

dans l'édifice sacré par la grande porte, tiendra-t-il

la clef majeure; l'autre n'aura-t-il à son usage qu'une

voie de tolérance, qu'une clef presque dérobée?

La querelle est grave; elle va s'envenimant. On

raconte que chaque jour l'intervention de l'aga de-

vient nécessaire. A tout prendre, c'est la figure calme

et impassible du Turc qui représente en cette occur-

rence le Dieu de paix. Malgré les saintes lustrations

dont ils sont empreints, les champions grecs et romains,

au contraire, ressemblent, dit-on, à des envoyés de

Mars 'ou de Bellone; ils soufflent et provoquent la

bataille.

Pour compléter le tableau, une pierre tumulairc

s'ébranle; celle qui s'est déjà soulevée au bruit des

croisades; celle qui recouvre, en esprit, la femme allé-

gorique, l'ancienne Jérusalem tuée et ensevelie par

les deux Romes, mais non point morte. Cette figure de

femme encore enveloppée d'un linceul laisse échapper

une parole que l'Orient transmet à l'Occident avec la

rapidité miraculeuse et pourtant si vraie de l'étincelle

électrique.
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Dans les anciennes écritures et particulièrement

dans les chants, les odes de David, une exclamation

reparaît avec fréquence: « Qui me délivrera de mes

angoisses, si ce n'est toi, ô Éternel! » La parole partie

des profondeurs actuelles de la ville désolée reproduit la

même exclamation accompagnée seulement de quel-

ques variantes : « Qui me délivrera, ô Éternel, dit-elle,

de tous ceux qui pèsent depuis si longtemps sur moi,

qui me rendent stérile et me causent tant d'angoisses?

qui me délivrera, si ce n'est toi, des Grecs et des Ro-

mains, des Arabes et des Turcs, des juifs et des

chrétiens? à qui devrai-je, si ce n'est à toi , ô seul

et véritable Rédempteur, le nouveau nom que tu m'as

promis; qui m'apportera mon nouvel esprit, mon nou-

veau cœur, qui me fera chanter un nouveau cantique?»

LETTRE XXXVIII

Traité de triple alliance en i854; rapprochement javec celui de

la Sainte-Alliance en i8i5 et celui de Londres en i84o.

Mars 1854.

Vous reconnaissez, je pense, que je suis loin de de-

mander mes preuves à des faits de second ordre. Les

nouveaux événements arrivent en quelque sorte au-
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devant de mon sujet; je n'ai recours qu'à ceux qui

sont sous les yeux et sur les lèvres de tout le inonde.

En ce mois de mars 485/1, la question d'Orient

amène un nouveau traité de triple alliance. Si on ne

Ta pas intitulé religieux, comme celui de la sainte-

alliance en 1815, il en a pourtant les caractères. Sous

ce rapport môme, les trois actes de Paris au commen-

cement de la Restauration, de Londres en 18/i0, et de

Constantinople en iSofi marquent une progression

croissante.

En dehors de son objet politique, et dans sa nature

officiellement religieuse, le traité de 1815 nous a décelé

un caractère transformateur, presque révolutionnaire.

Ses auteurs sont trois têtes couronnées représentant

l'Église grecque, l'Église latine et l'Église protestante

ou saxonne.

De leur propre autorité et en vertu d'une sorte de

mission providentielle qu'ils s'attribuaient, les trois

contractants s'étaient fait un terrain religieux commun.

Là, on rejetait au dernier rang, on mettait comme sous

les pieds, toutes les qualifications et préjugés tradition-

nels que, par institution, par dogme, par article de

foi, chacune des trois Églises avait coutume d'éten-

dre aux deux autres. Ainsi sur ce nouveau terrain et au

nom môme des Écritures et de la sainte Trinité, la pré-

tendue hérésie embrassait le prétendu néo-paganisme

ou la nouvelle Babylonne. A leur tour cette hérésie et

ce néo-paganisme étaient embrassés par le prétendu

schisme et lui rendaient la pareille. En conséquence,

rien n'aurait empêché d'élever un nouveau temple sur

le terrain commun créé par le côté religieux de l'acte
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en question, et d'attacher un nouveau pontificat à l'ex-

pression de cette nouvelle alliance.

Mais il y a des préjugés réciproques, des obstacles

tout autres que ceux qui dans la déclaration de la sainte

alliance, ont été effacés; il y a un terrain à chercher

et à obtenir qui concilie quelque chose de plus que les

trois principales oppositions ou rameaux d'une seule

des branches issues du tronc primitif de la religion des

Écritures, la branche chrétienne. Or, le traité de I8/1.O

a été un pas de plus fait dans cette recherche. La voix

des enfants de Mahomet, des serviteurs du prophète

y a été entendue. De même que le pape, Photius et

Luther s'étaient donné la main dans le traité précé-

dent, de même Mahomet est appelé ici à donner la

main aux uns et aux autres. Il n'entre pas encore dans

la confédération européenne ou sur le terrain commun ;

mais il y touche.

En ïSdIi , le progrès est formel , l'élargissement du

cercle facile à apprécier. Sans doute on ne doit pas

oublier qu'un diplomate célèbre de notre temps a dit

qu'en diplomatie surtout la parole avait été accordée à

l'homme pour mieux cacher sa pensée; mais jusqu'à

preuve du contraire, il n'y a aucun motif de ne pas ad-

mettre la bonne foi, de substituer des suppositions à des

actes authentiques. D'après le traité de cette présente

année, la France , l'Angleterre unissent leurs forces

à la Turquie pour conserver l'intégrité de l'empire

Ottoman. Si la guerre éclate contre le drapeau béni

par la communion grecque et au nom des plaies de

Jésus-Christ, ce sera certainement le clergé papal qui

bénira les drapeaux français, un autre clergé l'éten-
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dart du Koran, et un troisième dont la parole répandra

sur le léopard d'Albion quckiues cncouragcinents évan-

géliques.

Cependant au-dessus de l'intégrité de l'empire turc,

un môme but a été expressément assigné par le nouveau

traité à cette triple bénédiction, les progrès de la civili-

sation, son unité future. Ainsi la civilisation en pro-

grès, la cité que l'ère nouvelle est en travail de rebâtir

réussit à rallier ceux que les cités d'ère précédente

laissaient séparés; elle rend amis les cœurs qui en dépit

des paroles les plus belles en apparence, restaient po-

sitivement ennemis; enfin elle entend faire marcher

la tcte droite, des hommes et des populations que les

Églises dominantes se plaisaient à tenir dans les langes

et à l'état de nourrissons, afin de mieux donner des

preuves de leur amour maternel et de leurs qualités de

bonnes nourrices. Dans ces conditions, il est constant

que la destinée faite à l'ancienne légitimité se reproduit

également pour le droit de sainteté. Cette sainteté se

déplace; et le temporel de la nouvelle civilisation témoi-

gne déjà, par providence, qu'il emporte avec lui son

spirituel ou une nouvelle phase de la religion qui ne se

connaît pas encore elle-même.
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LETTRE XXXIX

La guerre en i854.

Mai 185/1.

Dès que le réveil de la question d'Orient a fourni

à mon exposé sa fin naturelle et les dernières preuves

sur lesquelles il m'était permis de compter ; dès qu'à

Paris, à Rome, dans l'Europe entière, la force des

choses a ramené tous les regards vers Jérusalem

,

vers la question des Lieux Saints et vers l'affaire

des clefs, je n'ai plus qu'à enregistrer de loin en loin

quelques événements. Nous entrons dans une nou-

velle péripétie, et je n'attendrai pas sans une vive

impatience le jour où ma conclusion pourra vous être

adressée sous des auspices favorables.

En ISbli une grande guerre est déclarée entre les

premières puissances de l'Europe. Est-ce un motif de

croire que le baptême de sang, que la religion des

sacrifices humains, entre pour jamais dans les plans

de la Providence? Est-ce que nulle question, pas plus la

question d'Orient que toute autre, n'aurait le droit de

poindre, de se développer, de se résoudre, qu'à la

condition de coûter une multitude de victimes et de

cruelles douleurs?

Rome deuxième de nom, ou catholique, a cédé à
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une pensée qui a fait son originalité, sa grandeur,

mais qui est devenue en même temps la cause d'une

loule de complications et de troubles. Elle a trans-

porté dans l'ordre des invasions et conquêtes de l'es-

prit, et sous l'invocation d'un Dieu de paix, le système

des armées permanentes, l'obéissance, la discipline

que Rome première ou païenne avait développés avec

tant de succès dans l'ordre des conquêtes matérielles

et sous l'invocation du Dieu de la guerre.

Toutefois la direction imprimée à cette pensée et

sa figure de paix n'ont nullement empêché que les

guerres, les violences, aient été aussi fréquentes, aussi

terribles pendant l'ère vulgaire et moyenne qu'en au-

cun autre temps. Les passions n'ont fait que diversifier

leurs formes, de sorte que durant les mauvais jours

du monde chrétien elles ont acquis un caractère jus-

qu'alors inconnu et plus sombre.

Il convient de rendre à la guerre la justice qui ne

saurait lui être refusée. La violence , la destruction

existaient parmi les hommes bien avant que la guerre

se fût élevée au rang d'un art, d'une science. La guerre

a humanisé la violence, la guerre a discipliné le

ravage, elle en a fait des instruments protecteurs et

civilisateurs. La guerre a porté au plus haut degré

le pouvoir de l'unité, de l'ensemble. Elle a suscité

dans les âmes des sentiments généreux, le dévouement,

le sacrifice de soi-même en faveur d'un grand intérêt,

d'une patrie, d'une idée. Enfin la guerre est autorisée

jusqu'ici à demander à la paix quelles garanties cette

dernière est capable de lui offrir contre les faiblesses

d'esprit et les amollissements de cœur dont une pé-
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riode trop longuement pacifique devient l'occasion

presque inévitable.

Au moment où nos armées occidentales et nos flottes

sont en marche pour l'Orient, cette observation revient

naturellement à la pensée, que rien ne s'accomplit

qu'après des initiations successives, qui font l'intérêt-

de notre vie et le mouvement de l'histoire. Ainsi, quel

long intervalle de temps n'a pas été requis pour arri-

ver à notre belle et grande unité française ! Quel-

que huit à neuf siècles y ont été employés. Et

encore de quoi s'agissait-il dans ce travail ? De réunir

des terres, de petits États qui se touchaient les uns

les autres, qui se trouvaient comme enceints dans

une même et forte ligne de frontières, qui partici-

paient à la fertilité d'un même sol, aux charmes d'un

même climat. Avant d'amener l'Europe et l'Asie à

une féconde unité, et malgré notre rapidité actuelle

d'exécution, jugez, par conséquent, tout ce qu'il fau-

dra encore de temps, d'agitations de corps et d'esprit,

de combinaisons différentes et souvent opposées.

Si l'on pouvait calculer avec une rigoureuse exac-

titude le balancement des masses armées qui s'est opéré

tantôt d'Orient en Occident, et tantôt d'Occident en

Orient, on finirait peut-être par y découvrir une cer-

taine régularité, un va-et-vient qui ne manquerait

pas d'analogie avec les oscillations du pendule.

Au nombre des mouvements effectués par l'Europe

ancienne sur l'Asie, il en est un qui doit nous inté-

resser ici au-dessus de tous les autres, car on y rencontre

cette singularité que longtemps avant la naissance de

Jésus-Christ et deux mille ans au moins avant que des

I
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Juifs fussent devenus Français, des Français, je me
trompe, des Gaulois avaient été amenés à recevoir

l'initiation, le baptême de la nation juive. En l'année 278

environ avant l'ère actuelle, une irruption terrible de

bandes gauloises s'était faite sur l'Orient et particu-

lièrement sur la Grèce. Leur bravoure menaçait déjà

ces contrées d'une complète sujétion, si des discordes

intestines, la famine et la fureur extraordinaire des

éléments n'avaient concouru à les disperser.

Plusieurs débris de cette invasion se tournèrent

vers l'Asie mineure , et obtinrent au centre de cette

contrée un établissement qui reçut le nom de Galatie,

en souvenir de leur pays originaire.

C'est à ces Gaulois ou Galates que fut adressée une

épître de saint Paul, d'après laquelle on reconnaît qu'il

y avait depuis longtemps au sein de cette nouvelle

nation un grand nombre de Juifs de race galate ou

de Gaulois convertis, et surtout un grand nombre de

demi-Juifs ou de Gaulois judaïsants.

A cause même du nouveau mouvement européen

et du prologue affecté à la question d'Orient, il est une

donnée ancienne, plus curieuse encore que l'événe-

ment dont je viens de vous parler : c'est l'apprécia-

tion d'un des meilleurs observateurs qui aient existé

relativement aux populations d'Europe et à celles d'Asie.

Sans doute on est étonné de la manière dont Aristote

s'en exprime. Mais quoique son jugement soit infirmé

par les progrès si actifs de notre civilisation, il ne con-

vient pas moins de s'y arrêter et d'en tirer profit en

faveur de l'unité future.

« Les peuples qui habitent les climats froids, dit-
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il dans son quatrième livre de la Politique j, reproduit

de nos jours par un interprète éminent, les peuples

d'Europe sont en général pleins de courage; mais ils

sont certainement inférieurs en intelligence et en in-

dustrie, et s'ils conservent leur liberté, ils sont poli-

tiquement indisciplinables , et n'ont jamais pu con-

quérir leurs voisins. En Asie, au contraire, les peuples

ont plus d'intelligence, d'aptitude pour les arts, mais

ils manquent de cœur et restent sous le joug d'un

esclavage perpétuel. La race grecque qui, topogra-

phiquement, est intermédiaire, réunit toutes les qua-

lités des deux autres; elle possède à la fois l'intelli-

gence et le courage. »

Après avoir reconnu les services rendus par la

guerre à la marche de la civilisation et ceux qu'on

lui devra peut-être encore, il ne faut pas moins pro-

clamer qu'un siècle de lumières ou réputé tel est tenu

de se montrer conséquent avec lui-même. A toute chose

sa saison. Lorsqu'il a porté si haut la triple liberté de

la pensée, de la parole, de l'écriture, le xix^ siècle

n'a point usé de restriction mentale; il a entendu, il

a cru que, sous les auspices de cette triple liberté,

tout droit, toute vérité, toute raison arriverait à la

prééminence par ses propres forces.

Aujourd'hui on semble avoir oublié cet engage-

ment. Sur ce point comme sur beaucoup d'autres,

les palinodies se succèdent. On parle de la guerre

tout comme on aurait fait il y a plusieurs centaines

d'années. Hier les hommes qui déclaraient la guerre

impossible sont les plus ardents à en appeler à la

flamme et au fer. On étale, avec une complaisance,
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heureusement exagérée, toute une liste de procédés

de destruction eflVoyables. Ces agitations, il est vrai,

n'ont d'autre objet avoué que d'en finir plus vite

avec la nécessité des combats. Le désir commun est

d'écliapper aux fatigues de l'incertitude, afin d'assu-

rer plus de sécurité et d'avenir aux voies pacifiques.

C'est ainsi et non autrement qu'on s'est toujours ex-

primé, môme aux époques barbares. C'est ainsi que

les luttes les plus longues ont été engagées. Dans le

jeu de la guerre comme dans tout autre, un premier

entraînement, un premier pas laisse difficilement pré-

voir toutes ses conséquences.

Si la guerre un jour doit être abolie, si elle doit

devenir étrangère à l'humanité
,

quel est le moyen

capable de précipiter ce résultat, le moyen qui fait

que la guerre de 185/i relève du sujet que je traite?

N'est-ce pas qu'une alliance nouvelle, aussi avancée que

possible en égalité et en liberté, commence à se resserrer

entre les populations civilisées; n'est-ce pas que les

esprits prépondérants s'accordent déjà à vouloir édifier

la Jérusalem des nouveaux temps sur des bases telles

qu'il ne soit permis à personne, et surtout qu'il n'y

ait aucun intérêt sérieux pour personne de tirer l'épée !
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LETTRE XL

Évocation des esprits au iix' siècle.

Février 1855.

Le siège poursuivi sur les bords de la mer Noire

par les forces de l'Europe occidentale semble appelé

à prendre des proportions énormes correspondant à la

grandeur de la question dont il signale le nouvel avè-

nement. L'occasion de clore mes lettres sous les auspices

que je désire peut être indéfiniment reculée.

Sur ces entrefaites, j'ai à vous signaler une nouvelle

preuve d'après laquelle, à certains moments qui exi-

gent d'être saisis avec promptitude par l'observateur,

chaque siècle reproduit les superstitions, les passions,

les entraînements des siècles antérieurs, dans les for-

mes mômes qu'on supposait et qui sont, en réalité,

disparues. La société, tout comme les individus, subit

en quelque sorte ses cauchemars. Rappelez-vous l'année

1832 et la triste surprise qu'elle nous fit éprouver, lors-

que dans le quartier central de notre capitale et à

quelques centaines de pas du plus vaste dépôt des

connaissances humaines, nous sommes tombés ensemble

au milieu d'une scène littéralement renouvelée du

moyen âge. Une foule irritée demandait à grands cris

de mettre la main sur un malheureux, protégé par un

V

I
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poste de soldats; on Taccusait d'avoir jct6 dans les

eaux des poisons, cause prétendue du fléau qui nous

venait du fond de l'Asie. Le pendant de cette image

fut l'affaire de I8/1.O que la dernière lettre de ma se-

conde partie a eu à retracer avec quelques détails, alors

que sur divers points de l'Europe on discuta sérieuse-

ment pour savoir si la religion juive, ou la bronche

judaïque de cette religion n'autorisait pas ses sectateurs

à égorger tous les ans un étranger, afin de mêler son

sang au pain azyme de la solennité pascale.

Aujourd'hui un troisième tableau vient se placer

entre les deux précédents. Notre xix" siècle , le siècle

des lumières se reprend à l'évocation des esprits. Ce

n'est pas un fait isolé. La fièvre évocatrice s'étend

sur les deux mondes, Amérique et Europe. Sans contre-

dit un grand nombre parmi nous n'y voit qu'un jeu;

mais un grand nombre aussi s'en trouve ébranlé, de

telle sorte que cet incident a déjà pris son rang dans

les éphémérides morales de notre époque. Je croyais

en avoir fini sans retour avec l'Exode et le Deutéro-

nome; mais l'actualité, passez-moi l'expression, m'oblige

d'y revenir. Cherchez l'Éternel, le Dieu vérité sans

iniquité, le vrai, le juste, s'écriait l'antique et mâle

législateur; gardez-vous de suivre les superstitions et

les vanités des populations qui nous entourent. Ne vous

rendez pas dépendants de l'influence supposée bonne

ou mauvaise du soleil, de la lune, des étoiles; ne vous

abusez pas non plus jusqu'à courir après l'évocation

des morts; jusqu'à consulter des esprits de Python. »

Des statistiques fidèles attestent qu'après les revi-

rements politiques, toutes les secousses morales, toutes
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les causes qui ont fortement développé la peur, le nom-

bre des affections maladives de l'esprit augmente dans

une proportion considérable. Sans agir aussi à fond,

les mêmes causes propagent leur influence sur le corps

entier de la société, et lui impriment une susceptibilité

communicative et fébrile. La tendance nouvelle et

passagère en est un effet et un exemple.

Nous sommes convenus dans ma dernière lettre que

la guerre proprement dite n'avait pas mis au monde

les fureurs humaines, l'avidité presque animale pour

le sang, le ravage, la destruction. A.u contraire la

guerre a discipliné et comme civilisé ces dispositions

préexistantes.

La même observation s'applique à la crédulité consi-

dérée dans ses rapports avec les religions, au goût

du merveilleux et surtout du merveilleux de la pire

ou de la plus ridicule espèce. Ce goût, cette crédu-

lité existaient parmi les hommes bien avant qu'il y

eût des religions définies, des religions passées à l'état

d'art et de science. L'affaire de la religion a été

aussi de discipliner, de civiliser la crédulité , de lui

imprimer une direction beaucoup meilleure que celle

qui était laissée au hasard des circonstances.

Otez-nous pour un certain temps l'imprimerie, la

facilité des communications , l'échange journalier des

idées, et notre ère de civilisation tombera peut-être

rapidement au-dessous des époques réputées les plus

superstitieuses, les plus obscures.

Mais comme tout avantage entraîne à jamais quel-

que inconvénient, comme l'effet finit par devenir une

cause, les moyens favorables pour détruire ou am
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liorer la crédulité d'un temps, ont subi de fâcheux

destins; ils sont devenus un principe de crédulité,

une provocation à des superstitions d'une autre épo-

que ou d'une autre nature.

Au XIX' siècle, par exemple on a annoncé à grand

bruit le retour des apparitions religieuses. On a fer-

mement soutenu que des Saintes et des Saints, que

la Vierge, elle-même, se rendaient visibles pour quel-

ques uns : ici dans le demi-jour d'une église, là sur

une montagne ou dans une caverne; tantôt en s' a dres-

sant à des hommes faits, tantôt à des enfants; une

fois pour convertir des individus catholiques à la catho-

licité, d'autres fois pour convertir des protestants ou

des juifs.

Eh bien, lorsque ces apparitions sont censées des-

cendre matériellement d'en haut
,
pourquoi le contre-

coup ne se ferait-il pas sentir? Pourquoi en ce môme
siècle, n'évoquerait-on point les esprits d'en bas? Pour-

quoi ne se verrait -on pas ramené à la pythonisse

d'Endor ou aux privilèges de Tirésias?

A la vérité il est une raison plus sérieuse qui expli-

que et surtout qui atténue cette fièvre et faiblesse du

jour.

A un moment donné, la matière , les corps ont

obtenu l'admirable faveur de parcourir l'espace avec

une rapidité capable de devancer les expressions de

l'esprit, la parole, l'écriture. Alors l'esprit et la parole

se sont trouvés comme humiliés de leur infériorité.

Ils ont réagi sur eux-mêmes et ont bientôt réparé le

temps perdu, regagné la prééminence.

Un miracle, un grand miracle s'est opéré. Rien

II. 29
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n'est impossible à Dieu. Dans l'intérêt de la trans-

formation et réédification universelle, Dieu a voulu

que, à des distances incalculables, l'homme interrogeât

l'homme, et lui répondît dans un intervalle de temps

mille fois plus court que la rapidité qui venait d'être

imprimée aux corps ou à la matière. Comparé aux

miracles anciens, le caractère distinctif du prodige

moderne consiste à être vrai pour tout le monde, sans

exception, et non pas seulement pour certains esprits,

certains climats, certaines sectes.

Au premier bruit de son apparition, les multitudes,

surtout parmi les plus crédules, avaient fait preuve

d'une franche incrédulité. Elles s'étaient écriées: «Cela

n'est pas possible ! » Mais sans recourir à des discus-

sions stériles, à des entassements de commentaires, à

des controverses, il a suffi de deux mots: «Venez et

voyez. » C'est alors que la vieille crédulité a voulu

avoir son dédommagement et s'est appuyée sur une

sorte de logique. « D'un pôle à l'autre, a-t-elle dit,

puisque l'esprit de l'homme s'interroge et se répond

en un clin d'œil, pourquoi ne nous serait-il pas donné

d'obtenir un autre genre de satisfaction? Pourquoi

le même privilège ne s'étendrait-il pas au delà des

humains. A l'aide de quelques procédés aussi familiers,

aussi simples que celui qui met en jeu le prodige

nouveau
,
pourquoi ne réussirait-on pas à émouvoir les

habitants de l'Amenthès, du grand empire des morts,

pourquoi ne converserait-on pas avec les esprits qui

sont sous terre? »

Nous portons en nous-mêmes, dans notre organisa-

tion, la cause de plusieurs phénomènes dont on a
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beaucoup abusé et dont on abuse encore chaque jour.

Une foule de nos sensations intimes, de nos impres-

sions, auxquelles nos premières lectures romanesques,

fantastiques, ont pris une grande part, une foule de ces

sensations acc[uises, restent comme recouvertes, comme
cachées par la manière de sentir et les habitudes que

provoquent notre vie de relation , nos obligations so-

ciales. Tels certains sentiments vrais, certains souvenirs

de notre enfance se laissent à peu près ensevelir sous

les couches diverses d'images et de préoccupations que

l'âge a développées. Mais plus tard, ou bien sous quel-

que influence imprévue, on voit ces pensées et souvenirs

reparaître avec force et avec la même fraîcheur qu'un

tableau soigneusement conservé qui passerait de l'om-

bre à la lumière.

Il n'est donc pas surprenant que cette disposition

naturelle devienne la clef de divers actes qui donnent

facilement le change à l'avidité si grande, chez toutes

les classes de la société, pour les choses extraordinaires.

En agissant à l'aide de paroles mystérieuses
,
par des

attouchements et d'autres moyens sur l'imagination et

sur les sens d'individus délicats ou maladifs , il peut

très-bien arriver qu'on réveille soudain des impressions

cachées, endormies, qu'on les ramène à la surface,

qu'on obtienne enfin les effets si variés d'une liqueur

spiritueuse ou des substances enivrantes, comme l'opium.

Rien n'empêche non plus le patient ainsi travaillé de

prendre pour des objets extérieurs certaines images

qui ne sont qu'une réaction pure et simple de lui-même.

Quant au signe à déduire de cette ardeur d'évo-

cation dont la société vient d'être atteinte sur une
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échelle assez étendue, il se découvre avec clarté.

Le monde sent l'approche d'un nouvel enfantement ;

il court à la recherche d'un nouveau symbole. L'esprit

qui est donné officiellement pour dériver d'en haut ne

répond plus à l'attente générale. L'esprit qui règne sur

le sol ne suffit pas. Des intelhgences éminentes nous

ont déclaré que cet esprit du jour était en voie d'abais-

sement, qu'il avait besoin d'être relevé et sauvé. Sous

l'influence de ce sentiment commun, quand le nouvel

esprit ne se rencontre pas encore sur les chemins du

monde, et qu'on ne le voit pas descendre d'en haut, un

instinct secret excite à poursuivre les essais, et à

chercher jusque sous terre.

LETTRE XLI

L'immaculée conception en i854, et sa clitTérence d'avec la conception

immaculée, ou de quelle manière les dogmes se font et peuvent

se défaire.

Avril 1855.

Graco au ciel, je touche à la fin de ces lettres et du

sujet constant, presque unique, des préoccupations de

toute ma vie. Je n'ai, du reste, qu'à me féliciter des re-

tards que je m'étais imposés. Les événements me vien-

nent en aide beaucoup plus que si la faculté m'avait été

accordée de les appeler, de les inventer.
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Certes Paris et la seconde moitié du xix" siècle ne

pouvaient guère prévoir que Rome les convierait à

assister à la création d'un nouveau dogme qui serait

censé provenir de l'ancienne Jérusalem
; qu'on les met-

trait par là dans le secret de la manière dont les dogmes

ont été proposés, discutés et inscrits dans les constitu-

tions de r Église.

Bien plus, il leur était aussi difficile d'imaginer que

cette œuvre nouvelle, que le dogme définitivement en-

gendré en 1S54, serait l'immaculée conception, complé-

ment de la conception immaculée , et qui en ditïère par

des nuances assez délicates. Tandis que cette dernière,

la conception immaculée regarde la naissance miracu-

leuse de Jésus-Christ, l'autre porte sur les conditions

exceptionnelles dans lesquelles la Vierge elle-même

aurait été conçue.

Sous des formes allégoriques, des symboles, l'esprit

a toujours aspiré à exprimer des abstractions, à se

représenter, par exemple, la pensée suprême de

Dieu, l'idée pure, la raison pure, la sagesse, la

justice, dépouillées de tout contact, de toute passion,

de toute souillure humaine. Les Grecs avaient voulu

échapper sans doute à l'explication du genre de péché

dont l'immaculée conception indique l'absence. Ils

avaient fait sortir la Sagesse, Minerve, tout armée

du cerveau de Jupiter. Transformant à leur façon les

reines célestes des anciens mystères orientaux, ils avaient

fait également sortir du sein des ondes, et toute for-

mée, la Vénus, qui était d'abord aussi pure que belle.

Vous connaissez un des pères des écoles gnostiques

ou des spiritualistes absolus, contre lesquels l'Église
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naissante eut une si longue guerre à soutenir ; je veux

parler de ce fameux Simon né dans la Samarie et

contemporain des apôtres, que les vainqueurs chrétiens

réussirent à flétrir après sa défaite, sous le titre de

magicien. Simon poursuivait le dessein de figurer, de

symboliser la Sagesse, la vertu de Dieu, l'idée pure ou

immaculée. Il s'inspirait de la poésie des prophètes juifs,

dont l'habitude était d'employer l'image de la femme

prostituée pour marquer la violation de la vraie parole,

de la vraie sagesse. Simon déclarait que la pensée

suprême de Dieu, que l'idée pure existait bien dans le

monde, mais qu'elle s'y trouvait captive, accablée,

humiliée. En conséquence sa mission devait être de

dégager cette pensée de la condition misérable où la

société l'avait réduite, de lui rendre sa pureté première,

son caractère immaculé. Afin de traduire cette mission

en image, Simon, à ce qu'on prétend, alla chercher dans

la ville de Tyr une femme très-belle, mais une courti-

sane, une prostituée du plus bas étage. 11 la catéchisa,

fut censé la dépouiller du manteau de la prostitution et

en dévoiler la vertu sans tache. C'est alors que Simon

aurait fait de cette même femme son épouse divine et

comme le signe d'une libération générale.

Dans tout l'Orient d'ailleurs, et par une foule de

voies différentes, on arrivait à représenter la double

et merveilleuse pureté qui fait le fond du dogme de

l'immaculée conception et de la conception immaculée.

C'est ainsi que chez les Hindoux, des figures extraor-

dinaires et toutes poétiques, une succession de miracles

gigantesques étaient réunis pour peindre la naissance

du Dieu incarné Boudha, les mérites et les puretés de
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la femme royale qui le concevait et l'engendrait. D'après

les poëmes et légendes d(^ ces contrées, lorsque les

créatures apprennent que Boudha va naître, tous les

oiseaux de rHimalaya accourent au palais de Képila

et se posent en chantant et en battant des ailes sur les

terrasses, les arceaux et toutes les balustrades. Les

étangs se couvrent de lotus. Des tambourins, des harpes,

des théorbes rendent des sons mélodieux sans qu'on y

touche. Des dieux et des solitaires accourent des dix

points de l'horizon.

Au moment où le Boudha descend dans le sein de sa

mère, il est accompagné de centaines de millions de divi-

nités. Les trois mille milliers de régions du monde sont

illuminées d'une immense splendeur. Cent mille apsa-

ras conduisent des chœurs de musique chantant ses

louanges. Pas un être n'éprouve de frayeur ni de souf-

france. Tous ressentent un bien-être infini et n'ont que

des pensées affectueuses et tendres.

Dès que le Boudha est près de sortir du sein mater-

nel, toutes les fleurs ouvrent leurs calices, de jeunes

arbres s'élèvent du sol et donnent leurs bourgeons, des

eaux de senteur coulent de toutes parts, les vents retien-

nent leur souffle, les fleuves et les ruisseaux s'arrê-

tent, le soleil, la lune et les étoiles cessent de se mou-

voir. Dix mille filles des dieux apparaissent dans le ciel,

tenant des éventails de queues de paon.

Cependant la reine s'avance dans le jardin sacré.

Un arbre s'incline et la salue. La reine en saisit une

branche et regardant le ciel avec grâce, fait un bâille-

ment et reste immobile. Alors le Boudha s'élance de

son côté droit sans la blesser. Un lotus blanc perce la
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terre et s'ouvre pour le recevoir; un parasol descend

du ciel pour le couvrir; un fleuve d'eau froide et un

fleuve d'eau chaude accourent destinés à le baigner.

Bien avant l'apparition du christianisme et quelque

application qu'on en fît, quelque sens qu'on leur don-

nât, nous avons constaté les principaux personnages des

mystères rehgieux et légendes en faveur dans les

régions hmitrophes de la Judée. On y introduisait par-

tout une reine céleste, la mère ou l'épouse d'un dieu

incarné à laquelle il appartenait d'abord de se lamen-

ter sur ce Dieu trahi , tué par les siens à la fleur de

l'âge; à laquelle il appartenait ensuite de tressaillir de

joie lorsqu'aux jours du printemps et des fleurs, elle

voyait ce même Dieu ressuscité, victorieux, retrouvant

toute son énergie avec et comme la nature.

Après avoir proclamé le mystère du Dieu père, du

Dieu fils, et dans un esprit incomparablement supé-

rieur, l'Église chrétienne devait donc être amenée tôt ou

tard au culte d'une mère de Dieu, d'une vierge et

reine céleste.

Toutefois, le long intervalle de temps qui s'écoula

entre l'adoration rendue au Dieu fils et les premiers

dogmes relatifs à sa mère, eut un effet dont on ne peut

qu'être frappé aujourd'hui à l'occasion du nouveau

dogme de l'immaculée conception. D'après les témoi-

gnages des écrivains et docteurs de l'Église catholique,

non-seulement les fidèles, dans les siècles primitifs, se

montrèrent peu chaleureux pour le culte, mais pour la

personne même de la Vierge. En conséquence, s'il est

avéré que l'Église ignore sur la mère de Jésus les

circonstances toutes naturelles qu'elle était en quelq
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sorte obligée de savoir, comment ne pas douter qu'après

tant de siècles écoulés elle puisse connaître autrement

que par le droit commun des théories et de l'imagina-

tion, les choses si intimes, si cachées dont l'immaculée

conception est l'expression convenue?

« Nous ne doutons pas, disent ces écrivains et doc-

teurs de l'Église catholique, que notre Sauveur ne soit

apparu à sa très-sainte mère aussitôt après sa résur-

rection, et qu'elle n'ait été ou la première, ou toute'

des premières à qui il donna cette consolation. On
croit que saint Jean l'évangéliste l'amena avec lui à

Éphèse oh elle mourut dans une extrême vieillesse. On
a une lettre du concile œcuménique d'Éphèse qui

prouve que, au cinquième siècle, on croyait qu'elle y
était enterrée. Ce sentiment, toutefois, n'était pas si

universel qu'on ne voit dans ce même siècle des au-

teurs qui croyaient que la Vierge était morte et enterrée

à Jérusalem, dans la vallée de Gethsemani... On dit

que les apôtres étant dispersés dans toutes les parties

du monde pour travailler à la prédication de l'évan-

gile, tout d'un coup ils furent tous miraculeusement

transportés à Jérusalem , afin qu'ils pussent assister

au trépas de la glorieuse Vierge. Après sa mort, ils

ensevelirent son corps dans la vallée de Gethsemani

où l'on ouït pendant trois jours entiers des concerts

d'esprits célestes Mais on ne doit pas dissimuler

que ces sortes de traditions sont très-incertaines, pour

ne rien dire de plus. Quelques-uns ont cru que la

sainte Vierge avait fini sa vie par le martyre; mais

aucune histoire ne parle de ce martyre. Enfin, saint

Épiphane, dans le iV siècle, déclare qu'il ne peut pa
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dire si la vierge est morte ou si elle est demeurée

immortelle, si elle a été enterrée ou non, qu'en un

mot personne ne sait quelle est sa fin ; mais qu'il ne

doute pas que si elle est morte, sa mort doit être heu-

reuse. »

Quoi qu'il en soit, le dogme récemment proclamé

olïre à mon sujet un premier et inappréciable avantage :

il répand une nouvelle clarté suries observations relatives

aux dogmes qui vous ont été présentés dans la première

partie de mes lettres. Nous avons distingué l'usage de

ce mot dogme au singulier et au pluriel. Au singulier,

il signifie l'enseignement, le corps de doctrine tout en-

tier d'une Église; au pluriel, les dogmes sont les bases

divei'ses, les articles constitutifs de cette doctrine. En ce

sens les dogmes se composent de deux éléments : une

opinion, une croyance, une forme qui a préalablement

existé à l'état vague, flottant, et le caractère officiel,

le caractère de foi imprimé à cette croyance, à cette

opinion, par un pouvoir religieux, par un maître ou

une assemblée reconnue. Telles dans la politique, des

opinions qui n'appartiennent d'abord qu'à la philoso-

phie, h la morale ou à de pures théories, finissent par

acquérir une autorité générale, un état de fixité, sous

le titre d'articles de lois, de conditions constituantes.

Il suit de là que les opinions transformées en dogmes

fondamentaux deviennent naturellement immuables;

mais seulement par rapport au pouvoir qui les a faites

dogmes ou pour l'ordre d'édifice qui en tire son carac-

tère et son appui. C'est même cette immuabilité des

dogmes qui détermine la nécessité des transformations

rehgieuses; car tout le monde convient de ce fait que,
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pour suffire au nouvel état, au nouvel agrandissement

d'une famille, d'une société, on arrive à des temps où

une sage économie dicte de reconstruire de fond en

comble la maison, l'édifice, plutôt que de les réparer à

grands frais, d'en changer les dispositions essentielles.

Un autre intérêt du nouvel acte est d'ajouter une

preuve, une confirmation aux rapports perpétuels des

deux points religion et politique.

Récemment à Paris, sous l'influence du plus grand

nom que les temps nouveaux aient encore répété,

la question politique s'est manifestée par un coup

d'Etat couronné de succès, dont les eflets retentis-

sent dans l'Europe entière. En la personne de Rome
et du pape, la question .religieuse a voulu marcher

d'après les mêmes errements. Elle a jugé que l'occa-

sion était favorable, et à soixante ans à peine de la

révolution française , elle a fait signe de puissance, et

réalisé à son tour son coup d'État.

On assure qu'à cette nouvelle, qu'au bruit de la

gloire désormais acquise au dogme de l'immaculée

conception, des villes entières de France, d'Italie, d'Es-

pagne ont exprimé leur bonheur par des illuminations

spontanées. Tous les enthousiasmes ont quelque côté

qui les rend respectables. Mais de nos jours, pourquoi

parler si haut de ces témoignages, quand on sait par

expérience à quel point les véritables lumières, les vé-

ritables sentiments se distinguent des clartés factices

dont le caractère moral au.-si bien que le caractère

physique est de vaciller et de s'éteindre au moindre

vent? •

11 est à remarquer que dans les régions méridionales
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de l'Europe, le culte populaire de la Madone a une

prééminence marquée; qu'il laisse bien loin derrière

lui le culte rendu à Dieu le père et à Dieu le fils. Les

sentiments que provoquent partout le nom de mère,

le nom de femme, le nom de Vierge, l'indulgence, le

charme qui s'y rattachent en donnent assez l'expli-

cation. L'antiquité offre quelque chose de semblable :

si le temple de Delphes, si l'autel d'Apollon jouissait

d'une popularité immense, les temples de la Vénus

de Milet et de la Diane d'Éphèse ne lui cédaient en rien.

En dernière analyse, un dogme nouveau a été pro-

duit à la face du xix' siècle. Le succès qu'il a obtenu

entraîne un enseignement de double nature et se pré-

sente comme une arme à deux tranchants. Si l'on a

montré au génie de l'ère nouvelle comment les dogmes

se forment, on lui a appris du même coup comment

les dogmes se défont.

LETTRE XLII

Du pouvoir de l'expérience, et d'où vient que le mouvement actuel de

l'iadustrie concourt à éclairer l'avenir de la question religieuse.

Octobre 1855.

C'est au bruit de la lutte la plus formidable dont

aucun siège de ville ait offert l'exemple, que la question
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d'Orient accomplit son prologue, qu elle descend des

régions de la théorie dans le domaine de la pratique,

qu'elle impose h la politique un nouveau centre d'ac-

tion, et ouvre un nouveau champ à l'histoire.

Néanmoins quelque événement qui arrive, cette lettre

ne sera suivie d'aucune autre qu(?dc ma conclusion.

Mon objet ici est de rendre un dernier hommage au

pouvoir de l'expérience et de lui demander en échange

un dernier et utile enseignement.

On se plaint chaque jour que l'expérience soit ineffi-

cace, que ses témoignages ne mettent jamais les choses

humaines à l'abri des déceptions, des fragilités. Cette

impuissance n'est qu'apparente. Elle dérive d'une obli-

gation ardue imposée à l'esprit , l'obligation de com-

biner, d'équilibrer deux espèces de connaissances, de

rapports: les rapports de différence entre les temps,

les hommes, les situations, et les rapports d'analogie,

de ressemblance. Si l'on se ti'ompe sur les uns ou sur

les autres, si l'on sacrifie trop à ceux-ci ou à ceux-là,

l'expérience ne s'en accommode point. Elle fait défaut,

mais'parce qu'on l'a mal interrogée, qu'on l'a mal ap-

pliquée. La preuve est que cette expérience elle-même

se charge de rétablir l'équilibre, à son seul et propre

bénéfice.

Regardons d'abord aux conséquences de la supé-

riorité trop exclusive accordée aux rapports de diffé-

rence, et ne récapitulons que les grands exemples

fournis par les vicissitudes de notre pays et de notre

temps. La monarchie de la restauration, la monarchie

de 1830, la république de février, s'étaient confiées

sans réserve aux différences qui existent dans la si-
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tuation nouvelle des hommes et des choses; elles

n'avaient attaché qii'mi faible intérêt à démêler et à

prévenir les analogies , les ressemblances avec les

situations précédentes. Dès lors, ces rapports de res-

semblance, d'analogie, n'ont pas tardé à se venger.

Malgré l'expériencf, la monarchie de la restauration

s'en est allée exactement par le même chemin qu'elle

avait été déjà dans la dure nécessité de parcourir.

Malgré l'expérience, la révolution de juillet est tombée

à peu près de la même manière que le gouvernement

antérieur. Malgré l'expérience enfin, la république de

février a rencontré à son tour le même genre de chute

qu'elle aurait dû avoir présent à la mémoire. Elle

a vu renaître trait pour trait et avec quelques cou-

leurs de plus, la fameuse journée qui, cinquante-deux

ans auparavant, avait chassé des palais législatifs les

représentants de la première république.

De même, si l'on exalte trop les analogies, les res-

semblances entre les hommes, les époques, les situa-

tions, l'expérience non plus ne sert de rien. Elle est

loin de prévenir les fragilités. Au contraire sa nature

l'entraîne à se tourner impitoyablement en faveur des

rapports de différence.

Nous venons d'assister à un de ces événements qui

expriment la tendance générale des populations à for-

mer une nouvelle unité, à concourir toutes, selon leurs

moyeni, à une réédification commune. Cet événement,

l'exposition universelle, pouvait seul faire diversion à

l'intérêt et aux anxiétés entretenues par la grande scène

des bords de la mer Noire.

Nous en tirons encore une fois l'occasion de dire : à
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cliacun selon ses œuvres. Le travail et les conceptions

théoriques de l'esprit ont toujours préparé les projets

relatifs aux développements et aux bienfaits de la ma-

tière. Le provocateur principal des expositions univer-

selles, celui qui en a fourni Texemplairc vivant et

durable est un homme d'intelligence spéculative; c'est

Montesquieu. Dans son Esprit des lois et par la seule

force de sa volonté, Montesquieu a obligé toutes les po-

pulations, toutes les races, toutes les régions de la terre

h se plier à ses desseins. Il leur a fait apporter dans

son œuvre, dans son édifice, et passez-moi les termes

du jour, dans les divisions et travées de son palais de

cristal, leurs traditions, leurs lois, leurs mœurs; il les

a amenées à en découvrir le tissu, à en expliquer les

nuances, à se soumettre comme à un jury d'examen..

Les diverses parties du monde ancien et du monde

moderne ont satisfait à son appel ; et c'est par là que

Montesquieu a si fortement imprimé à la France, à

l'Europe cet esprit de justice réciproque et d'universa-

lité dont les expositions les plus brillantes de nos jours

ne sont qu'une des conséquences, qu'un des corollaires.

Quand on parle de la naissance du christianisme

et de la révolution profonde qui en a été le produit,

on exagère souvent la situation générale des choses à

cette époque; on oublie que les reproches qui atteignent

h tort ou à raison la société d'une région donnée, ou

d'un temps s'adressent presque toujours h la partie de

cette société qui tient le premier rang, et ne doivent s'é-

tendre qu'avec une certaine mesure aux autres parties.

Entre les analogies et ressemblances du passé avec

le présent, de l'époque ancienne de transition d'une



464 JÉRUSALEM OU LA RÉÉDIFICATION.

ère à une autre avec notre époque nouvelle, il en est

une encore à laquelle l'intérêt de l'expérience nous fait

une loi de nous arrêter ; celle qui s'applique aux sen-

timents suscités par le mouvement général de l'indus-

trie et les grandeurs récentes dont elle a fait preuve.

Veuillez, en effet, écouter avec une attention par-

ticulière le résumé suivant sur les progrès de la civi-

lisation et ses merveilles. Tout en écoutant, veuillez

même en peser jusqu'au moindre terme :

« Combien d'arts brillants, dont l'esprit humain doit

l'invention ou la culture à la nécessité ou à ses fantai-

sies, arts où éclate une si merveilleuse puissance d'en-

tendement et de raison! Quels trésors d'invention et

de science ! A quels prodiges dans les tissus des

vêtements, dans la construction des édifices, l'indus-

trie humaine n'est -elle pas arrivée! Quels progrès

dans l'agriculture, dans la navigation ! Quelle imagi

nation, quelle perfection dans ces vases de toute forme,

dans cette multitude de statues et de tableaux ! Quelles

merveilles, dont le récit paraît une fable, s'opèrent sur

la scène, sous les yeux du spectateur....! Que d'armes,

de machines inventées par l'hommecontre l'homme;

que de remèdes et de secours appelés à défendre

et à réparer la vie humaine ! Que d'assaisonnements

et de mets offerts à la sensualité! Enfin, avec

quelle sagacité la science des nombres et de l'étendue

n'a-t-elle pas trouvé la situation et là courbe des

corps célestes, et de quelle infinité de connaissances

naturelles l'intelligence humaine ne s'est-elle pas en-

richie! »

Or, après avoir lu ce tableau que nous devons à
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saint Augustin dans un des derniers chapitres de In Cité

(le Dieu, et qui, à part son application générale aux

eflbrts de la société, est comme le reflet du règne si

prospère des Antonins, comment ne pas se souvenir

de ro[>inion alors répandue parmi une foule de gens

réputés amis des choses pratiques? Ils s'accordaient

h croire que rien ne serait capable de contrc-balancer

ce mouvement si vif de l'industrie humaine. On cou-

rait après l'affaire , l'expédient du jour, sans trop se

préoccuper ni des vieux enseignements , ni des pré-

voyances. La force des intérêts paraissait si dominante

qu'elle devait suflire à surmonter tantôt la force des

passions contenues, tantôt la force des idées ou théo-

ries nouvelles. Dans la question religieuse entre autres,

on reconnaissait bien qu'un certain nombre d'abus et

de coutumes étaient à modifier, à corriger. Mais hors

de là, le dessein d'opérer une transformation complète

en cette matière ne paraissait venir qu'à des esprits

déçus, qu'à des âmes chagrines ou rêveuses.

L'expérience ne tarda pas à prouver la faiblesse

de cette appréciation , à déjouer la confiance de ceux

qui s'y attachèrent. Des races d'hommes, dont le sang

était plein de sa chaleur native, les barbares, fii'enl

comprendre que toutes ces prospérités matérielles

étaient loin de consolider les bases de l'Empire. En môme

temps quelques bataillons de transformateurs, organes

d'une nouvelle conviction, réussirent à renverser, à

changer de fond en comble l'édifice déjà si ancien des

croyances religieuses et des traditions admises.

Aujourd'hui, devant les merveilles de l'industrie,

les intérêts de la politique et certains raisonnements

II. 30
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de la philosophie, croira-t-on qu'entre Tépoque an-

cienne et répoque nouvelle tout soit différent?

Dieu me garde de ne pas admirer ces rapports de

différence si nombreux et si heureux ! Mais je ne

crois pas moins aux analogies. Sur ce point comme

sur beaucoup d'autres, vous restez certainement libre

de ne pas partager mon sentiment. Dans ce cas, nous

nous en remettrons ensemble, et de bonne grâce, au

pouvoir de l'expérience.

LETTRE XLIÎI

Janvier i856 et la paix; résumé de celle Irilogie, conclusion.

5 Janvier 1856.

La guerre cesse. Le prologue de la question d'O-

rient préparé en I8/1.O a reçu son développement

en 1855, Espérons que dans l'avenir cette même
question poursuivra ses phases sans exiger tant de

sang. Nos armes, l'honneur de notre nom, l'idée atta-

chée à notre drapeau, sont sortis glorieux de la lutte.

La paix s'annonce, la paix, dont la parenté est trop

étroite avec la pleine et féconde liberté pour en res-
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ter longtemps séparée. Sous ces heureux auspices, j'ai

hâte d'arriver h ma concUision.

Si j'attendais de nouveaux événements, je ne doute

pas qu'ils ne m'apportassent encore plus d'un témoi-

gnage favorable. Mais, quoique le xix' siècle com-

mence à peine la seconde moitié de son cours, je ne

me sens plus autorisé à le suivre. Chaque œuvre a

ses limites au delà desquelles les preuves n'ajoutent

rien, ni à la force ni à la clarté.

Le résumé à vous offrir ne peut être long. Cependant^

après avoir insisté tant de fois sur les principaux points

du système qu'il était de mon devoir de vous exposer,

je me vois obligé de les reprendre avec ordre ; j'ai à

faire repasser devant vous, d'abord les idées qui ont

présidé à l'ensemble de mon travail, ensuite les diverses

questions qui, dans mon préambule et W.s trois actes de

ma trilogie, ont été associées à la marche des événe-

ments passés et des événements contemporains.

Je vous ai adressé mes lettres par ce motif que vous

êtes un libre penseur, dans l'acception du mot la plus

vraie, la plus large. L'autorité des faits vous tient

toujours attentif. Indépendamment de sa liberté, vous

reconnaissez que la pensée porte en elle-même un pou-

voir, une sainteté, que son privilège par excellence, son

privilège divin est de marcher seule, s'il le faut, quand

elle est armée de vérité, contre les opinions les plus

opposées du grand nombre.

Dans l'antiquité le serpent qui se mord la queue

était la figure employée pour indiquer la révolution

de l'année, la révolution des cycles, toutes les révo-

lutions du temps, l'éternité elle-même. Cette figure
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s'applique également aux œuvres de l'esprit. Pour

qu'une conception soit aussi complète que nulle chose

puisse être ici-bas, il faut que l'œuvre publique ou

privée, que l'œuvre de l'individu ou de l'humanité

relie son commencement avec sa fin, que la lête et

la queue du serpent se rencontrent.

Dans le cercle d'idées où il m'a été prescrit de

me renfermer, et qui sans doute était beaucoup trop

étendu pour mes forces, ma fin aura du moins cet

avantage de répondre à ma première impulsion. « Dès

qu'il me fut venu à la pensée d'étudier l'époque où

j'étais appelé à vivre, vous disais-je dans une de mes

publications qui est déjà vieille, et de lui payer un tribut

selon ses besoins et selon mes forces, je me sentis en-

tranié vers la question religieuse. Je jugeai bientôt

que dans l'état actuel de nos connaissances et au point

de vue particulier de l'histoire, cette c|uestion si inti-

mement liée à toutes les vicissitudes de la société

humaine, était, sans contredit, l'une des plus arrié-

rées et des plus dignes d'exercer l'esprit de recher-

che, d'analyse et de recomposition Il m'importait

surtout d'examiner si celte classe de faits ne recelait

pas en elle-même le germe réel, la raison forcée de

quelque développement nouveau, de quelque forme

appropriée à l'avenir de notre civilisation dans laquelle

les rivalités des religions principales trouveraient ;\

s'éteindre. »

L'homme qui a imprimé une puissante activité aux

recherches asiatiques, à qui presque toutes les lan-

gues de l'extrême Orient étaient familières, le savant

dont les vastes travaux ont ouvert à l'Europe le
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trésor des poëmus Ilindoux, William Joncs, mettait à

l'écart l'origine céleste des Écritures. Puis il jugeait

en ces termes et comme libre penseur, les richesses

(jui y sont renfermées et par suite les nouveaux dé-

veloppements, le nouveau jet dont elles peuvent être

encore la source, le foyer.

« J'ai lu avec beaucoup d'attention, dit-il, les sain-

tes Écritures , et je pense que ce volume , indépen-

damment de sa céleste origine , contient plus d'élo-

quence, plus de vérités historiques, plus de morale,

plus de richesses poétiques, en un mot plus de beau-

tés de tout genre qu'on n'en pourrait recueillir de

tous les autres livres ensemble et dans quelque langue

qu'ils aient été composés. »

Je suis donc parti de ce fait que, dans le mouve-

ment du monde tout s'enchaîne et s'entre-croisc. La

philosophie, la science, la politique, l'histoire, l'art,

l'industrie, ont tous des caractères qui les différen-

cient et des points par lesquels ils se tiennent. Il

en est de même de la religion qui dans son origine

écrite ne s'appelait pas la religion, mais la sagesse, mais

la connaissance et la recherche constante de l'Etre, du

principe des principes, de l'Éternel.

Quand une idée ou une découverte a été hautement

manifestée et propagée, c'est le cas de dire : no7i bis in

idem. On peut y apporter des développements sans

nombre ; mais il n'est plus donné h personne de l'inven-

ter. Sous les auspices de Newton, l'idée de la gravita-

tion a été trouvée et exprimée sans retour.

De quelque manière qu'on soit convenu de présenter

dans sa forme, ou même de défigurer la révélation
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de Moïse, et du génie juif, ce n'est là qu'un accident

d'importance secondaire. Par le fait
,

par écrit , et

en dehors de sa forme, cette révélation renferme un

principe plus vivant aujourd'hui que jamais, et dont

toutes les manifestations sont encore loin d'avoir été

obtenues; elle renferme une pensée sans laquelle l'hu-

manité resterait impuissante à relier avec authenticité

son commencement et sa fin ; impuissante à former

un tout, à réaliser son unité dans le temps aussi bien

que dans l'espace.

Les sentiments et les événements s'éclairent et se

justifient les uns les autres. Supposons qu'il y ait réelle-

ment dans les anciennes Écritures un germe non encore

éclos, un droit de rénovation? Quelle aura été la condi-

tion naturelle, le moyen employé pour faire atteindre

à ce germe la saison convenable, pour ne permettre

à personne de le confondre avec un arrangement arbi-

traire, avec une prévision d'après coup; pour le rendre

apte enfin à devenir un lien sensible par rapport au

passé et un fil conducteur à l'égard de l'avenir?

Évidemment, il fallait que ce germe de nouveauté,

que ce droit de rénovation fût conservé en plein jour

et non en secret, sous une forme franche et puissante,

et non à la manière des hiéroglyphes. Il fallait que ce

germe d'avenir eût à son usage un peuple tout entier,

une église dépositaire, un culte dont le symbole manifesté

sous le titre « d'attente d'un nouveau Messie, d'un nou-

veau temps, d'un nouvel ordre, » attestât aux yeux du

monde une confiance sans bornes dans les justices de

Dieu et dans la postérité la plus reculée. Il fallait que

ce peuple, que cette église reçût de son attente et de
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sa confiance une force devant laquelle toutes les autres

idées ofTicicUement produites, et toutes les puissances

émanées de ces idées mêmes s'épuiseraient vainement;

une volonté capable de traverser sans la moindre

lacune, sans la moindre prescription, les jours et les

persécutions les plus lamentables.

La philosophie proprement dite, la morale ou telle

science que ce soit ne sont donc pas plus en mesure

de suppléer par elles seules au principe sacré et h son

avenir, que les mathématiques en mesure de suppléer

à l'art ou à la politique.

De même que dans toutes les œuvres écrites, dans

tous les livres, il existe un chapitre des chapitres qui,

s;ins être absolument semblable aux autres, les repré-

sente tous autant que possible et n'en fait qu'un, do

même le génie de l'Écriture admet une science des

sciences, une cilé des cités, un livre des livres.

Mais lorsque des modifications, lorsque des révolu-

tions profondes ont été introduites dans les principales

divisions du domaine de l'esprit, il est impossible que

toutes les autres parties de ce dom ine, que tous ses

chapitres ne finissent pas par s'en ressentir et que le

chapitre des chapitres, la religion, n'ait à subir une

révolution correspondante.

La trinité fraternelle des Hindoux, le règne successif

des trois pouvoirs créateur, conservateur et destructeur,

Brahma, Vichnou, Schiven, nous a fourni un enseigne-

ment de premier ordre. Selon leur légende, quand un

monde nouveau ou un état nouveau du monde a été

créé, le pouvoir de conservation s'en empare et y im-

pose ses lois. Puis, quand la sève créatrice de ce monde
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est en voie d'épuisement, Schiven, le pouvoir destruc-

teur, comiïience à y obtenir la primauté jusqu'au jour

où l'on arrive à une décomposition complète. Mais en

même temps qu'il fait tomber sous ses coups le monde

établi, le dieu de destruction ramène son frère créateur,

le pouvoir de Brahma, qui retrouve en lui la sève né-

cessaire à un monde nouveau dont une nouvelle manifes-

tation de Vichnou, le pouvoir conservateur, se réempare.

Dans la société humaine, dès qu'on est arrivé à un

âge de renouvellement, la môme difficulté éclate pour

la religion que pour la politique, pour le spirituel que

pour le temporel; et cette difficulté ne peut être sur-

montée qu'après un temps très-long et des épreuves

réitérées. On est tenu d'atteindre au point, au sommet

où les oppositions les plus flagrantes trouvent à se rallier,

et d'où l'on puisse apparaître à la fois et avec vérité

comme une suite rigoureuse du passé, et comme une

rupture complète avec ce passé lui- même.

Nous sommes lancés dans un de ces âges, dans

une de ces époques rénovatrices. Tout se transforme.

La révolution française a déjà changé de fond en

comble l'état temporel ou le régime ancien et a pro-

duit un temporel de nouvel ordre. L'œuvre de Brahma

concernant le spirituel est logiquement inévitable. De là

les deux règles solidaires ou les deux instruments d'ap-

préciation que j'ai exprimés comme il suit, et dont

l'application a jeté, je crois, quekiues nouvelles clartés

sur les événements successifs de notre siècle. « Pas de

révolution politique générale, sociale, sans une transfor-

mation religieuse correspondante qui la précède ou qui

serve à la couronner; mais aussi pas de transformation
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religiousu possible, vial)Ic, qui ne soit le prodiiil naturel,

légitime et prévu d'une sève originelle, d'un pouvoir

créateur, dont la force a étédéjà visiblement éprouvée. »

En conséquence, j'ai admis que l'avéncment du

monde social nouveau imposait autre chose encore que

de renouveler le règne du fait par la révolution politi-

que, que de renouveler l'homme ou d'obtenir le nou-

vel homme par le changement dans les opinions, les

usages, les mœurs. Il reste à assurer et à consacrer le

renouvellement du principe ; ce qui ne peut avoir lieu

que par une transformation religieuse
,
par l'édification

d'une cité, d'une Jérusalem, image et garantie de la

civilisation, de nouvel ordre. Ainsi le nouveau fait, le

nouvel homme , le nouveau principe , la révolution

providentiellement accomplie dans la politique, dans

les mœurs, dans la religion, telles sont à mes yeux

les trois formes de toute grande nouveauté, les trois

points qui doivent atteindre à un accord pour que la

société de nouvel avènement ne marche plus d'un

pied boiteux et finisse par rencontrer son équilibre.

Quels que soient leur nom et leur église, tant que

les représentants de la question religieuse , de même
que les représentants de la question politique, veu-

lent être une suite du passé sans marquer suffisam-

ment la rupture avec ce passé lui-même, ils ne font

que céder à l'esprit de réaction. Au contraire, quand

on veut opérer la rupture à l'égard du passé, sans

avoir pour soi un droit manifeste de suite , on ne

cède qu'à l'esprit de pure révolution. Sans doute le

progrès se fait toujours ; la force des choses oblige le

monde nouveau, l'enfant, le génie nouveau né, d'avan-
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cer, de grandir; mais c'est à la condition que ceux qui

sont censés le diriger en religion et en politique ne

savent trop eux-mêmes ni sur quel terrain l'on mar-

che, ni les effondrements auxquels on s'expose. L'un

de ces deux esprits, l'un de ces deux courants, révo-

lution et réaction ramène Tautre avec une rapidité

incroyable.

A la vérité il existe un troisième esprit qui se jette

au travers afin d'en tempérer les effets. L'esprit de

transaction aspire à leur faire suivre à tous deux une

même voie. Mais dans l'état actuel, ce troisième esprit

n'a à son usage qu'un certain nombre d'accommode-

ments, de palliatifs, d'expédients, dont la nature n'est

pas proportionnée à la force et à l'autorité du temips

nouveau et dont l'efficacité, pour être parfois très-heu-

reuse et très-brillante, ne peut jamais avoir qu'unedurée

éphémère.

Des idées qui ont présidé à l'ensemble de mon travail

je passe à l'autre condition inévitable de ce résumé, à

l'objet des trois parties Paris, Rome, Jérusalem, à

la diversité des questions essentielles et accessoires, des

événements passés et contemporains dont elles sont

composées.

Dans un préambule, après avoir défini mon sujet,

les raisons qui m'ont déterminé à le restreindre, j'ai

réuni plusieurs autres considérations. Je vous ai signalé

une des bases capitales de la loi du progrès ; l'utilité

de se familiariser avec certains noms et distinctions

techniques qui sont propres à la question religieuse

comme h tout art et toute science; j'ai signalé égale-

ment la nécessité de caractériser les trois ères ancienne,



CONCLUSION. 475

moyenne, nouvelle, les époques majeures et mineures

de transition ou de passage, et surtout la nécessité de

rétablir la qualification rigoureu.sc des jours appelés la

Renaissance. J'ai terminé ce préauibulepar le plan dans

lequel Paris. Rome, Jérusalem et les événements com-

pris de 1789 à 185G m'ont servi à embrasser tout ce que

j'avais à vous dire sur les origines, les oppositions et

l'avenir des diverses branches religieuses qui rognent

dans notre monde civilisé en Europe, en Amérique et

dans une partie considérable de l'Asie et de l'Afrique. Au

risque de ne pas marcher toujours aussi rapidement

que je l'eusse désiré , l'ambition prédominante qui m'a

dirigé dans la disposition de ce plan a été de vous laisser

tout moyen de saisir comme au passage et sans trop

d'efforts, les erreurs, les inexactitudes, les exagéra-

tions où je pourrais tomber et dont personne au monde

n'est exempt
,

pas plus en matière religieuse qu'en

toute autre. Paris et la révolution, dans ma trilogie,

ont été le présent, Rome et l'esprit de réaction le passé,

Jérusalem et le nouveau mouvement de l'Europe sur

l'Asie ou l'œuvre générale de réédification, l'avenir.

Dans Paris et la révolution, les événements compris

de 1789 à 1815 sont venus à l'appui des raisons qui

m'ont autorisé à dire que malgré toutes les précautions,

tous les détours, les rapports sont perpétuels entre la

question religieuse et la question politique, entre le

dogme reçu et ses exigences, entre le principe sanctifié

et le fait légalisé.

Pendant les premières et terribles années à partir

de 1789, la réaction religieuse dirigée contre la révo-

lution s'est attachée h fortifier la réaction politique, mais
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n'a réussi qu'à surexciter les passions et à en subir les

conséquences. A son tour la révolution victorieuse en

politique a travaillé aussitôt à faire sortir de ses flancs

quelque nouvelle forme de religion et n'a abouti qu'à

des avortements déplorables. Néanmoins la révolution a

pris date; elle a ouvert une voie qui depuis lors jus-

qu'à aujourd'hui a fait frapper à toutes les portes du

domaine de l'esprit pour en obtenir le nouveau symbole.

Seulement on a laissé à l'écart la porte légitime, la vraie

source, qui, dans tout état de cause, ne doit être

consultée qu'après l'épuisement de toutes les autres

épreuves.

Enfin, pendant cette même période de 89 à 1815, et

tandis que l'esprit essentiellement réédificateur produisait

divers signes de sa présence, un résultat constant

a été provoqué par les efforts de transaction qui avaient

pour but de remarier ensemble et officiellement le tem-

porel d'ordre nouveau et le spiriuel de Tancien régime,

Paris et Rome. Loin de concilier les idées, les hommes

et les choses, tous ces essais, tous ces traités et concor-

dats ont ouvert le champ à de nouvelles luttes, de

nouvelles difficultés. Aussi m'ont-ils donné sujet de

faire cette remarque que, à l'inverse des temps anciens

où des récits imaginaires, des légendes, prenaient le

caractère d'événements et de personnages réels, ici au

contraire ce sont les événements réels et les person-

nages qui en étaient l'instrument. Napoléon et Pie VII,

dont l'histoire a offert tout l'intérêt d'une manifestation

emblématique, d'une légende.

Voilà ce qui en est de ma première partie, Paris et

la révolution. Sous le titre de Rome et l'esprit de réac-
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lion, le second acte de ma trilogie devait recevoir

beaucoup plus d'étendue que les deux autres. En cflet,

comme Rome, en matière religieuse, est la représen-

tation de toute l'ère vulgaire ou moyenne, c'est-à-dire

du passé, il fallait grouper autour d'elle toutes les

branches et rameaux qui se sont formés et développés

pendant le cours de cette ère moyenne, et qui aujour-

d'hui aussi représentent le passé, la tendance naturelle

à une réaction plus ou moins vive. Il y avait par con-

séquent pour cette deuxième partie un nombre consi-

dérable de graves événements à expliquer et à concen-

trer avant d'être ramenée aux jours de notre siècle où

ma première partie nous a laissés en l'an 1815 et au

traité de la Sainte-Alliance. Bien plus, un des motifs

de son étendue est venu de l'engagement formel que

j'avais pris envers vous dès le début de mes lettres, celui

de ne jamais vous faire perdre de vue l'intérêt domi-

nant de vos préoccupations, Paris et les nouveaux temps,

lors même qu'à propos de Rome ou de Jérusalem je me

verrais forcé de vous reporter très-loin dans les tradi-

tions antiques.

Dès que les rapports inévitables de la question reli-

gieuse avec la question politique avaient été démontrés,

il importait de savoir quelle était au fond, bien plus

(|uc dans les apparences , la situation respective de

toutes les branches actuelles de la religion écrite ou des

diverses églises. Cette seconde partie n'avait donc pas

à reculer devant les développements nécessaires pour

caractériser les diverses branches issues du même

tronc, judaïque, chrétienne, mahométane, et les grands

rameaux de la branche chrétienne, latin, grec et saxon.
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catholique, orthodoxe, protestant, ainsi que le sous-

rameau galhcan. Gomment les difficultés auxquelles il

leur avait été prescrit de suffire dès leur apparition,

comment certaines bases immuables de leur établis-

sement, ont fini par leur créer à tous une situation

morale qui est désormais factice, fausse sous plusieurs

aspects; non-seulement à l'égard de leur principe com-

mun, non-seulement les uns auprès des autres, mais

par rapport au nouvel état ou à la nouvelle ère du

monde? Pour remplir ce plan avec une tout autre

intention que d'ajouter çà et là quelques ruines nou-

velles à une foule de ruines, plusieurs déductions et

éclaircissements préliminaires étaient indispensables.

J'avais surtout à vous présenter des aperçus généraux

qui, sans toucher encore au fond des choses, y pré-

paraient et avaient cjuelque analogie avec ces avenues

dont le but est de faire déjà apprécier la nature de

l'édifice où elles conduisent.

Or, en cette seconde partie, j'ai commencé par

répondre à l'obligation que vous m'aviez dictée de

mieux vous apprendre dans quelles conditions d'ori-

gine et quelles dispositions d'esprit j'avais été en-

traîné aux recherches et réflexions qui m'occupaient

depuis si longtemps. A cette occasion, les sentiments

provoqués par une première lecture de la Bible, m'ont

amené à vous retracer une vision de Voltaire et

une suite et contre-partie de cette vision qui nous a

fourni une curieuse leçon d'humilité universelle. Que

fallait-il penser de la révélation et des miracles pri-

mitifs rétablis dans leur cadre naturel? Engendraient-ils

ou non des obstacles absolus aux libertés de l'esprit et à
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une transformation religieuse nouvelle? Après cela, nos

aperçus généraux ont compris, l'éloignement prétendu

où nous sommes de la naissance des diverses branches,

les dissidences fréquentes entre la foi et la bonne foi,

les déclarations réciproques des églises catholique et

protestante, qui servent d'expression nouvelle à la vieille

règle « deux négations valent une affirmation. » Ils ont

compris également certains caractères de la vérité, et les

exemples fournis par les deux Rome à l'appui des limi-

tes naturelles que les institutions religieuses ou non reli-

gieuses ne peuvent franchir sans se renier ou se transfor-

mer. Alors un point d'arrêt et de repos m'a été offert dans

le souvenir des principales objections que vous aviez

adressées à mes premiers essais et dans bur rappro-

chement du fait moral prédominant en l'année ift^O

En abordant le fond des choses, et en dehors de

tout symbole, une première comparaison était à faire

entre les trois grands chefs des religions reconnues

dans nos climats : Moïse, Jésus, Mahomet. Il conve-

nait d'adopter la similitude antique de la religion avec

un arbre. La racine et le tronc de cet arbre forment

la doctrine de Moïse, au sujet de laquelle les systèmes

existants d'histoire, de philosophie, de religion sont en-

core si pleins d'inexactitudes ; ils forment la théorie des

quatre principes d'où l'on voit ressortir aussitôt la singu-

larité des destinées de l'ancien peuple et la clef des vicis

situdes qu'il a subies avant comme après Jésus-Christ.

Dès que la nature du tronc primitif était définie,

dans quelles conditions de fait et de principe les deux

branches judaïque et chrétienne, les deux Églises

du messianisme attendu et du messianisme obtenu se
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sont-elles dégagées de ce tronc avec antagonisme?

Considéré comme grand architecte du monde phy-

sique et du monde moral, Dieu a produit certaines lois

rigoureuses, mathématiques, qui s'étendent avec des

variétés extrêmes à chacun de ces mondes. Telle est la

loi de la résultante des forces qui a eu pour nous l'utilité

sinon d'expliquer sans réserve, du moins de simplifier

au dernier point, la marche obscure, mystérieuse en

apparence de plus d'un événement.*

Durant la première moitié de l'épopée judéo-romaine,

le siècle antérieur à Jésus- Christ, quelle a été l'influence

du paganisme et d'une de ses branches nouvelles sur les

agitations de .Tiirusalem? Gomment s'est-on préparé à

la consomr/jation des trois actes, crimes ou sacrifices

prc-.lclentiels, qui, pendant la seconde moitié de cette

épopée, remontent à chacun des trois grands cham-

pions, Juifs, Romains et Chrétiens, et pour la distinc-

tion desquels deux mots nouveaux, popuhcide, légi-

cide, sont devenus indispensables?

Immédiatement après avoir indiqué les origines de

la branche judaïque, sa raison d'être, et la nature de sa

loi nouvelle comparée à la loi nouvelle du christianisme,

il fallait dire comment les progrès du temps ont donné

un autre caractère à cette raison d'être, ont changé une

situation originairement vraie par rapport à l'ère vul-

gaire ou moyenne, en situation fausse par rapport à

l'ère nouvelle ou au nouvel état du monde.

Dans des proportions différentes et sous d'autres

aspects, le même changement, les mêmes causes de

fausse situation ont agi sur la branche chrétienne sa

collatérale et sur sa raison d'être originelle.
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